Richard Wagner

“ C’est à ton doigt l’anneau. C’est lui : — Suis mon conseil : Pour Wotan, jette-le loin !
Brunnhilde. L’anneau ? moi, loin ?
Waltraute. Aux flots qu’il retourne à l’instant.
Brunnhilde. Aux flots rendre moi, l’anneau ? de Siegfried don d’amour ? Es-tu sensée ?
Waltraute. Cède, vois mon tourment ! Du monde, en lui gît le sûr désespoir. Jette la bague loin, par les ondes. Notre misère s’achève si la maudite rentre en les flots.
Brunnhilde. Ah ! sais tu ce qu’il est pour moi ? Peux tu l’apprendre, fille sans cœur ? Plus qu’un Walhall d’ivresse, plus que la splendeur des dieux m’est cet anneau. ”

“ Sieglinde, qui parait réfléchir, prend sur la table une corne à boire et va vers une sorte de huche fermée, où elle prend des racines, et se dirige vers la chambre intérieure de côté. Puis, sur le degré le plus élevé, près de la porte de cette chambre, elle se retourne une fois encore, et fixe sur Siegmund – qui, debout près du foyer, contenant son courroux, est demeuré calme et ne la quitte point des yeux — un long regard plein d’aspiration émue, qui finalement indique à Siegmund, d’une manière significative, un certain point sur le tronc du frêne. ”

“ Siegfried m’aime ! Oh ! laisse ma joie se répandre ! Elle naît de l’anneau. Va-t-en vers les dieux qui tiennent conseil. Sur mon anneau, répète leur ceci : L’amour est toute ma vie. Loin d’eux j’en garde le gage. Tombe en ruines, Walhall, claire splendeur !
Waltraute. Cœur infidèle ! Quand je pleure, ma sœur, sans pitié me délaisse !
Brunnhilde. Quitte ce lieu ! vole à cheval ! Renonce à prendre l’anneau.
Waltraute. Las ! las ! las ! ma sœur ! Dieux, au Walhall, las !
(Elle se précipite au dehors. — Bientôt, du bois de sapins, s’élève une nuée d’orage, avec un bruit d’ouragan.) ”

“ Mime
(cherchant à s’approcher de Siegfried amicalement.)
Mon fils, cela te prouve
combien je suis cher à ton cœur.
Siegfried.
Tu m’es intolérable,
n’oublie pas ça, d’abord !
(Mime recule et va s’asseoir plus loin, en face de Siegfried.)
Mime.
C’est là ton sauvage esprit
que tu dois, méchant, dompter.
Tristes les jeunes pleurent
vers le bon nid des vieux.
C’est l’amour qui les presse.
Ainsi tu languis vers moi !
Tu aimes ainsi ton Mime !
Il faut que tu l’aimes !
Dans le nid l’oisillon trop frêle,
est par l’oiseau nourri,
tant que faible est son aile. ”

“ Pleins d’épouvante, hommes et femmes se pressent vers le premier plan. — Quand le flamboiement a tout envahi, le feu s’éteint. Des tourbillons de fumée noire roulent au fond de la scène et s’étendent en lourds nuages à l’horizon — Au même instant le Rhin déborde. Ses flots couvrent la place du brasier jusqu’au seuil de la salle. Les trois filles du Rhin ont reparu. Elles s’approchent en fendant les vagues à la nage. — Hagen, qui a suivi avec angoisse tout le drame de l’anneau, à la vue des Filles du Rhin ne peut plus contenir ses craintes. ”

“ « Siegmund bin ich — Siegmund suis-je !» L’accent fort et le temps fort de la mesure se trouvant sur le mot allemand bin, je ne pouvais écrire «je suis» au lieu de « suis-je », puisqu’alors ils auraient porté sur le mot «je», et non sur le mot «suis» (ce qui est indispensable) . A la lecture, cette forme pourra sembler plus propre à l’interrogation qu’à l’affirmation, bien que le contexte, la situation, la progression scénique s’opposent ici à toute méprise ; mais la musique supprime la possibilité d’un doute. Le mouvement mélodique de la phrase : « Siegmund suis-je !» ”

“ La colonne de vapeur disparaît vers le fond ; venant d’un éloignement toujours plus grand, l’on entend gronder l’agitation courroucée et les éclats de fureur d’Alberich ; des hurlements et des cris plaintifs lui répondent, sortant des crevasses et des puits inférieurs, puis se perdent, s’effacent, en des lointains de plus en plus reculés. Mime, de douleur, s’est laissé tomber à terre ; ses gémissements et ses lamentations sont entendus de Wotan et de Loge, qui se glissent dans la caverne par l’orifice d’une crevasse plus élevée. ”

“ Le Voyageur.
Pour moi, non.
Veille sur Mime.
Ton frère fait ton péril.
Un garçon qui vient avec lui
à Fafner sera fatal.
Lui ne sait rien de moi,
Le Niblung veut s’en servir.
Comprends-moi donc, l’ami :
Fais ton œuvre à ton gré.
(Alberich fait un geste de rive curiosité.)
Ouvre les yeux,
garde-toi bien !
L’enfant ignore l’anneau,
mais Mime guide l’enfant.
Alberich
(avec vivacité) .
Et ta main reste loin de l’or ?
Le Voyageur.
Qui m’agrée [13]
libre accomplit son oeuvre.
Vainqueur ou vaincu,
son roi, c’est lui. ”

“ Wotan vit sa lance rompue quand Fafner, le monstre, avait succombé. L’anneau est aux mains de l’enfant ; toute puissance est son partage ; Walhall et Niebelheim tremblent sous lui. L’anathème s’écarte du brave sans peur. De l’anneau il ne sait le prix et vain reste à son doigt le joyau. Rieur, il laisse l’amour brûler sa vie sans fin. Sous nos efforts il faut qu’il succombe ! Dors-tu, Hagen, mon fils ?
Hagen.
(comme précédemment) . Lui même, à le perdre m’aide déjà.
Alberich. De cercle d’or, l’anneau, sache le prendre ! Une femme vit, toute au Wœlsung vouée. ”

“ Siegfried s’avance vers Fafner et se met en défense. Fafner achève de se traîner sur la plateforme et lance son venin contre Siegfried. Celui-ci l’évite en se jetant de côté et se rapproche. Fafner ramène sa queue en avant pour l’atteindre, mais le jeune homme bondit par dessus le corps du dragon et lui porte un coup d’épée. Fafner rugit, retire violemment sa queue et se dresse sur son séant pour écraser Siegfried de tout son poids. En son mouvement de côté, il découvre sa poitrine. Siegfried reconnaît la place du coeur et y plonge son épée jusqu’à la garde. ”

“ Ses corbeaux, noir couple, vont par le monde. S’ils rapportaient, d’heureux messages un jour lors, encore, l’ultime fois il sourirait à jamais ! A ses pieds, en larmes, nous gisons, Walkures ; sourd reste le père à nos plaintes. Des craintes sans fin, rongent nos cœurs défaillants. J’ai sangloté sur sa poitrine ; ses yeux ont pleuré. Il t’évoque, Brunnhilde, toi ! Profond soupir ! L’œil se ferme, et, comme en rêve, sortent ces mots : « Aux pures eaux du fleuve, si cet anneau, par elle est rendu, d’anathème, enfin, se sauvent dieu et monde ! » ”

“ Au moment où le rideau s’écarte, Siegmund ouvre de l’extérieur, en hâte, la porte de l’habitation, et entre. C’est le soir ; violent orage, qui commence à se calmer. — Siegmund s’arrête un instant, la main sur le loquet, et explore du regard l’intérieur de l’habitation : il semble épuisé par un effort extrême ; ses vêtements et son aspect montrent que c’est un fugitif. Comme il ne voit personne, il ferme la porte derrière lui, va vers le foyer, et là se jette accablé sur une couverture de peau d’ours. ”

“ Trop fier, il s’en défend. Vas-tu tromper aussi mon vœu si je me voue à toi ?
(Gutrune rencontre involontairement le regard de Hagen. Elle baisse modestement la tête, laissant voir par son attitude qu’elle ne se juge pas digne de Siegfried, et sort en chancelant. Siegfried, observé par Hagen et Gunther, la regarde sortir d’un œil ébloui.) N’as-tu, Gunther, de femme ?
Gunther. Seul suis-je encor et d’être époux loin de moi fuit l’espoir, car celle dont j’ai désir rien ne peut me la gagner. ”

“ Avec des cris joyeux, les deux sœurs se séparent vivement. Flosshilde essaye d’attraper tantôt l’une, tantôt l’autre ; elles lui échappent, et finalement se réunissent pour donner ensemble la chasse à Flosshilde ; folâtrant et riant, elles vont ainsi, rapides, glissant comme des poissons de récif en récif.
Pendant ce temps, sorti d’une crevasse ténébreuse et grimpant sur un rocher, Alberich a surgi de l’abime. Il s’arrête, encore environné d’obscurité, et, contemplant les jeux des Ondines, il y prend un plaisir croissant. ”

“ Une version à chanter, écrite d’après un original qui se chante, n’a sa vraie valeur que par le chant lui-même et à l’audition. Les mots et les phrases d’une traduction équirythmique sont analogues aux plombs grossiers qui cernent les figures d’un vitrail. Ces plombs ne valent que par les verres de couleur qu’ils enchâssent et qu’ils répartissent. Si on les considère en eux-mêmes, dépouillés des verres splendides, ils n’ont aucune beauté. Pourtant, ils sont indispensables. Ils sont les linéaments de la beauté sans la vie. ”

“ La brume rosée s’évapore par en haut. Bientôt, ou ne voit plus que le ciel clair et bleu, avec le sommet du rocher à présent découvert C’est exactement le décor du troisième acte de la Walkyrie ! — Seuls quelques rougeoiements trahissant les flammes qui persistent dans la vallée. Au premier plan, à l’ombre du grand sapin, est couchée Brunnhild dans son armure étincelante, le casque en tête, son long bouclier couvrant son corps, — profondément endormie. Siegfried, montée par l’autre pente, arrive, au fond, près de la saillie qui borde le sommet du roc. ”

“ Erda !
Femme éternelle !
Monte ! approche !
O Wala !
Approche !
(Une lueur blenâtre et crépusculaire éclaire l’entrée de la grotte. Erda émerge peu à peu des profondeurs. Elle semble couverte de givre, ses cheveux et ses vêtements dégagent une vive clarté.)
Erda.
Fort est le chant ;
fort agit le charme.
L’éveil m’arrache,
au songe sachant.
Qui donc me trouble ainsi ?
Le Voyageur.
C’est moi qui t’éveille ;
des charmes j’use,
puissants à rompre
le plus pesant sommeil,
Partout je passe,
dieu voyageur,
pour encor apprendre.
Maint vieux savoir je recueille. ”

“ La langue de Wagner est très sobre et très forte, toute en radicaux. Nous n’avons pas affaire à des livrets d’opéra, mais à des poèmes hautement pensés, puissamment construits, où chaque phrase a une extraordinaire intensité de signification. Le pire des contre-sens artistiques serait d’employer ici les formules et la langue d’un livret, fût-ce du meilleur ; aussi ai-je entièrement renoncé, dans ma traduction, au lyrisme facile, à la rhétorique parfois séduisante des adaptations « littéraires », jaloux de laisser au texte du maître son énergie, sa nerveuse simplicité, sa rude hardiesse. ”

“ Alberich
(sardonique) .
Moi, partager ?
Et ce heaume ? oui, dà !
Quel fin renard !
Mon sommeil jamais
ne serait paisible !
Mime
(hors de lui) .
Quoi ! ni échange,
ni partage ?
Vides mes mains ?
Pas un profit ?
(Glapissant.)
Pour moi rien que tu laisses ?
Alberich
Rien au monde !
Pas une bribe [19]
qui te revienne !
Mime
Sur anneau ni tarnhelm,
lors, plus ne compte ;
Tout reste mon bien !
Contre toi j’appelle
Siegfried à l’aide
et son glaive fort !
L’ardent héros
va fondre, frère, sur toi ! ”

“ Hagen. Mais que Siegfried l’amène ici, lors sera Brunnhilde à toi.
(Gunther se détourne, indécis et abattu.)
Gunther. Qui peut obliger cet homme à s’entremettre ainsi ?
Hagen. Ton vœu pourra l’y contraindre s’il voit Gutrune d’abord.
Guntrun. Tu railles, aigre Hagen ! Pour lui quel charme aurais-je ? Le plus brillant des héros humains de femmes belles entre toutes dut être aimé déjà.
Hagen.
(se penchant vers Gutrun comme pour une confidence) . Eh ! songe au philtre secret et crois en moi qui l’ai conquis. Tel brave qu’il te plaira par son pouvoir sera tien. Vienne donc Siegfried ici. ”

“ Brunnhilde est assise à l’entrée de la grotte, et, muette, absorbée dans ses pensées, contemple l’anneau de Siegfried. Toute à la douceur de ses souvenirs, elle le couvre de baisers. Lointains roulements de tonnerre. Brunnhilde lève les yeux ; elle écoute ; elle se reprend à contempler l’anneau. Un éclair éblouissant. Elle écoute encore et scrute des yeux le lointain d’où vient vers le roc une sombre nuée d’orage. ”

“ Hier, il nous revint ; dans sa main il tenait sa lance brisée, du glaive d’un brave rompue. Muet, d’un signe, aux guerriers, il fit à l’instant le frêne du Monde abattre. Le tronc en pièces, le bois s’amoncelle ainsi qu’un bûcher entourant l’auguste palais. Les dieux y font leur assemblée. Au trône sublime il s’assied. Près de lui se rangent, tremblants, tous les autres. En cercle, autour, la foule immense des braves. Lui, siège sans un mot, sur l’alme trône, morne, pensif, l’épieu rompu serré dans son poing. Des fruits de Holda plus il ne veut. Pâles d’angoisse, tous les dieux attendent. ”

“ À cette lumière, on voit les trois filles du Rhin s’ébattre dans les flots apaisés et rentrés dans leur lit. Elles jouent gaiement avec l’anneau. — La salle s’est écroulée. De ses ruines, hommes et femmes, pénétrés d’émotions, regardent au ciel, grandir l’incendie. Son éclat, arrivé à la suprême intensité, laisse voir le Walhall où dieux et héros sont réunis ainsi que l’a dit Waltraute dans son récit du Ier acte. — Les hautes flammes paraissent faire irruption au Walhall. L’incendie enveloppe les dieux. — La toile tombe. ”

“ D’autre part, la rime gêne évidemment le traducteur en son désir de littéralité et son respect de la musique : s’il conserve la rime, il se heurtera même à de vraies contradictions au point de vue de la prosodie musicale, à moins d’adopter un système de rimes identique à celui de l’auteur — tour de force qu’on ne peut réaliser qu’accidentellement, et dans les pages où la précision du discours, la rigueur de la littéralité, ne sont pas absolument nécessaires. ”

“ Par elle enfin, un reflet subsiste de la forme de versification adoptée par le poète-musicien ; quelque chose reste, parfois, dans l’union de la parole et de la note, de ce qu’on pourrait appeler la couleur phonétique de la mélodie vocale. On trouvera donc, en mon texte : tantôt l’allitération véritable, comme à ce passage, La fleur se fane — le feu s’éteint ; tantôt des analogies de syllabes ou de mots symétriquement placés, comme Amour et Avril (Liebe und Lenz) ; tantôt une « couleur » spéciale de consonnes et des renforcements d’accent. ”

“ Le rôle spécial de la parole dans l’Or du Rhin, devait donc, sans modifier les principes généraux de traduction, me conduire à rechercher plus que partout ailleurs une littéralité très précise et une valeur en quelque sorte toute « corporelle » (leiblich) du langage. J’ai dû aussi caractériser le plus nettement possible le rythme verbal par l’intensité sonore des consonnes, le matérialiser par une évocation plus fréquente de l’allitération. ”

“ S’il connaissait
l’épouse sans prix !
Au roc altier elle dort,
dans une enceinte de feu.
Passant le brasier
s’il la réveille,
Brunnhilde, lors, est à lui.
(Siegfried, assis à ce moment, sa remet vivement debout.)
Siegfried.
Suave chant !
Souffle enchanté !
L’ardent espoir fait battre mon sein.
En quelle fièvre
flambe mon cœur !
Qui trouble ainsi
mon cœur et ma tête.
Dis le moi, doux ami.
L’oiseau de la forêt.
Joie et douleur
d’amour je chante.
Doux et plaintif
passe mon chant.
Qui rêve et désire comprend. ”

“ Mime
(à part) .
Il forge son fer tranchant.
Fafner mourra, l’ennemi des nains.
Je brasse un philtre fort.
Siegfried périsse
dès Fafner mort !
Ma ruse doit triompher !
D’amples gains me sourient !
(Ici Mime verse le contenu de sa marmite dans une bouteille.)
Siegfried.
Ho-ho ! Ho-ho ! Ho-ho ! Ho-ho !
Forge, marteau,
un solide fer !
Ho-ho ! Ha-heï ! — Ho-ho ! Ha-heï !
Tes jets d’étincelles
sont joie pour moi !
Au brave ardente colère sied :
gaie tu ris à mon gré
quoique grondant de fureur.
Heï-a ho ! ha-ho-ho-heï-a-ha !
Frappée au feu,
l’épée se fait. ”

“ LITTÉRALITÉ. — LANGUE. — CONSTRUCTION. — VOCABULAIRE. La fidélité d’une traduction doit être le premier de ses mérites. En regard de la présente version, on lira le texte allemand. J’aurais été plus littéral encore, si je n’avais dû m’astreindre à respecter scrupuleusement le texte musical ; mais ici, il ne faut pas l’oublier, le nombre des syllabes est déterminé d’avance, et, avec lui, la répartition des syllabes fortes et des faibles : le traducteur n’est donc pas libre dans le choix des formes à prendre pour arriver à l’expression du sens exact. ”

“ Promptes, prenez votre course, –––––––––le malheur veille en ce lieu !
(Les Walkyries se dispersent avec un sauvage cri de douleur, et se précipitent, en leur fuite rapide, dans la forêt de sapins : bientôt on les entend s’éloigner sur leurs chevaux, comme dans une tempête. Pendant ce qui suit, l’orage s’apaise peu à peu ; les nuages se dissipent ; dans le ciel calme commence le crépuscule du soir, et finalement la nuit.)
Wotan et Brünnhilde, celle-ci encore gisante, étendue aux pieds de son père, sont seuls restés sur la scène. ”

“ Fafner.
Siegfried !...
(Il se soulève et retombe mort.)
Siegfried.
Un mort ne peut rien dire.
Protège moi donc,
mon glaive vivant !
(En mourant, Fafner a roulé sur le flanc. Siegfried arrache l’épée de sa poitrine. Un peu de sang tombe sur sa main qu’il retire vivement.)
Ça brûle comme du feu !
(Siegfried porte involontairement le doigt à sa bouche pour enlever le sang. Comme il regard autour de lui, songeur, tout à coup le chant de l’oiseau le frappe encore.) ”

“ Bref, il nous est possible d’offrir aujourd’hui au public l’œuvre intégrale, l’œuvre intacte d’Alfred Ernst. Nous n’ignorons pas qu’avec les infinies ressources de son érudition et de sa patience, le sagace traducteur eût encore trouvé moyen de la perfectionner. Nous n’avons songé, quant à nous, qu’à donner son texte, bien supérieur, à notre avis, à tout autre texte de version composé pour s’adapter à la musique des mêmes drames. ”