Wotan

“ L’homme errant et désespéré trouve l’épée victorieuse que le Dieu a cachée pour lui dans un trône d’arbre et enlève sa fiancée au joug d’un maître détesté. Wotan veut soutenir son fils jusqu’au bout, mais sa femme Fricka (la Junon Scandinave) lui démontre sans peine que ce prétendu héros n’est pas libre, qu’il n’agit qu’en instrument docile sous l’instigation de son père. Wotan suivra-t-il l’élan de sa sympathie et son désir ardent du nouveau, de l’inconnu, ou bien se conformera-t-il à la loi qu’il a établie lui-même ? ”

“ Le dieu Wotan veut assister à cette lutte avec Brunhielde , la plus vaillante de ses amazones . Brunhielde a deviné le combat qui se livre dans le cœur de son père . Le dieu s' avoue que le héros , né de ses œuvres avec une mortelle , ne remplit pas tout à fait le programme ; il ne s' emparera jamais de l' or du Rhin par ses propres forces , car qui lui a donné la vie ? Lui , Wotan ? Qui lui a fourni , dans un moment critique , ce glaive redoutable ? C' est Wotan ? Toutes ces
capitulations de conscience ne lui semblent plus dignes d' un dieu ! ”

“ Wotan, soucieux depuis la sombre prédiction d’Erda, et sentant que les trafics honteux que lui a coûtés le payement du Walhalla, ont amoindri sa divinité et rompu l’équilibre du monde, Wotan a engendré une race d’hommes de laquelle doit naître un héros qui, par sa propre force, arrachera l’or aux géants pour le rendre à son berceau primitif, effaçant ainsi la faute des dieux. ”

“ Toujours plus haut!—Et ainsi Wotan monte, monte dans les hauteurs de la Liberté harmonieuse, de cime en cime.—Walhall, du moins, est-il l'ultime sommet à jamais radieux?—Hélas, les ténèbres recouvriront la Montagne divine; l'imperfection déferlera jusque-là; et Wotan lutte pour la lumière, inextinguiblement, et tous les bons avec lui. Dans le Christianisme, Dieu, du moins, reste inaccessible au fond du saint-des-saints. L'effort ne s'impose qu'aux Elus, non à Celui qui élit. ”

“ LE VOYAGEUR
Eh bien, loyal gnome, dis-moi tout d'abord: quelle est la Race à qui Wotan semble cruel, quoiqu'il l'aime plus que tout au monde?
MIME
Des races de Héros, j'ai ouï peu de choses: mais à ta question je puis répondre. Cette Race de son Désir, engendrée par Wotan, qui, malgré sa tendresse pour elle, la persécute, cette race, c'est celle des Wälsungen. De Wälse, il naquit deux jumeaux, qu'il désespéra sauvagement, deux jumeaux, Siegmund et Sieglinde: ils eurent eux-mêmes un fils, Siegfried, le plus fort des Wälsungen.—Garderai-je, Voyageur, ma tête, pour cette première réponse? ”

“ Ici, jadis, du temps des Celtes, la déesse Rosmertha sur la pointe de Sion faisait face au dieu Wotan, honoré sur l’autre pointe à Vaudémont. C’était deux parèdres, deux divinités jumelles. Wotan étayait Rosmertha, et l’un et l’autre protégeaient la plaine. La déesse à la figure jeune, aux cheveux courts, au sein nu, s’est évanouie ; elle fut chassée par la Vierge qui allaite l’Enfant-Dieu, cependant que les seigneurs de Vaudémont bâtissaient leur maison forte sur l’ancien sanctuaire de Wotan. ”

“ En revanche tout dépendait, [Pg 272] pour vous, des fruits de jouvence: voyez donc à la préserver! sans les Pommes, vieux et gris, décrépits et moroses, risée du monde, les Dieux mourront [272-1] .
FRICKA
Wotan, fatal, funeste époux! Vois à quelles avanies, à quelle ignominie, ta légèreté nous a livrés!
WOTAN, brusquement, comme prenant une détermination soudaine.
En route, Loge! descends avec moi! Partons pour Nibelheim [272-2] : je veux conquérir l'Or.
LOGE
Ainsi, les Filles-du-Rhin peuvent avoir bon espoir? tu veux exaucer leur prière?
WOTAN, avec violence. ”

“ Et la Norne, jetant le câble à sa deuxième sœur, l’invite à parler à son tour. — Wotan, reprend la Sibylle, avait gravé sur son épieu les runes des traités qui faisaient sa force ; il vit, sombre présage, son arme brisée dans sa lutte avec un jeune héros ; alors il réunit les guerriers du Walhalla et leur fit abattre le frêne du monde. Qu’advint-il depuis ? demande la Norne à sa plus jeune sœur, à qui elle lance la corde. — Les héros formèrent un bûcher colossal autour de la demeure des éternels, et Wotan est silencieusement assis au milieu de l’auguste assemblée des dieux. ”

“ Maintenant, pourquoi Wotan a-t-il mérité de tomber?—Qu'est-ce que cette chute dont parlent symboliquement les Eddas? Ce symbole de l'Or-du-Rhin, nous l'admettons comme jeu de prêtres ou de skaldes, non comme drame intime d'âme.—Peu nous importe que Wotan ait commis une «faute»; est-il, au fond, responsable de l'inéluctable catastrophe où sombrera son rêve? Mais la fatalité de cette catastrophe est ailleurs immanente; oui, ailleurs, n'importe où, spontanément éparse, incréée comme le Chaos, indépendante comme le Mal. Dieu n'est pas responsable de Satan ”

“ Sur les cimes nébuleuses les Dieux habitent Walhall. Ce sont des Alfes-de-Lumière; Licht-Alberich, Wotan, règne sur eux. Il s'est fait, d'un rameau sacré pris sur le Frêne-du-Monde, une Lance; le tronc se desséchât-il, elle reste incorruptible; grâce à sa pointe, Wotan gouverne l'univers. Les [Pg 436] Runes-de-Loyauté, celle des Pactes divins, il les a gravées sur la hampe [436-1] . La Lance, que serre le poing de Wotan, donne l'empire absolu du Monde à qui la porte: il a subjugué les Nibelungen; imposé aux Géants ses lois; à tout jamais, tous obéissent au puissant Maître de la Lance. ”

“ Wotan refuse, un débat s’élève, ils vont remmener pour toujours la déesse, lorsque la lumière s’obscurcit, et la divinité, l’âme antique de la terre, Erda, la mère des trois Nornes qui filent le câble du destin, Erda, celle qui sait toutes choses et rêve l’avenir, apparaît dans les profondeurs d’une grotte parmi les rochers et baignée d’une lueur pâle et voilée. Déjà elle prévoit le crépuscule des dieux et conjure Wotan de céder l’anneau merveilleux, mais maudit. ”

“ Wotan, ne pouvant rien obtenir d’elle, la laissera donc redescendre dans sa sombre retraite. Que les destins s’accomplissent : il ne luttera plus contre la fin ; ce qu’il a décidé autrefois, maintenant il l’exécutera avec joie ; et le monde que, dans sa colère, il avait voué à la haine du Nibelung, il le lègue maintenant au fils des Wälsungs : le héros qui, libre de toute crainte, a su se conquérir l’anneau magique, va réveiller Brünnhilde, et la fille déchue des dieux accomplira, consciente, l’acte libérateur qui affranchira le monde ”

“ Et, en effet, quand le duel entre le fils du Loup et le Hunding s’acharne au milieu des nuages tempétueux sillonnés d’éclairs, c’est elle, c’est Brunnhilde, qui, de son bouclier d’argent, repousse le glaive de l’époux. Mais Wotan, esclave de la nécessité, ne peut pas permettre le salut de son fils, et lui-même, de sa lance irrésistible, il faut qu’il brise l’épée de Siegmund, l’épée Urgence, qui était peut-être le salut des Dieux !
A travers les roches, dans les nues, des galops retentissent. ”

“ Cependant, les dieux qui habitent les sommets embrumés des monts, se sont fait construire par les géants, un palais entouré d’une imprenable forteresse. Ils ont promis de livrer en échange aux géants Fafner et Fasolt, la déesse de l’amour, Freya. Le palais est achevé : l’heure de l’échéance sonne. Wotan, roi des dieux, voudrait éluder sa promesse : il consulte Loge, le subtil dieu de la flamme. Le rusé conseille à Wotan d’enlever à Alberich l’or volé aux filles du Rhin et de le donner aux géants, à la place de la déesse promise. Les géants acceptent le marché. ”

“ Des leitmotive, il est vrai, sont encore tissés dans la trame, mais si bien cachés et fondus, que la trame n’en paraît ni moins souple, ni moins unie.
Wotan a signifié ses volontés à Brunnhilde : il répandra sur ses yeux le sommeil, elle ne sera plus déesse, et du passant qui l’éveillera elle deviendra la femme. Mais Brunnhilde épouvantée à l’idée d’appartenir peut-être à un lâche : « Que du moins, s’écrie-t-elle, seul un vaillant puisse porter sur moi la main ; qu’un brasier s’allume et flamboie autour de ma couche, et qu’il en défende l’approche à qui n’a point l’âme d’un héros. » ”

“ Elle désobéira à Wotan. Lorsque après le combat, Siegmund est mort, Brünnhilde sauvera Sieglinde, en lui annonçant la naissance d’un fils qui sera le plus illustre héros du monde [9] . Et quand enfin, Wotan pour punir sa désobéissance, l’endort et la livre à qui la réveillera, elle demande que seul le héros qu’elle a sauvé puisse franchir les flammes dont Loge va entourer la Roche du Sommeil.
Tels vont donc être les deux personnages en présence : d’une part le héros joyeux et naïf, de l’autre la déesse devenue femme, mais dont le cœur n’a encore connu d’autre sentiment humain que la pitié. ”

“ Sieglinde part . Mais voici Wotan qui apparaît pour juger la Walkure qui n' a pas obéi à ses ordres ; il la chassera de la demeure des dieux afin que seule , et sans protection , elle erre désormais parmi les mortels . En vain les autres Walkures arrivent et demandent grâce pour leur sœur . Wotan est inexorable ; il va plonger Brunhielde dans un sommeil profond : le mortel qui , la trouvant ainsi , la réveillera , sera son époux . ”

“ Rêveur et troublé vaguement, Wotan, que Loge accompagne, ira surprendre et saisir au fond du Nibelheim Alberich, possesseur de l’or et forgeron souterrain de l’anneau. Le Nibelung, dépouillé à son tour, rejettera sur le dieu la malédiction éternellement attachée au joyau funeste. Maintenant, pour le rachat de Freia, voici que les trésors, volés une fois de plus, s’amoncellent aux pieds et jusqu’au front de la déesse. Comme solde de sa rançon, les géans exigent même l’anneau que Wotan porte à son doigt. ”

“ Il n’y a plus d’or. Fafner réclame. « Donne-nous ton anneau, Wotan ! » Cette fois le dieu se récrie ; mais voici que se lève des profondeurs Erda, la mère primitive des êtres. « L’anneau est maudit ! » chante sa voix redoutable. Un jour crépusculaire montera sur la montagne des Dieux. » Wotan épouvanté cède, et c’est avec l’anneau, quintessence du pouvoir, que la fente est bouchée par laquelle glissait le regard de la femme, symbole affiné de l’amour.
A peine les géants possèdent-ils l’anneau que le premier effet de la malédiction se produit. Ils se querellent, ils luttent. ”

“ Il se passe presque tout entier en conversations : une de vingt-deux pages, entre Wotan et Fricka sur la morale conjugale ; une autre, de trente pages, entre Wotan et Brunnhilde sur l’Or du Rhin ; une troisième, entre Siegmund et Sieglinde, laquelle finit par s’endormir ; une quatrième, entre Brunnhilde et Siegmund, et cette dernière est d’une très grande beauté. Mais les autres ! Le récitatif wagnérien y sévit sans pitié ; il y promène sa mélopée errante, que rien ne détermine et que rien ne fixe, sa perpétuelle tendance et ses formes fuyantes, qui deviennent toujours et ne sont jamais. ”

“ Que ces dieux meurent donc ! Wotan retourne a son palais de Walhalla ; il rassemble autour de lui les Walkures , les héros des bataillons sacrés , fait entasser des monceaux de bois autour du palais , monte sur son trône et tenant dans sa main affaiblie l' épée brisée dans le combat contre son petit-fils : il jure qu' il consent à disparaître à jamais avec tous les siens , pourvu que la royauté des hommes triomphe et que le trésor volé aux sirènes du Rhin rentre en leur possession .
Pendant ce temps , Siegfried , le chevalier sans peur , a traversé les flammes ”

“ Accompagné symphoniquement, l’adieu de Wotan à Brünnhilde garderait pourtant, sans l’accompagnement, sa mélodique beauté. Le chant de la forge, au premier acte de Siegfried, a presque, même séparé de l’orchestre, la carrure strophique d’un thème de Haendel, et les triolets n’ajoutent qu’une parure extérieure, une sorte de frissonnante auréole à la cantilène enfantine qui, de la coupole du temple, au premier acte de Parsifal, descend vers le Graal empourpré. ”

“ L’entrée de Fricka, qui suit immédiatement, est annoncée par les deux notes de La Servitude ; sa discussion avec Wotan donne lieu à des rappels de Hunding, de L’Amour, du Printemps, de L’Épée, de La Fuite, du Traité, de L’Anneau, de La Convention avec les Géants, sujets qui se représentent souvent soit dans leur dialogue, soit dans leurs esprits.
Lorsque Wotan se sent vaincu par les arguments et la ténacité de la vertueuse mais acariâtre déesse, l’orchestre nous fait connaître une nouvelle forme qui représente Wotan en colère, le Courroux de Wotan ”

“ Que seul un héros libre et sans crainte puisse me trouver sur ce rocher !... Qu’à ton commandement jaillisse un feu. Qu’il roule comme une mer ses flammes vivantes autour du rocher. Que sa langue lèche, que sa flamme dévore le lâche audacieux qui tenterait d’escalader la roche flamboyante !
À ce cri de la Walkure, Wotan a reconnu sa fille. Il est vaincu. La vierge aimante l’emporte sur le Dieu inflexible, la puissance de l’Amour sur la loi rigide. Résolu à l’inévitable séparation, mais ébranlé jusqu’au fond de son être, le dieu du Walhalla ouvre ses bras à Brunhilde. Elle s’y laisse tomber ”

“ Chemin faisant, il rencontre son grand-père Wôtan, le maître des dieux ; il lutte contre lui et le désarme. J'ai oublié de dire que, dans la forêt, Siegfried imite le chant des oiseaux avec un roseau ; qu'il amène un ours dans la forge de Mime, et, pour en finir avec cette ménagerie, qu'on voit un dragon de carton qui chante, qui ouvre en mesure la gueule, mue par un mécanisme ingénieux, qui roule les yeux et jette de la fumée. Enfin Siegfried arrive à la montagne où dort Brünnhilde; il la réveille avec un baiser et chante avec elle un duo final, de la passion la plus intense. ”