Leitmotif

“ Pour qu'une romance, pour qu'une chanson, méritent de conserver ce beau nom de poésies lyriques, il faut que, sans la musique, leurs vers, par eux seuls, par leur charme propre, séduisent l'âme et l'oreille.
Faites des vers qui, sans être chantés, restent de beaux vers, et, en leur ajoutant l'harmonie des sons, vous réalisez l'alliance de la musique et de la poésie.
Mais il ne faut pas oublier que — pour tout ce qui doit être chanté — la cadence de chaque vers doit être rigoureusement la même dans tous les couplets, stances ou strophes. ”

“ Le chant est une imitation, par les sons, d’une échelle inventée par l’art ou inspirée par la nature, comme il vous plaira, ou par la voix ou par l’instrument, des bruits physiques ou des accents de la passion, et vous voyez qu’en changeant là dedans les choses à changer, la définition conviendrait exactement à la peinture, à l’éloquence, à la sculpture et à la poésie. Maintenant, pour en venir à votre question, quel est le modèle du musicien ou du chant ? C’est la déclamation, si le modèle est vivant et pensant ; c’est le bruit, si le modèle est inanimé. ”

“ Si la pensée frappe fort, le mot est fort; si elle frappe doucement, il est doux; si elle frappe faiblement, il est faible. Tel coup, tel mot; voilà la nature!
Enfin, le sixième élément nécessaire à cette création intérieure et extérieure qu'on appelle poésie, c'est le sentiment musical dans l'oreille des grands poëtes, parce que la poésie chante au lieu de parler, et que tout chant a besoin (p. 042) de musique pour le noter, et pour le rendre plus retentissant et plus voluptueux à nos sens et à notre âme. Et si vous me demandez: Pourquoi le chant est-il une condition de la langue poétique? ”

“ C'est avec la musique que l'art des vers avait autrefois les rapports les plus étroits: qu'il s'en rapproche de nouveau; que la poésie redevienne lyrique! Les poètes contemporains obéissent à un sûr instinct artistique, quand ils réclament une versification plus musicale que la nôtre. Que ne se font-ils musiciens vraiment? La poésie musicale qu'ils rêvent n'est plus à inventer; ils l'ont souvent entendue sans la reconnaître; cette poésie suprême, qui aurait la force de suggestion de la parole et l'expression pathétique de la musique pure, c'est le chant! ”

“ Il y a donc affinité entre la poésie verbale dans ce qu'elle a de plus poétique, et la musique dans ce qu'elle a de plus musical. Les deux arts se rejoignent dans leur plus haute expression. En s'unissant à la poésie verbale, la musique donne, à tous les sentiments qu'exprime la parole, sa résonance profonde et prolongée; elle donne à la voix humaine une richesse de timbre, une variété d'intonations, une vibration, une ampleur, une puissance à laquelle ne saurait atteindre le simple parler: elle augmente d'une façon étonnante la valeur expressive de chaque mot prononcé. ”

“ D’ailleurs, si la Musique nous passionne en effet plus profondément et plus généralement que la Peinture, c’est que celle-là est à la fois plus lointaine et plus intime, plus près de l’origine et de la fin des sentiments et des sensations que celle-ci. La ligne et la couleur se fixent et défient le temps : le son, à peine exhalé, lui cède ; il vit de mourir, c’est un grand symbole ! Mais il se dépasse lui-même, il force le silence dans ses dernières retraites et y réveille l’écho ; c’est toujours un appel vers quelque chose d’inconnu, de mystérieux, une exhalaison, une expansion de l’âme. ”

“ Nous les diviserons en deux groupes dans l’un, nous rangerons ceux qui se sont contentés de suivre avec distinction la trace lumineuse des maîtres, et dans l’autre ces génies aventureux qui ont essayé de mêler le drame à la symphonie, qui ont voulu réunir dans un même cadre la peinture des passions, les ravissemens de la poésie lyrique et les caprices de l’imagination. ”

“ Il devient artiste alors, car il crée; il donne à la pensée du poëte un corps qui se meut et qui sent.
Musique.
L'organe des tons (32) donne naissance au sentiment de la mélodie et de l'harmonie; l'organe du temps (31) fournit la mesure et la cadence ; la constructivité donne l'adresse des mains pour l'exécution.
L'imitation, ou la mimique (11) , suggère la déclamation lyrique.
Pour le compositeur, l'idéalité et le merveilleux, qui créent, le calcul qui combine, l'ordre qui arrange, se présentent d'abord d'une manière générale. ”

“ Musiciens, pourquoi avez-vous écouté, pendant la nuit, le chant des étoiles et des fleurs, et l’avez-vous noté ? Pourquoi avez-vous fait de si belles chansons que la voix la plus douce qui nous dit : — Je t’aime ! — nous paraît rauque comme le grincement d’une scie ou le croassement d’un corbeau ? — Soyez maudits, imposteurs !... et puisse le feu du ciel brûler et détruire tous les tableaux, tous les poëmes, toutes les statues et toutes les partitions... Ouf ! voilà une tirade d’une longueur interminable, et qui sort un peu du style épistolaire. ”

“ Ici plus que jamais la musique écrase la poésie de toute sa puissance imitative ; que dis-je ? elle la soulève au contraire et l’emporte dans l’essor de son lyrisme éblouissant. L’aigle montait de la terre au ciel ; la colombe descend du ciel sur la terre, et la musique, elle aussi, qui s’élançait tout à l’heure, s’abaisse jusqu’à nous avec la messagère de paix. Après la strophe d’orgueil et décolère, voici la strophe de grâce et de modestie. ”

“ Quelque chose de moins précis, de moins raisonnable, de moins clair, de plus chantant, de plus rapproché de la musique que la poésie romantique et parnassienne. Notre poésie a toujours trop ressemblé à de la belle prose. Ceux mêmes qui y ont mis le moins de raison en ont encore trop mis. Imaginez quelque chose d'aussi spontané, d'aussi gracieusement incohérent, d'aussi peu oratoire et discursif que certaines rondes enfantines et certaines chansons populaires, des séries d'impressions notées comme en rêve. ”

“ La gamme des sons, parcourue par des voix mélodieuses ou par des instruments habilement touchés, fait en un clin d'œil parcourir à l'âme toute la gamme des sentiments, depuis la langueur jusqu'aux larmes, depuis les larmes jusqu'au rire, depuis le rire jusqu'à la fureur. La consonnance de toutes les passions qui dorment muettes sur nos fibres humaines s'éveille à la consonnance des notes qui vibrent dans la voix ou sous l'archet de l'instrument. L'âme devient l'écho sensitif du musicien. ”

“ Nous avons déterminé ainsi l’unique rapport possible entre la poésie et la musique, la parole et le son : la parole, l’image, l’idée recherchent une expression analogue à la musique et subissent alors la puissance dominatrice de la musique. ”

“ C'est ainsi qu'un coucher de soleil suscitera le lyrisme du poète, la sensibilité oculaire du peintre, le rêve mélodieux du musicien. Le verbe, la couleur et le son deviendront donc les expressions de la même émotion. Et, si l'artiste n'obéit qu'à l'inspiration, sans essayer de la tamiser au filtre des idées préconçues ou des arrangements conventionnels, il communiquera à son œuvre cette émotion fugitive qui.
par des affinités obscures et inanalysées, éveilleront dans l'àme d'autrui une émotion transposée à son
tour à travers le prisme émotif de la sensibilité personnelle. ”

“ La Poésie, art complexe, doit aussi se résoudre en deux éléments spéciaux et distincts : la musique et la parole. Quand toute voix humaine était une harmonie, toute idée naissait sous une forme cadencée ”

“ Ce genre d'émotion propre à la peinture est tangible en quelque sorte; la poésie et la musique ne peuvent le donner. Vous jouissez de la représentation elle de ces objets, comme si vous les voyiez véritablement, et en même temps le sens que renferment les images pour l'esprit vous échauffe et vous transporte. ”

“ Pouvoir, quand la voix du cœur se tait, jouir en silence de cette extase recueillie, et se distraire de ces délices par d’autres délices ; se parler encore d’amour par la voix sublime des divins poëtes de tous les âges, ou par l’harmonie céleste des grands maîtres, mélodie ravissante qu’une main chérie fait vibrer à votre oreille ; comparer enfin l’exquise beauté qu’on idolâtre, l’expression inimitable de ses traits, à tous les prodiges de l’art, et se dire avec orgueil : Elle est plus belle ! ”

“ La Bonne Chanson, c’est la transition, c’est le passage de la poésie objective, descriptive, plastique, extériorisée, à l’expression personnelle, à la confession d’âme, à la notation des battements du cœur ou des excitations du cerveau. C’est la substitution d’un art à un autre. Aux visions cérébrales, aux sentiments reçus, suggérés, développés plutôt qu’éprouvés, aux passions imaginées, aux douleurs inventées, aux sensations issues de lectures, de conversations, d’hypothèses, de rapprochements, succède la poésie personnelle, subjective, intime, ressentie, vécue, soufferte. ”

“ La mélancolie sans cause, mais sans bornes, de la mélodie, semble s’étendre autour de nous, et nous éprouvons, une fois de plus, sans la comprendre, la puissance et la beauté mystérieuse des sons, faite d’une idée indéfinissable et d’un sentiment infini. ”

“ Chaque art s'adresse à un sens pour parler à l'amer la peinture s'adresse à l'œil, la musique à l'oreille : la poésie traverse l'oreille pour s'adresser au sens intérieur, à l'imagination représentative. ”

“ S’il s’agit de traduire une œuvre de poésie, c’est bien autre chose encore. Comme tous les beaux-arts, la poésie parle à l’imagination, à l’âme par l’intermédiaire obligé de la sensation. C’est une sorte de musique dont le charme réside, pour la plus grande part, dans la combinaison des timbres et des rythmes. ”

“ Vous êtes l'harmonie et la musique même!
Vous êtes les soupirs qui font le chant suprême! ”

“ La banalité du vers et la facilité et la presque vulgarité populaire de la mélodie n’en apparaissaient que transformées davantage en beauté par un souffle qui les soulevait et les emportait en plein ciel sur les ailes de la passion. ”

“ La mélodie s’insinue à travers l’accompagnement léger où passe le frisson des feuilles, le murmure des sources, toute la confuse rumeur des lointains crépusculaires. Fascinés par le rêve chanté qui réveille les rêves ensevelis, nous sommes bien loin, quand les vibrations des dernières notes s’éteignent lentement. ”

“ Comme poésie, elle est aussi bien construite pour la rêverie que pour la pensée, pour l'ode que pour le drame. Elle a été remaniée dans le vers par le mètre, dans la strophe par le rhythme. De là, une harmonie toute neuve, plus riche que l'ancienne, plus compliquée, plus profonde, et qui gagne tous les jours de nouvelles octaves. ”

“ La nature elle-même, cette musique et cette poésie suprême, qu'a-t-elle autre chose que deux ou trois paroles et deux ou trois notes, toujours les mêmes, avec lesquelles elle attriste ou enchante les hommes, depuis le premier soupir jusqu'au dernier? ”

“ Aux époques naïves, et même en 1824, le titre d’un volume de poésie exprimait simplement le genre traité par l’auteur. C’étaient des odes, des épîtres, des poésies légères, des héroïdes, des satires. Aujourd’hui, le titre est un symbole. Rien n’est plus raffiné. Quand l’auteur a des intentions lyriques, il donne à son recueil une étiquette sonore et musicale : — Mélodies, Préludes, Nocturnes, Voix de la Lyre, Voix de la Harpe, Chants de l’Ame, Chants du Cœur, Chants du Matin, Chants de l’Aurore. ”

“ Dans les entre-actes de nos drames, on nous fait entendre des chants animés qui peignent le sentiment & disposent l’ame à bien goûter ce qui va lui être offert. Loin de nous toute musique efféminée, baroque, bruyante, ou qui ne peint rien. ”

“ Le chant, la mélodie traduisent l’aspiration à résoudre en mots ces nébuleuses de l’âme. La sonate et la symphonie expriment le renoncement à une telle tentative, à extraire l’homme verbal de l’homme sonore, écho de la nature et de ses orages, enregistreur de bruits et de rythmes. ”

“ Une versification d'un rhythme varié, dont une déclamation variée comme elle et un accompagnement musical marquaient encore l'harmonie, enchan¬
lait les oreilles. L'âme était émue par des discours qui, s'élevant au sublime et descendant avec aisance au familier, se prêtaient à l'expression forte et naïve de toutes les affections. Enfin l'esprit était doucement attaché au développement vrai, simple et calme d'une fable construite avec art et dans laquelle chaque partie concourait à la perfection de l'ensemble. ”

“ La chanson primitive — car il n’est pas nécessaire de démontrer que la forme rhythmique est l’expression la plus naturelle de toute tradition poétique en ces temps de poésie, — la chanson primitive, se mariant à d’autres tableaux du même genre, inspirés, soit par d’autres exploits du héros même, soit par des événements du même ordre, finit par devenir un chant, un poëme épique. ”

“ Le sentiment de l'expression musicale n'est donc pas seulement la faculté de sentir vivement les phénomènes de la tonalité, de la modalité, de la mesure et du rhythme, c'est surtout l'extrême susceptibilité, l'extrême sensibilité dans la perception des moindres irrégularités tonales, modales, métriques et rhythmiquesi.
L'expression musicale est la manifestation des impressions que les notes irrégulières, destructives du ton, du mode, de la mesure et du rhythme, produisent sur le sentiment: c'est la révélation des luttes et des agitations dont l'âme est le foyer. ”

“ Le tableau qui suit est pour l’oreille et pour l’esprit un éblouissement. On se le rappelle, après l’avoir entendu, comme un feu d’artifice de mélodies, d’harmonies, de rythmes et de timbres, comme la floraison musicale d’une imagination et d’un génie de vingt ans. ”

“ C'est une mélodie que l'esprit seul peut entendre & qui chante dans l'âme ouverte à la poésie. Comme mes jouissances sont différentes des vôtres ! Vous regardez un effet, vous, cherchez une composition ; quelque poëte que vous soyez, il vous faut toujours exprimer un aspect, fixer une scène, un moment dans l'espace & dans la durée. ”