Baroque

“ En même temps, par une inversion curieuse et sous l’empire d’une nostalgie qui a sa source dans les formes elles-mêmes, l’intérêt pour le passé se réveille et l’art baroque se cherche dans les régions les plus anciennes une émulation, des exemples, des appuis. ”

“ C’est encore là une des formes caractéristiques de l’art baroque, c’est un des moyens qu’il a employés pour mettre de la variété dans ses œuvres, pour introduire de la perspective dans les façades et leur donner de la force en multipliant les oppositions d’ombre et de lumière. ”

“ Il n'y a pas deux arts; il n'y en a qu'un; c'est celui qui est fondé sur l'imitation de la nature et de la Beauté immuable, infaillible, éternelle. Qu'est-ce que vous voulez dire? Qu'est-ce que vous venez me prêcher avec vos plaidoyers en faveur du « neuf »? En dehors de la nature, il n'y a que du baroque. ”

“ Ces volutes qui soutiennent prétentieusement le dôme semblent
les roues de je ne sais quels chars lancés par des cochers ivres dans d'impossibles carrières.
Le baroque s'emporte ici dans le profil et dans l'ornementation jusqu'à une outrance que sollicite le décor naturel. L'emphase y est véhémente et drapée, l'abondance des motifs inutiles correspond au tumulte de l'âme sous ce ciel où notre esprit commence à se sentir délié de ses lois. ”

“ Le Baroque et le Rococo, ces formes si nouvelles et si audacieuses, par lesquelles les maitres du XVIIe et du XVIIIe siècle avaient exprimé les idées modernes, sans se préoccuper de rester fidèles à la pureté des formes classiques, l’âge nouveau les condamne au nom de son culte pour l’art antique. ”

“ Cette étude de la nature, largement et noblement conçue, plutôt dirigée vers l’essence de la nature que vers les phénomènes extérieurs, devient plus tard le naturalisme à l’aide de la science et plus tard encore l’imitation plate des petits phénomènes accidentels, pour atteindre ainsi un effet extérieur. C’est le Baroque — la prédominance de l’accidentel, de l’externe, du particulier, d’où devait découler logiquement le jeu capricieux de l’arbitraire, aussi bien dans l’architecture que dans la peinture. ”

“ Le décor est puisé dans le répertoire de l'antiquité transmis par la Renaissance et se combine au XVIIe siècle aux apports du style Louis XIII et Louis XIV. Le tout est accusé par l'esprit baroque qui exaltera la ligne en créant des effets violents de contraste. La surface s'anime par le jeu des reliefs et des creux, accusé par la lumière et l'ombre, affirmé par l'éclat des ors et la richesse des coloris, exaltant toujours plus la courbe qui se déploie librement. ”

“ Quelle chose baroque que la vie : cette mystérieuse mise en œuvre d’impitoyable logique pour quels desseins dérisoires !... Le plus qu’on en puisse attendre, c’est quelque lumière sur soi-même, acquise quand il est trop tard et, ensuite, il n’y a plus qu’à remâcher les regrets qui ne meurent pas. ”

“ On est embarrassé de définir le baroque, qui échappe' justement à la définition, parce qu'il admet tout, qu'il esti fait d'un mélange orgiaque, organique et physiologique,^ spirituel et animal, qui ne s'adresse pas au goût, le défie: au besoin, pour procurer l'ivresse. ”

“ Par des torrents séchés et de grands arbres nus,
Les longues routes sont entièrement cernées.
Dans un de ces pays baroques, inconnus,
Qui défilent dedans mes rêves artistiques,
Marchent ces gens malsains, osseux et fantastiques. ”

“ Quelques temples et quelques églises, quelques palais et quelques châteaux contiennent à peu près toute l’histoire de l’art à travers le monde, expriment à nos yeux mieux que des livres, par l’harmonie des lignes et le charme de l’ornementation, toute la grâce et la grandeur d’une époque. ”

“ Songez qu'une grande cathédrale, comme la France en possède une quarantaine, était le chefd'oeuvre, le grand oeuvre de l'architecture ; et l'architecture, au moyen âge, était l'art suprême, l'art des arts, pour mieux, dire le seul art. La peinture comme la sculpture n'avaient pas pour ainsi dire de vie à part ; elles n'existaient, ne travaillaient que pour orner l'édifice, elles étaient les sujettes de l'architecture. ”

“ Le décor, architecture ou paysage, est, non pas dans des objets matériels, mais dans les vers mêmes du poète et dans la musique qui excellent à rendre, par la description, la suggestion, l’onomatopée, l’illusion merveilleuse de la parole et du son, la splendeur des architectures ou l’âpreté des déserts, les aspects variés des saisons, les bruits du vent, le voyage des pèlerins, la furie des batailles. ”

“ Le génie épars dans les masses, comprimé de toutes parts sous la féodalité comme sous une lestudo de boucliers d'airain, ne trouvant issue que du côté de l'architecture, débouchait par cet art, et ses Iliades prenaient la forme de cathédrales. Tous les autres arts obéissaient et se mettaient en discipline sous l'architecture. C'étaient les ouvriers du grand oeuvre. L'architecte, le poëte, le maître, totalisait en sa personne la sculpture qui lui ciselait ses façades, la peinture qui lui enluminait ses vitraux, la musique qui mettait sa cloche en branle et soufflait dans ses orgues. ”

“ Combien c’est une chose imposante et délicieuse que de contempler à loisir le spectacle des étoiles, et d’aspirer le vent du soir, quand on est enfermé d’ordinaire en une sombre galerie où l’air et la clarté du ciel ne pénètrent qu’à travers des vitraux peints ! Tu ne peux pas comprendre quelle céleste musique éveillaient dans ma poitrine toutes ces voix de la nature, toi, mon neveu, dont la statue, exposée au grand air, entend chaque matin le chœur de la végétation, et baigne ses lèvres dans la rosée ! ”

“ Au-dessus de l'Architecture, au-dessus de la Peinture, qui, parleurs créations merveilleuses, transfigurent ce que la matière a de plus grossier et de plus brut, s'éfève la Musique, qui transfigure ce que la matière a de plus fin et de plus dégagé. ”

“ Quand vous êtes à l'église, disait-il, et que l'orgue y fait entendre de la belle musique qui semble monter au ciel, ne vous sentez-vous pas toute troublée, heureuse, et cependant sur le point de pleurer? c'est l'art qui agit en vous, l'art du musicien, et l'art de l'architecte qui a fait l'édifice imposant et sonore, aux grandes colonnes hautes. ”

“ La régularité du plan, le fini de l'exécution, la beauté de la sculpture et de la peinture, l'élégance des chapiteaux et des colonnes, la majestueuse élévation des voûtes, des arceaux et du clocher magnifique qui va se perdre dans les nues, la multiplicité et la décoration des autels, les mille couleurs si bien nuancées des vitraux et des murailles, l'éclatante blancheur des belles pierres qui forment la façade, la solidité des contreforts qui soutiennent les murs et les voûtes ; tout, jusqu'au toit et au pavé serait digne de fixer l'attention de nos architectes et artistes. ”

“ Quel volume suffirait à vous énumérer les chefs-d'oeuvre de peinture, de sculpture, d'architecture, que l'on trouve entassés dans les chapelles, dans les sacristies, dans les nefs, dans les boiseries, dans les colonnes, dans les autels, dans les tombeaux, dans les portes, dans les grilles, dans les arceaux, dans les fenêtres, et jusque dans les moindres détails de cette immense et splendide cathédrale ?
Non, je renonce à ce travail impossible. C'est quand on a vu ces merveilles que l'on sent combien les hommes d'aujourd'hui sont petits. ”

“ Cependant l'architecture flamboyante enveloppe ses trois façades de ses mille aiguilles, dentelles, pinacles, roses et rosaces ouvragées. Sans vous arrêter longuement à ce feu d'artifice, regardez au portail d'exquises sculptures : statuettes et bas-reliefs mutilés, décapités, tout à fait comparables néanmoins, pour la justesse du trait, de l'allure, pour la finesse extrême des draperies, aux morceaux renommés de l'art grec, aux bas-reliefs d'Egine, aux frises du Parthénon. Quoi d'étonnant d'ailleurs? ils sont l'ouvrage des artistes semi-païens de la Renaissance. ”

“ Imaginez un architecte qui n'édifiera que la façade d'un palais, sa surface sans profondeur, sans appartement, point de salle du trône ou des gardes; un statuaire qui, au fronton d'un temple, ne représentera que les membres et les torses de ses dieux et de ses héros en nous cachant leurs têtes; un peintre dont l'œuvre ne sera remplie que par de beaux et magnifiques tissus d'or et de pourpre ; telle est la musique, sinon des Maîtres chanteurs, du moins de Parsifal et de Tristan; c'est l'art pour l'art, la musique pour la musique. ”

“ Chose étrange ! dans un édifice où la prédominance des vides sur le plein est si frappante, les artistes du XIIIe siècle, au moyen de la. peinture sur verre, qui assombrit tous les vides, ont su produire des impressions graves, préparer l'esprit au recueillement et répandre une teinte de mélancolie dans une basilique ouverte de toutes parts aux sentiments qu'inspire la gaîté du jour. ”

“ Car passer, en musique, du moyen âge à la Renaissance, c'est passer de l'église au théâtre, du plain-chant à l'opéra, de la monotonie à la variété, d'un dessin austère à un coloris brillant, du recueillement à la passion. ”

“ L'architecture n'a-t-elle pas créé pour elles, de sa baguette magique, les plus merveilleuses demeures? La poésie ne leur doit-elle pas ses plus suaves inspirations, la musique ses thèmes les plus harmonieux, la peinture ses plus riches couleurs, la danse ses plus gracieuses conceptions? ”

“ On s’y intoxique de parfums, de précieux mirages, — plaques d’or au plafond et aux murs, bronzes dorés, mosaïques que la cornaline, l’agate, le lapis, le rubis, la turquoise, font étincelantes, — de musique aussi, — des instruments pittoresques grincent sous les doigts ou les lèvres d’un orchestre sacerdotal qui grimace en hurlant, — de chants surtout, tantôt plaintifs, tantôt ironiques, qui montent du parquet où des saints sont accroupis, du dôme et de l’étage supérieur que parcourent, fantômes recueillis, les pèlerins. ”

“ Dès lors, l'architecture a élevé leurs temples, la peinture dessiné leurs tableaux, la sculpture taillé leurs statues, la musique composé leurs hymnes ; et le temple est devenu le livré où l'homme a épelé, dans chaque pierre, l'alphabet de ses croyances ”

“ Que ne puis- je parcourir tout ce que la Peinture nous offre ici de toutes parts, je fors de son Temple, je - passe à la maniere de l'adapter à l'Architecture & de l'employer avec convenance à l'embelissement des Edifices.
* On ne reconnoîtra point l'Opéra au portrait que je viens d'en taire: j'ai peins ce qui devroit être, & non pas ce qui est. Serons-nous toujours insensibles aux justes reproches que nous font les Étrangers au sujet de nos Spectacles ? L'Opéra sur-tout est bien éloigné de la perfection à laquelle on pourroit le porter. ”

“ On est comme perdu dans une épaisse forêt ; le monde des figures qui sont peintes en vives couleurs et qui tournent sur la convexité des colonnes vous donne le vertige. Combien devaient être imposantes les cérémonies civiles ou religieuses qui s'observaient dans un lieu pareil, où le plus grand des arts, l'architecture, enveloppait de sa majestueuse unité les oeuvres du sculpteur et du peintre incorporées à la pierre, et prêtait ses échos aux sonorités d'une musique lente, authentique et solennelle ! ”

“ C'est un tableau magique dans lequel la poésie, la musique, la peinture, la sculpture, l'architecture, étalent à l'envi, et souvent déploient dans le même instant toutes leurs richesses, où l'on cherche à s'emparer de tous les sens du spectateur. ”

“ Le XIIe siècle atteint l'apogée de l'art de la peinture architectonique pendant le moyen âge en France; les vitraux, les vignettes des manuscrits et les fragments de peintures murales de cette époque accusent un art savant, très avancé, une singulière entente de l'harmonie des tons, la coïncidence de cette harmonie avec les formes de l'architecture. ”

“ Ce goût sain et ce remarquable bon sens, communs à la littérature et à la peinture françaises, se retrouvent au reste dans les autres monumens de l’art national, et constituent l’unité de sa physionomie. L’architecture de nos anciennes églises, des palais et des châteaux, est pleine d’imagination et de grandeur. ”

“ Puis tout l’art du moyen âge, la peinture préludant par de gigantesques mosaïques à ses futures merveilles ; l’architecture réunissant les deux styles byzantin et gothique, pour des créations dont aucun autre lieu n’offre l’exemple. ”

“ On s'attendait à un sépulcre, et on ouvre les yeux dans les plus brillantes et les plus interminables galeries d'art qui se puissent voir, dans des salons plus beaux que ceux de Versailles, dans des palais enchantés où toutes les intempéries, la pluie et le vent, le froid et la chaleur torride sont inconnus ; où des lampes sans nombre, soleils par l'éclat, lunes par la douceur, répandent perpétuellement dans les profondeurs bleues leur jour sans nuit ! ”

“ L' architecture , la sculpture , se sont émues et ont frémi sous des formes neuves ; la peinture s' est colorée d' une autre lumière ; la musique , sous ce souffle ardent , a fait entendre des harmonies plus larges et plus puissantes . ”

“ Partout sur sa surface l’art fait luxurier à l’œil ses arabesques, ses rosaces et ses dentelles. Là chaque œuvre individuelle, si capricieuse et si isolée qu’elle semble, a sa place et sa saillie. L’harmonie résulte du tout. ”

“ Comme les règues de la nature, les règnes de l'art se rapprochent et se continuent par des intermédiaires l'architecture s'approche de la sculpture par les construc- tions mouvantes du style chrétien ; la sculpture de la peinture, par le groupe et le bas-relief; la peinture de la musique, par les scènes dramatiques où la succession des mouvements est fermement indiquée ; la musique de la poésie par la symphonie, qui est un monde en action. ”

“ Voilà pourquoi les cathédrales dressent au plus haut de leurs ogives, de leurs pinacles et de leurs flèches, avec la gloire de notre Dieu, l'admiration de nos regards. Voilà pourquoi la sculpture, la peinture, à leur tour, ont loisir de matérialiser à nos yeux les choses d'outre-tombe et les habitants du paradis. ”

“ Depuis quelques années, archéologie du moyen âge compte une branche de plus; on étudie l'ancienne musique avec ce zèle curieux et persévérant qui a déjà remis en honneur notre ancienne architecture nationale et tous les arts du dessin qui en dérivent ou s'y rattachent. ”