Ernest de Limagne

“ Elle réunissait dans son hôtel tout ce qu'il y avait alors d'artistes distingués, de poètes, de musiciens et d'hommes de loisir que le tourbillon des affaires n'avait pas absorbés. Lorsqu'un sentiment doux ou pénible, une espérance ou un regret traversaient le cœur de la reine, elle se mettait au piano et cherchait à exprimer dans une mélodie simple et naïve les soucis dont son âme était pénétrée. Le chant une fois trouvé, on le communiquait aux intimes avec liberté entière de blâmer ou d'approuver, puis on le passait à Carbonnel ou à Plantade pour qu'ils fissent un accompagnement. ”

“ La musique soulage aussi bien les peines du corps que celles de l'âme. Les vibrations de l'air agissent sur l'extrême sensibilité des nerfs auditifs, et par leur intermédiaire sur tout le système nerveux. C'est ce qui explique comment on parvient à calmer par la musique l'agitation fiévreuse du sang. Même au lit de mort, on voit une douce mélodie charmer la nature qui s'éteint et adoucir les angoisses de notre lutte dernière. ”

“ Aujourd'hui les concerts du Conservatoire priment tous les autres et n'ont fait que grandir. Il nous ouvre tous les hivers sa salle, où l'on entend les chefs-d'œuvre de l'art exécutés avec une perfection admirable. Les réunions musicales se multiplient dans les salles publiques, dans les salons; la musique, en un mot, trône partout, aussi bien au palais des Tuileries que sous les tentes en plein vent des Champs-Elysées. ”

“ La gravure en esquisse de MM. Pauquet frères qui reproduit la statuette de l'Impératrice à son prie-Dieu est remplie de beautés délicates et méditées. La facilité dont elle est empreinte n'est qu'apparente; on ne rencontre pas du premier jet cette sûreté de lumière et de goût. C'est par cette sûreté de lumière que finissent toutes les élégances de l'art. La verve incruste sur l'acier les reflets de la ressemblance, de la vie, de la jeunesse; puis l'inspiration achève l'œuvre dans une douce poésie, dans les teintes mystérieuses de la Religion. ”

“ Rome, conquise et ruinée, tomba au pouvoir des peuples dont l'ignorance égalait la férocité; les monuments furent renversés, les théâtres dévorés par les flammes, les artistes périrent dispersés, et des siècles de ténèbres succédèrent aux règnes brillants des Césars.
Vers l'an 1430, les Turcs s'étant emparés d'une grande partie de l'empire d'Orient, les musiciens, les peintres, les poètes, qui habitaient Constantinople et les villes de la Grèce, vinrent se réfugier en Italie, et cette belle contrée devint le berceau des arts, qui se répandirent ensuite dans l'Europe entière. ”

“ L'architecture n'a-t-elle pas créé pour elles, de sa baguette magique, les plus merveilleuses demeures? La poésie ne leur doit-elle pas ses plus suaves inspirations, la musique ses thèmes les plus harmonieux, la peinture ses plus riches couleurs, la danse ses plus gracieuses conceptions? ”

“ Pour que la romance produise son effet, il est indispensable que les sentiments à exprimer se trouvent en rapport avec celui qui les exprime. Trois choses sont nécessaires au chanteur : la voix, la doctrine et l'exercice. Bien des personnes, a écrit M. Castil-Blaze, persuadées qu'il suffit d'avoir un bel organe pour plaire, dédaignent les secours du maître; elles chantent des années entières et quelquefois même pendant toute leur vie sans connaître seulement la voix que la nature leur a donnée. L'une s'efforce d'arriver à l'aigu et néglige un beau contraite ”

“ Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, Le crépuscule encor jette un dernier rayon, Et le char vaporeux de la reine des ombres , Monte et blanchit déjà les bords de l'horizon.
Cependant, s'élançant de la flèche gothique, Un son religieux se répand dans les airs : Le voyageur s'arrête, et la cloche rustique Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts.
Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente N'éprouve devant eux ni charme ni transports ; Je contemple la terre ainsi qu'une âme errante : Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts. ”

“ C'est donc véritablement au temps des Égyptiens qu'on peut placer la première époque de la musique.
Des Égyptiens la musique passa aux Grecs, chez lesquels elle ne fut qu'une mélodie pure
et simple, mais propre à mettre la poésie en action. L'harmonie de leur langue, la délicatesse de leurs sentiments suppléaient à l'harmonie composée.
Des Grecs les arts passèrent aux Romains, chez lesquels la musique ne fit qu'une médiocre sensation. ”

“ Si le jeu de l'éventail est moins connu de nos jours, si les dames savent moins bien s'en servir que celles du siècle de Louis XIV, il est encore pour elles un meuble charmant, précieux, indispensable ; et plus d'une main délicate et rose, dans nos salons et nos théâtres, en fait mouvoir les bois et les panaches dociles avec une grâce ravissante! ”

“ Apprenez surtout à connaître du premier coup d'œil le caractère, le goût de ceux qui vous écoutent, pour les captiver soudain en leur donnant la musique qui leur convient et qu'ils désirent. Observez-les; sont-ils attentifs, maîtrisés par le pouvoir du talent et prêts à éprouver de grandes émotions, livrez-vous à l'inspiration, suivez l'impulsion du génie musical, et les regrets se manifesteront à votre silence, que les applaudissements ont déjà signalé ”

“ Pour prouver les profondes racines que jette le chant dans le cœur de l'homme, malgré la nature apparemment si fugitive de l'harmonie, il suffit de citer les airs nationaux. Ces airs, à de rares exceptions près, sont un fidèle reflet des peuples, de leurs mœurs, de leur civilisation plus ou moins avancée. La musique exerce sa puissance sur les peuples sauvages, sur les animaux. ”

“ Le rayon du matin, c'est la douce lumière Qui luit si tendrement sous leur longue paupière; Le murmure flatteur des limpides ruisseaux, Le souffle des zéphyrs, le concert des oiseaux, C'est le son de la voix qui répond à son âme : Tout l'univers enfin l'entretient de sa flamme. ”

“ Cette préférence a surtout été décidée par les triomphes de l'aérienne Taglioni, de la noble et gracieuse Fanny Essler, de la vive et piquante Cerrito, de la charmante Rosati. Au point où ces fées ont porté leur art, il doit paraître difficile qu'il ait encore des progrès à faire, si la perfectibilité de la danse n'est pas indéfinie comme celle de l'esprit humain. ”

“ Quand on examine la danse en elle-même, quand on réfléchit à l'innocence de ce plaisir du jeune âge, on ne comprend pas qu'elle ait pu éveiller les colères d'un si grand nombre de docteurs. Fénelon répondit à un ecclésiastique qui se vantait d'avoir aboli la danse dans sa paroisse : « Ne dansons pas, monsieur le curé, mais permettons à ces pauvres gens de danser. Pourquoi les empêcher d'oublier un moment qu'ils sont malheureux? » ”

“ Les choses se passaient chez la reine Ilortense à peu près comme aux douzième et treizième siècles, alors qu'une noble châtelaine allait chez un harmoniseur, musicien de profession, faire noter la romance que l'amour lui avait inspirée. On pense bien que celles de la reine Ilortense étaient recherchées des amateurs ; on les chantait dans tous les salons, et les orgues de Barbarie les faisaient retentir dans tous les carrefours de l'Europe. ”

“ « Vous nous avez décrit, nous écrivent-elles, les plaisirs propres à chaque saison; puis, vous avez tait l'esquisse historique des salons; aujourd'hui, parlez-nous un peu de ce qui anime, de ce qui remplit les soirées du grand monde. La musique, la danse, la poésie, les fleurs, les proverbes et comédies intimes, tout cela ne mérite-t-il pas une mention dans un livre consacré aux salons, et ne sera-ce pas clore dignement les pages de MOSAÏQUE que de vous rendre l'interprète de ce goût des arts que nous possédons, nous autres femmes, tout aussi bien que MM. les
membres de l'Institut? » ”

“ Le boudoir change d'aspect quand les années viennent : la décoration est plus calme; le sèvres coquet est remplacé par le biscuit sévère; un élégant prie-Dieu d'où l'on fait sortir à volonté un symbole peint ou brodé sur satin ; un portrait de famille, ouvrage d'un ancien maître, remplacent les frivolités; vous apercevez çà et là quelques bons livres. La tenture est nécessairement grosvert ou violet-évêque. C'est dans son oratoire ou dans son boudoir qu'une grande dame reçoit ses marchands, ses protégés, ses parents, ses amis. ”

“ Dès le milieu du dix-huitième siècle, le plaisir de jouer la comédie en société était devenu une sorte de passion. Les grands seigneurs avaient dans leurs hôtels ou leurs châteaux des salles de spectacle dans lesquelles on pouvait représenter les pièces de nos grands théâtres. Des amateurs aisés, mais qui ne pouvaient se permettre ce luxe, imaginèrent de transformer leurs salons en théâtres en remplaçant les coulisses et les décorations par des paravents et quelques tentures. ”

“ Quoi qu'il en soit, à ceux qui veulent fortifier leur corps, assouplir leurs membres, ajouter à la grâce de leurs mouvements, à l'élégance de leur maintien, nous recommandons la danse. Nous avons pour nous l'opinion des théoriciens les plus célèbres, des praticiens les plus distingués. ”

“ Il peut inventer ce qu'il veut, faire ce qui lui plaît, pourvu que ce soit ingénieusement imaginé, exécuté avec élégance. Beaucoup imitent sans intelligence et reproduisent grossièrement; quelques-uns ont été élus dans ce nouvel art, où tout le monde était appelé : des femmes lui ont dû une espèce de fortune, des hommes une espèce de renommée. Quoi qu'il en soit, cette danse-là n'a eu et n'aura jamais accès dans nos salons. ”

“ Dans la danse dont nous parlons, on peut marcher ou sauter, courir ou s'arrêter, se servir de ses jambes ou de ses bras, s'agiter immodérément ou rester complètement immobile : la fantaisie du danseur est la seule règle, la seule loi. ”

“ Les théâtres lui prêtaient leurs planchers élastiques ; un homme de génie ouvrait au quadrille un nouvel horizon musical; un autre inventait ou perfectionnait des essais chorégraphiques d'un genre complétement inédit; les règles s'établissaient, les traditions se fixaient; une danse toute neuve était née. ”

“ La voix humaine, instrument donné à l'homme par Dieu, est naturellement au-dessus de tous les instruments sortis de nos mains : ceux-ci n'en sont que des imitations incomplètes. Le chant de l'homme est la plus sublime expression de nos sentiments, de nos idées. ”

“ E chant, qui est l'âme de la musique, a eu différentes modifications, selon les caractères, mœurs et accents des peuples. L'attrait du plaisir donna aux hommes la première idée de musique, idée que le chant et la danse achevèrent de développer.
Comme les premiers hommes n'eurent d'abord d'autre art que celui de pourvoir à leurs besoins, quelques airs champêtres durent suffire à charmer les loisirs de leur vie rustique. ”

“ Notre vocation nous devient plus chère, notre fardeau dans la vie se trouve allégé quand nous chantons. Le soldat chante pour dissiper les noirs pressentiments à la veille d'un combat; le chasseur chante au milieu des périls et des fatigues jusque dans les steppes glacés de la Sibérie; le robuste matelot laboure en chantant la vague écumante, et les sifflements des vents accompagnent sa voix; le mineur chante en fouillant dans les entrailles de la terre pour y découvrir les trésors qui doivent enrichir un autre que lui. ”

“ La musique instrumentale possède la faculté d'exprimer tous les sentiments du cœur humain, toutes les occurrences de la vie, les incidents joyeux ou tristes de notre passage ici-bas, l'activité de notre existence, ses loisirs, ses plaisirs tranquilles, les paysages, les scènes rurales, et cela d'une manière plus vive et plus émouvante que la peinture et la poésie ne le peuvent faire. ”

“ Enfin, les cartes elles-mêmes semblèrent participer à la métempsycose des êtres, tant les rois, les reines et les valets qui président à ce jeu furent soumis à des transformations de noms et de costumes dans nôtre France si capricieuse. Le règne de Charles IX amena des valets de chasse, de noblesse, de cour et de pied pour accompagner Auguste, Constantin, Salomon et Clovis, Clotilde, Elisabeth, Penthésilée et Didon. Le règne de Louis XIV, qui imposait aux cartes cette devise : J'aime l'amour et la cour; vive le Roi! vive la Reine! ”

“ « On voyait les machines avec surprise, les danses avec plaisir; on entendait le chant avec agrément, les paroles avec dégoût. » Ce jugement pourrait bien s'appliquer à quelques opéras que l'on représente aujourd'hui et qui sont pourtant bien au-dessus des rapsodies de Perrin. Ce poète, prenant pour modèle les productions italiennes, offrait aux musiciens des scènes décousues, un dialogue pitoyable, mêlé d'équivoques grossières et de jeux de mots. ”

“ Beaucoup d'hommes ont eu ce bonheur sur la terre des grands martyrs. A ceux-là restent des souvenirs éternels, et du foyer lointain où les a ramenés la Providence ils contemplent Saint-Pierre de Rome comme l'exilé dans ses rêves contemple son berceau. ”

“ Ce goût du théâtre de société chez nos grands seigneurs d'autrefois s'est perpétué dans notre monde élégant.
Du théâtre la comédie a fait une descente dans nos salons. Depuis longues années, l'hôtel Castellane est devenu le foyer de tout ce que le monde noble et élégant de Paris compte de talents réellement dramatiques, talents qui pourraient rivaliser avec ceux de nos premiers
comédiens. ”

“ Il s'instruit de sa joie et se fortifie dans ses plaisirs ; puis, quand il a atteint cette exquise délicatesse de discernement et de choix sans laquelle il ne serait point: quand il en est venu à l'intelligence du vrai, du simple, du naturel, du profond, voilà qu'il sort, pour ainsi parler, de lui-même, et que, non content du bonheur qu'il trouve à la contemplation des choses qui relèvent en effet de lui, il se mêle et s'empreint comme à votre insu à toutes les autres. ”