Romance

“ Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.
Ah ! comme elle était belle
Et comme je l’aimais !
Je n’aimerai jamais
Une femme autant qu’elle.
Que mon sort est amer !
Ah ! sans amour, s’en aller sur lamer ! ”

“ Les trouvères créèrent une variété nouvelle dans les chants d’amour, c’est la romance, ou le récit d’aventures amoureuses et chevaleresques. La romance est la chanson de geste en strophes et en couplets. ”

“ Mais il est surtout un moyen de briller, de parvenir... C'est la romance. Aujourd'hui, une foule de héros de salons doivent à la romance leur fortune, leur réputation, tout ce qu'ils sont ou plutôt tout ce qu'ils semblent être. ”

“ Et je songe aussitôt que ce qui m’ennuie dans l’amour, c’est la romance, le long diffèrement du plaisir, les petits soins, les minauderies, les protestations, les serments... Car, amoureux, je le suis sans cesse, et de tout, et de tous. Ce qui me déplairait, ce serait de ne l’être plus que de quelqu’un. ”

“ « D’ailleurs, son souvenir me suivrait en tous lieux » avec la romance. Cette ritournelle refroidit. Voyez la coupure que je vous propose.
4o Le motif de la romance est joli, quoiqu’un peu court. En procédant ainsi par petits fragments de phrases, vous ne pouvez arriver à un véritable effet.— Voyez les longues phrases de Rossini, de Meyerbeer, de Wagner et quelquefois de Gounod. Voyez le duo d'Hamlet : « Doute de la lumière. » — « Celle qui prit ma vie » est d’un accent juste. « Car ma bouche ravie » est meilleur, mais ce qui est réellement bien, c’est « Myrrha, Myrrha ! » ”

“ J'entends votre romance S'élever vers le ciel sur un rhythme joyeux ;
Vous n'interrompez pas vos luths harmonieux,
Vous avez dans vos coeurs comme un espoir immense. Vous êtes donc heureux, poëtes des amours? Dites-moi, blonds enfants, dites-moi. troubadours, Comment peut-on chanter, comment peut-on sourire, Quand on tient sous ses doigts les cordes d'une lyre ?
Je ne vous comprends pas,: moi, je pleure toujours ! O divins vagabonds ! ô sublimes poëtes !
Qu'un ange rayonnant amenait dans les fêtes,
Pour chanter au banquet la gloire cl la beauté. ”

“ Ils n’ont pour armes ni sabres, ni mousquets, ni haches d’abordage, ni tonnantes couleuvrines, — mais bien une jolie cargaison de paroles mielleuses, un assortiment complet de compliments clichés, des romances plus tendres les unes que les autres, beaucoup d’astuce et un aplomb étourdissant. ”

“ Alors on traverse avec enchantement, dans une confiance mutuelle, une vie de tendresse et d’amour, que le génie du cœur peut délicieusement varier... car, encore une fois, il n’y a rien de plus romanesque que le mariage... quand on sait s’aimer. ”

“ « Tout fait l’amour. » Et moi, j’ajoute,
Lorsque tu dis : « Tout fait l’amour » :
Même le pas avec la route,
La baguette avec le tambour.
Même le doigt avec la bague,
Même la rime et la raison,
Même le vent avec la vague,
Le regard avec l’horizon. ”

“ Tombent les accents purs de votre amour caché,
Telle la douce voix de vos chastes pensées,
D’une douleur intime en secret oppressée,
S’épanche sur mon cœur qui devine tout bas
Celle que vous aimez et ne me nommez pas.
⁂
Poète, j’aime, aussi, mais d’amour idéale,
Un jeune cœur voilé d’une ombre virginale,
Et mon esprit créant un doux rêve, au hasard,
Chante son front brillant et son charmant regard. ”

“ Tu dis en baissant la voix :
— Pour la première fois, j’aime ! —
L’amour, ce moqueur suprême,
Rit, et compte sur ses doigts.
Et, sans troubler l’aventure
De la belle aux cheveux d’or,
Sur ce cœur, si neuf encor,
L’amour fait une rature. ”

“ Est-il heureux, celui que, Poète ou Rêveur, A l'ombre, ces longs soirs, elle a pris en faveur, Qu'elle aime, la belle inconnue!
Un livre préféré, c'est comme un jeune amant :
Sans crainte et sans remords, devant lui tendrement L'âme se montre toute nue.
On lui dit ses désirs et ses secrets ennuis, La tristesse des jours et la longueur des nuits.
Un baiser, quelque larme blanche, - Gloire qui vaut bien l'autre et son bruit décevant! Comme une douce étoile ont rayonné souvent Sur la strophe où l'amour s'épanche. ”

“ Lorsqu'un regard touchant, interprète du cœur, Parle ce beau langage et si vif, et si tendre, Qu'ils ne sauraient jamais ni saisir, ni comprendre ; Ont-ils enfin joui de ce tableau charmant, Qui retrace une amante auprès de son amant, Disputant un baiser qu'amour en son ivresse Osera lui ravir, baiser plein de tendresse, Dont elle ignore encor les charmes, la douceur, Et dont le doux parfum s'exhale de son cœur? ”

“ Plus de faux sentimentalisme, plus de sonnets à la lune, plus d'aspirations vers les étoiles: l'homme et la femme dans l'amour. N'est-ce pas tout un monde? A quoi bon se perdre à l'horizon, sur les rivages platoniques, quand on a sous la main la poésie visible. ”

“ Ils croissent, ils prospèrent, c’est tout ce qui reste d’heureux de cette liaison si douce.
Que ne puis-je, madame, vous peindre toute sa douceur, et le charme inexprimable de cette aimable fille ! Que ne puis-je vous peindre avec quelle tendresse, quelle délicatesse, quelle adresse elle opposa si longtemps l’amour à l’amour ; maîtrisant les sens par le cœur, mettant des plaisirs plus doux à la place de plaisirs plus vifs, me faisant oublier sa personne à force de me faire admirer ses grâces, son esprit et ses talents ! ”

“ Pour la première fois fixa sur son amant Un regard qui révèle une timide flamme, Un regard si rempli de charme et de douceur Qu'il en sentit les traits dans le fond de son âme, Et tressaillit frappé d'une électrique ardeur.
Ivre d'amour et de bonheur, Il ne comprime qu'avec peine Le rapide élan qui l'entraîne, Et sa félicité soudaine, Et les bonds pressés de son cœur. ”

“ Interrogez-les sur l’amour, elles vous répondront : — L’amour ! C’est le coup d’œil, c’est l’étreinte des bras et des mains, c’est le baiser !... L’amour n’est que jusque là !... Une fois qu’il est marié, c’est fini !... ”

“ Et les emplit de si charmants délires ?
L’air, en baisant votre corps velouté,
Avec les fleurs, rêve de volupté !
J’ai de l’amour, de l’amour plein mon âme,
Moissonnez-en le meilleur, jeune femme ! ”

“ Mon coeur court-il au change, ou si vous l'y poussez ? Est-ce moi qui vous quitte, ou vous qui me chassez?
ARMANDE
Appelez-vous, monsieur, être à vos voeux contraire.
Que de leur arracher ce qu'ils ont de vulgaire,
Et vouloir lés réduire à cette pureté
Où du parfait amour consiste la beauté?
Vous ne sauriez pour moi tenir votre pensée
Du commerce des sens nette et débarrassée;
Et vous ne goûtez point, dans ses plus doux appas,
Cette union des coeurs, où les corps n'entrent pas.
Vous ne pouvez aimer que d'une amour grossière.
Qu'avec tout l'attirail des noeuds de la matière ”

“ Qui n'a pas de l'amour éprouvé les tourments ?
Et si ce dieu cruel daigne inspirer tes chants, Le soir la jeune fille, un moment échappée Loin des yeux de sa mère au travail occupée , Attentive a tes chants arrosés de ses pleurs Eprouve de l'amour les funestes douceurs.
, Près décile son amant qui l'observe et soupire Sent monter dans son cœur un coupable délire ; Ils sombrassent tous deux; mais ces jeunes amants Retrouvant dans tes vers la peinture des couvents, D'un salutaire effroi ressentiront l'atteinte. ”

“ Que ce soit la douleur et ses sanglots sacrés, La crainte ou la gaîté, la piété touchante, L'espérance ou l'amour;... la passion qui chante Aux lèvres de la femme a toujours des accents Qui font vibrer en moi des échos frémissants.
Ce charme aérien, qui du coeur d'une femme S'exhale, irrésistible, et vient captiver l'âme, Je l'ai senti passer et repasser sur moi Gomme un souffle céleste, et, sans savoir pourquoi, Je m'abandonne à lui pour vivre dans sa vie D'une vie inconnue, extatique, infinie. Bercé par le courant du fleuve harmonieux, Je me laisse entraîner en rêve vers les cieux. ”

“ Eveiller à l'amour un coeur de jeune fille, jeter du trouble et de la poésie dans son âme, de merveilleuses chimères dans son imagination; traverser avec elle un pays riant et enchanté; effeuiller une fleur en s'enivrant de son parfum ”

“ Je vois bien en présence deux poètes, hommes ou dames, qui dans une joute poétique s'efforcent de résoudre les points épineux de la matière d'amour; je vois bien rassemblés en cour d'amour, de belles dames et de brillants seigneurs; je vois partout le doux mot d'amour voltiger sur les lèvres, mais je ne ne vois pas l'amour ! ”

“ Occupé, épris, aimant, amoureux, amant passionné, fanatique, Voyez ce que chacun de ces mots peut produire encore de différences imperceptibles ; Voyez les effets des coutumes, des préjugés, des climats et des sexes ; chacun nomme son cœur, mais l’habille à sa façon. Il y a l’amour poète, l’amour journaliste ou journalier, c’est-à-dire qui rend compte de tout, tant il est minutieux. Il y a l’amour financier, qui est le plus mauvais genre ; l’amour théâtral qui est le plus dangereux : l’amour de la galerie qui est le plus fat, l’amour de maintien, de circonstance ou d’oisiveté. ”

“ Oui, encore que les aspics à gorge de la passion se repaissent du cœur de mon ami, j’ai brisé les barreaux, j’ai contemplé face à face la beauté, connu réellement l’Amour qui met en mouvement le soleil et toutes les étoiles. ”

“ Ce roman ne se termina pas, comme presque tous les romans amoureux, par un mariage, mais bien par une rupture, ainsi que finissent un grand nombre de ces liaisons dont l'amour fait tous les frais, et qui, fort souvent, procurent les plus douces émotions et font éprouver au cœur les tressaillements les plus délicieux. ”

“ Occuper généreusement l'esprit et le cœur de cette jeune femme, qu'un éloignement insurmontable séparait de son mari ; éveiller en elle assez de curiosité romanesque, assez d'intérêt mystérieux en dehors de l'amour, pour satisfaire aux besoins de son imagination, de son âme, et la sauvegarder ainsi d'un nouvel amour. ”

“ J’ai eu des maîtresses que j’ai aimées huit jours, des blondes sentimentales et romanesques, des brunes farouches, impatientes du baiser, et l’amour ne m’a montré que le vide effroyable du cœur de l’homme, le trompe-l’œil des tendresses, le mensonge de l’idéal, le néant du plaisir... ”

“ Qui que vous soyez, si le cœur d'une femme en naissant à l'amour, a versé dans le vôtre tout ce qu'il renferme de douceur et de tendresse , si vos lèvres ont pu recuellir une larme touchante de ses yeux, et si au moment ou vous alliez vous enivrer à cette coupe de délices que l'amour répand sur deux cœurs qu'il embrase, cette femme a été frappée de mort dans vos bras, vous avez une idée de mon malheur. ”

“ Je crois de toutes les forces de mon âme à l’amour, à l’amour vrai, à la fois idéal et charnel, aspiration de tout l’être, où la femme n’est plus l’idole d’un jour, mais la compagne, l’amie, l’amante de toute la vie ”

“ Sur l'amour tu composes des vers, Non sur ce sentiment qui forme aux grandes choses, Mais sur ce lâche amour qui dort parmi les roses. Enseignant à tromper pères, maris, tuteurs, Ta poésie énerve et dégrade les coeurs. ”

“ Mais si la vie était alors sombre et terrible, l’amour lui conservait sa grâce et sa douceur. Les Muses paisibles restèrent fidèles à l’autel chaste et sacré ; la noblesse, la pureté des mœurs se perpétuaient dans l’âme pudique des femmes, et la fidélité de l’amour et les doux sentiments enflammaient le génie du poëte. ”

“ Mais, enfin, ce romantisme passionnel, ce besoin de tendresse et d’amour, cette exaltation sentimentale fait à la femme une âme et une mentalité à part. Qu’elle réussisse à s’exprimer tout entière, — elle fera œuvre originale, et œuvre féminine. ”

“ Attestent que ton âme inspirait ton génie, 0 toi qui du tourment d'amour fus amoureux 1 En ces murs, abritant tes amants douloureux, Tu sembles écouter la savante harmonie De ta noble douceur au vers tragique unie. ”

“ À l’aide de mille étincelles,
Filles d’un désir amoureux,
Vit dans ses humides prunelles
Qu’elle brûlait des mêmes feux ;
D’un bras qu’amour guide, il l’enlève ;
L’amour lui-même la soulève,
Et... tire le rideau sur eux... ”

“ Avec l'amour, vous voyez apparaître le roman qui dissèque le cœur humain, le drame bourgeois qui transporte sur la scène les réalités de la vie vulgaire, la comédie de mœurs qui prétend corriger, la comédie d'intrigue qui étonne par l'imprévu du dénoûment, et la poésie légère avec son cortège de sonnets, d'idylles et de madrigaux. ”

“ Comme un rameau fleuri qui sur l'onde se penche, Je vois se balancer ta clarté pure et blanche ; Et tu glisses semblable à l'esquif amoureux Qui, fendant mollement les flots silencieux, Porte l'heureux amant près de sa bien-aimée.
Ainsi tu fends de l'air la vague parfumée.
Poursuis, poursuis ton cours dans l'azur pâlissant ; Parle, étoile mystique, à mon cœur languissant; Caresse de tes feux ma paupière souffrante, Car ton regard m'est doux comme un regard d'amante,
Et je sens, à ta vue, un rayon de bonheur, Comme un miel embaumé, distiller dans mon cœur. ”

“ Et dont la voix, dans sa caresse, Réveillant le coeur endormi, Mêle aux soupirs de la maîtresse L'accent plus mâle de l'ami !
Une femme mystérieuse,
Dont la beauté trouble mes sens, Se tient debout, silencieuse, Au bord des flots retentissants.
Ses yeux, où le ciel se reflète, Mêlent à leur azur amer, Qu'étoile une humide paillette, Les teintes glauques de la mer. ”

“ Et comme on a parfois des rêves monotones
Quand l’amour qu’on berçait n’est pas bien endormi,
Pâle et blanche, et venant à moi d’un air ami,
Avec cette beauté que la grâce décore,
Je vis, spectre charmant, celle que j’aime encore. ”

“ « Si l’amour me rend parjure, comment puis-je jurer d’aimer ? » (tiré des Peines d’amour perdues de William Shakespeare) « À peine le soleil avait-il séché la rosée matinale » « Jolie est ma bien-aimée, mais moins jolie que capricieuse » « Si musique et douce poésie s’accordent » ”

“ C'est alors que l'esprit, éclairé sur les désillusions de la beauté mûre, revient à ton corps indécis, ô jeune fille, comme au songe sans limites. Il peut rêver sur toi la perfection intangible; il peut compléter ton charme. Tu dors à l'aise, comme en un berceau, dans ce creux de beauté que débordait l'opulence charnelle de tes aînées. Qu'importe ta gracilité! En imaginant, ton amant te polit et t'achève. ”