Wenceslas-Eugène Dick

“ C’est que, voyez-vous, le flibustier de salons — ce Bédouin pillard de cœurs, que recouvre un vernis de civilisation — est un être à part dans la société, une sorte de bête féroce qu’on devrait fouetter et exporter au grand désert de Sahara. Il a la manie des conquêtes et est pris d’une véritable rage de se faire aimer, tout en gardant lui-même la parfaite possession de son cœur. ”

“ La belle inhumaine qui, jusqu’à cette fatale échéance, n’a vu dans son persévérant et sincère adorateur qu’un ennuyeux bâton dans les roues de son char doré, met sur ses yeux les lunettes de la réflexion et daigne examiner l’homme qui veut se marier avec elle.
Elle recueille péniblement les débris de son cœur, semés un peu partout, recompose tant bien que mal cet organe délabré, verse une larme de regret sur les plaisirs évanouis de sa jeunesse et, enfin... consent à échanger, contre l’ardent et profond sentiment du jeune homme, le peu d’amour flétri qui lui reste. ”

“ Avec la clarté, Jean retrouva son courage et se moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant, il lui restait une certaine souleur qui l’empêcha d’abord d’en rire bien franchement. Mais il n’eut pas plus tôt lampé deux ou trois bons verres, qu’il redevint gouailleur comme la veille et se mit à défier tous les revenants et tous les loups-garous du monde de venir lui faire peur.
La journée se passa en essais inutiles pour faire repartir le moulin. ”

“ Quand un flibustier de salon a jeté son dévolu sur une jeune fille, il décrit autour d’elle une série de cercles concentriques qui le rapproche bien vite de sa proie. Comme ces grands vautours qui, avant de fondre sur le gibier qu’ils convoitent, planent un moment au-dessus, puis l’enferment dans des spirales infranchissables, — notre homme cultive d’abord les connaissances et les amis de sa future conquête. ”

“ Il était debout sur la pointe du rocher qui domine la plus grosse chûte de la Sauteuse, en plein Détour. Il était enveloppé dans un grand suaire blanc et m’a paru si long, si long... que c’est à peine si je voyais ses yeux qui flambaient comme des tisons.
— Brrrrrou ! fit-on, à la ronde.
— Comme le mien !... et c’est le même ! murmura le père Nolet.
— Hein... vous dites ?... demanda Magloire.
— Je dis que ton fantôme et le mien ne font qu’un... à moins — ce qui est bien possible — que tous les gens de l’autre monde ne se ressemblent. ”

“ Le diable semblait le suivre partout pour le taquiner. Un jour, il se faisait mener par un charretier des Trois-Rivières ; comme ils arrivaient à la Pointe-au-Diable, le cheval s’arrête tout-à-coup, et impossible de le faire repartir. Tassé ne fait ni un ni deux, il débarque, fait quelques pas, et se met à s’entretenir avec un personnage invisible. Le charretier entendait bien deux voix différentes, il s’apercevait que la dispute était extrêmement vive, cependant il ne voyait que Tassé. La frayeur le saisit, mais que faire ? Le cheval ne voulait point marcher. ”

“ Maurice, passez sans crainte, les femmes ne se disputent plus d’une porte à l’autre ; ne manquez pas d’aller saluer les messieurs McDougal, visitez avec eux le vieux fourneau, et surtout que vos cheveux ne se dressent pas sur votre tête, le gros chat ne vient plus s’appuyer les pattes, sur le courant de fonte qui sort du fourneau, et le marteau ne bat jamais seul. ”

“ Voici.
*** On se plaint généralement — avec raison — de la coquetterie de plus en plus astucieuse de nos jeunes filles. Non contentes de faire ressortir les charmes que leur a donnés la nature, elles ont recours au postiche et il n’est pas d’artifice qu’elles n’emploient pour mettre en évidence le moindre de leurs attraits. Bon gré mal gré, elles veulent se dessiner en relief.
Peut-être bien est-ce pour ne pas faire mentir ce bon La Bruyère, qui a dit : « Une femme coquette se soucie peu d’être aimée ; il lui suffit d’être trouvée aimable et de passer pour belle ! » ”

“ Eh bien ! dans notre société, cette cause infime, ce caillou qui ne vaut pas même un regard, c’est le flibustier. Il donne le branle aux dissensions, il détruit l’équilibre entre les hommes et les femmes, allume le brandon de la haine et excite à la vengeance. ”

“ Autant, dans un salon, il est maniéré, complimenteur, cauteleux et d’une politesse alambiquée, — autant, en dehors, avec le sexe barbu, il est sec, pédant et sot. Les petits succès qu’il remporte quotidiennement sur les poupées enrubannées qui font l’ornement de nos salons ont doublé sa bêtise de fatuité. Habitué à triompher d’ennemis qui, pour la plupart, ne demandent pas mieux que d’être vaincus et y mettent énormément de bonne grâce, notre individu se persuade aisément qu’il est supérieur aux autres hommes et que tout doit plier sous lui. ”

“ Jean se baissa à son tour, tâta, palpa, et fit toutes les simagrées imaginables...
Rien.
— C’est pas mal drôle tout de même, cette affaire-là, marmotta-t-il entre ses dents : tout est en ordre, et cependant, le moulin ne veut pas marcher.
— Je sais ce que c’est ! fit tout
à coup Thomas, en se frappant le front.
— Si tu le sais, dis-le donc, imbécile.
— C’est le maudit quêteux de tout à l’heure qui lui a jeté un sort.
— Cré bête ! tiens, v’là où je les loge, moi, les sorts, ricana Jean Plante, en allongeant à son frère un maître coup de pied. ”

“ Jamais on ne vit fantôme plus guilleret. N’était le décorum que doit garder tout revenant qui se respecte, il se frotterait les mains, j’en suis sûr, comme un marchand de pâte à razoir qui fait recette. ”

“ Maurice. Rien ne sent plus la légende que ce village. Lorsqu’on arrive au bord de la côte qui borne son horizon, et qu’on aperçoit, au pied, ces maisons longues et sombres, groupées autour d’un fourneau qui annonce plus d’un siècle d’existence ; lorsqu’on regarde ce manoir qui rappelle les châteaux du moyen-âge, on se demande si l’on n’est pas sous le coup d’une illusion ; si, au lieu d’un village canadien, on n’a pas sous les yeux un tableau qui nous retrace le lieu de quelqu’une des scènes qui ont effrayé et charmé notre jeune imagination.
L’isolement où se trouvent les Forges St. ”

“ Le flibustier a beaucoup de connaissances mais fort peu d’amis. Ses façons cassantes et son insupportable fatuité le font fuir, à dix arpents à la ronde, des gens intelligents. Les sages l’évitent par dégoût et les imbéciles, par rivalité de profession. ”

“ C’est à la jeunesse, à l’inexpérience, à l’illusion candide et à l’innocence naïve qu’ils en veulent — bien sûrs qu’il n’y a là que fleurs et parfums, bons baisers et doux propos d’amour à moissonner. ”

“ Tenez il n’y a pas longtemps que nous avons passé une côte appelée la côte jaune ; eh bien ! au pied de cette côte-là, des charretiers voyaient un homme noir qui se tenait debout, et qu’on ne put jamais faire parler. Ils avaient beau lui crier toute sorte de choses, pour l’irriter et le décider à dire ce qu’il était, jamais ils n’avaient de réponse. Un jeune homme s’avisa, un soir, de présenter au fantôme une ardoise et un crayon, afin qu’il écrivit ce qu’il était ou ce qu’il voulait. L’homme noir prit l’ardoise et le crayon, et écrivit, mais personne ne put rien comprendre à son écriture. ”

“ Un homme tenait la tête : c’était le père Nolet.
Arrivé à un petit bois où la rivière fait un coude et où le terrain commence à s’accidenter, la procession s’arrêta.
Un homme seul continua d’avancer et s’engagea timidement sous le couvert des sapins : cet homme était encore le père Nolet.
Il revint au bout de cinq minutes.
— Marchez, dit-il, mais un à un... et pas un mot.
La voix du bonhomme tremblait et ses jambes flageolaient.
Ce que voyant et entendant, la foule hésita, mais lui :
— Minuit va sonner : dépêchez-vous donc !... Voulez-vous faire un malheur ? ”

“ C’est Madame Gottio — une femme entendue en pareille matière — qui va répondre. « Les femmes, dit-elle, doivent aux hommes leurs travers, leurs défauts et leur coquetterie même. »
Vous avez parfaitement raison, madame. Si certains hommes ne méritaient pas le titre de flibustiers de salons, et si, pour exercer cet état, ils ne flattaient et ne gâtaient outre mesure les femmes ; si, par leur inconstance et leur papillonnage systématiques ils ne leur enlevaient cette foi naïve en l’amour, qui protège le cœur contre les tentations du flirtage ”

“ Quand on passe ainsi les plus belles années de sa jeunesse à gaspiller follement ces douces floraisons du cœur et ces illusions sublimes qui constituent l’amour, on ne doit pas s’étonner si l’étiolement survient. ”

“ Il se passa des choses extraordinaires même dans le temps où les forges ne marchaient plus. On vit par exemple, en plein midi, un gros ours qui passait à petit pas au milieu du village. Grand émoi de tous côtés ! Les chasseurs saisissent leurs fusils, et accourent en toute hâte ; on tire un coup, deux coups, trois coups, dix coups, vingt coups, et l’ours ne parait pas avoir une égratignure. ”

“ Essayer de remonter ? impossible. Il fallut donc passer la nuit là, au beau milieu du bois et avec la terre dure pour paillasse.
Aussi, quoique saoûl, Jean ne put fermer l’œil. Il s’amusa à compter les étoiles et à voir les nuages glisser sur la lune.
Vers environ deux heures du matin, un grand vent de nord s’éleva qui, s’engouffrant dans la cage de l’escalier, éteignit la chandelle restée allumée dans le moulin.
— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante : vous êtes plus ménager que moi, vous soufflez ma chandelle. ”

“ Pour arriver à son but, tous les moyens lui sont bons. Il joint, à l’hypocrite finesse du renard, la ruse du serpent et la patience de la tortue. Que lui importe le trouble, que lui importe le temps, pourvu qu’il puisse ajouter aux trophées de ses victoires passées le cœur pantelant d’une nouvelle victime ! ”

“ C’est une chose facile à faire quand on est à jeun et qu’un bon lit nous attend ; mais, lorsque les jambes refusent le service, il faut s’y prendre à plusieurs fois avant de réussir. Or, cette nuit-là, le meunier avait les siennes molles comme de la laine. Il se cognait à tous les meubles et prenait des embardées qui l’éloignaient toujours de sa paillasse. ”

“ Dans cet état, je vous assure qu’il ne faisait pas bon le regarder de travers ou lui dire un mot plus haut que l’autre : le méchant homme était capable de vous flanquer un coup de la grande faux que l’on voyait toujours accrochée près de son lit.
Or, il arriva qu’une après-midi où Jean Plante avait levé le coude un nombre incalculable de fois, un quêteux se présenta au moulin et lui demanda la charité pour l’amour du bon Dieu. ”

“ Ils aperçurent un homme qui avait une jambe sous le gros marteau, et qui tournait cette jambe sur un sens et sur l’autre, pendant que le marteau battait, absolument comme on fait d’une barre de fer que l’on veut écrouir. Les flammèches s’échappaient en quantité, et la jambe s’allongeait comme si elle eût réellement été de fer rougi. Les spectateurs ne s’en tenaient plus d’épouvante. Cependant il se trouva un homme assez brave pour s’avancer et essayer de pénétrer dans les Forges, mais au moment où il arrivait dans la porte, tout se trouva fermé et barré comme auparavant. ”

“ « il doit s’être passé ici des choses étranges. » Il s’en est passé en effet, et pour connaître ces choses-là vous ne serez pas obligé de faire cent lieues : interrogez le premier-venu du village, il vous en contera de terribles. La génération nouvelle n’a rien vu par elle-même, et cela n’est pas surprenant : la demeure proprette et moderne du Dr. Beauchemin, et la chapelle qui s’élève en face de cette maison semblent en effet nous dire que la religion et la civilisation ont pénétré dans les Forges, et que leur contact a fait fuir les apparitions et les sabbats d’autrefois. ”

“ Maintenant, cher lecteur, si vous suivez, quelque jour, la route désolée qui s’avance au-delà des coteaux sablonneux des Trois Rivières, et qu’il plaise à votre cheval de s’arrêter pour boire au Ruisseau de la Pinière, vous n’oublierez sans doute pas les clefs et le coffre-fort de feue Mlle Poulin. Ne vous amusez pas à chercher ces clefs sous le cristal du ruisseau, elles sont introuvables. Mais avancez dans la Pinière, peut-être le beuglard viendra-t-il encore une fois faire entendre ses mémorables ha-ou ! d’autrefois. Arrivés aux Vieilles Forges St. ”

“ Si notre société est corrompue, sceptique, matérialiste ; si le bonheur s’est fait mythe ; si la philanthropie et l’amitié n’existent plus qu’au Monomotapa ; si l’ivrognerie envahit la famille et engendre la désunion, la pauvreté, la haine ; si les enfants, dédaignant les occupations de leurs pères, s’enfuient du toit paternel et filent vers l’étranger ; si les esprits sont inquiets, agités, avides d’émotions et turbulents ; si, enfin le monde est sourdement travaillé par des influences fatales — socialisme, haine du riche, soif de jouissances, etc., — il faut en accuser... ”