Bonhomme

“ Point d'équivoque néanmoins : ce qui provient de l'action particulière du coeur, s'il est bon, sera toujours approuvé par la tête; les deux puissances marchent de conserve, en toute harmonie, quand elles sont équilibrées. Approuveriezvous, camarades, un père de famille qui, frappé de la beauté de l'aumône, distribuerait aux pauvres, sans rien réserver, L'héritage de ses enfants? Non certes. Et cependant son coeur était à une vérité, celle de la bienfaisance ; malheureusement, la tête, la raison, le bon sens, n'étaient point consultés, et l'absurde suit. ”

“ Tout en lui décèle une grande droiture de coeur et d'esprit, un vif sentiment du devoir et de la justice, uni à l'amour du bien... Son oeil, d'un bleu limpide et à la fois vif et doux, écoute bien, interroge beaucoup. ”

“ CONDUITE DE L’HOMME VIS-A-VIS DE LUI-MÊME.
Dieu, nature, cité ; la loi, l’esprit, la lettre ;
Mais à quel point de vue enfin faut-il se mettre
Pour trouver le bon sens de votre enseignement ?
Je feuillette et relis tout l’homme vainement,
Je ne vois point par où son cœur s’améliore,
Je vois la nuit grandir si je vois l’astre éclore.
Voyons, regarde un peu, bonhomme impartial.
Nous avons contre nous notre angle facial,
Nous autres animaux ; on est, de par son crâne,
Contraint d’être un chacal ou forcé d’être un âne ;
L’instinct bas nous conduit par le bout du museau ;
À quatre pattes, monstre ! ”

“ Vous êtes fait par vos goûts et par votre caractère pour la vie sédentaire et privée, pour offrir le touchant exemple de toutes les vertus domestiques, et non pour représenter avec éclat, pour agir avec une activité constante, et pour gouverner un grand empire. ”

“ Nous rendrons le temps meilleur si nous savons agir. Le travail, comme dit le bonhomme Richard, n’a pas besoin de souhaits. Celui qui vit d’espérance court risque de mourir de faim : il n’y a pas de profit sans peine. Il faut me servir de mes mains, car je n’ai point de terre, ou, si j’en ai, elles sont fortement imposées ; et, comme le bonhomme Richard l’observe avec raison, un métier vaut un fonds de terre ; une profession est un emploi qui réunit honneur et profit. ”

“ On ne m'acheva pas : on avait besoin de moi. Qui cultivait la terre ? Jacques Bonhomme ; qui soignait la vigne? Jacques Bonhomme; qui labourait? Jacques Bonhomme; qui payait? Jacques Bonhomme.
Je me relevai, tout écloppé, comme on le devine, et je m'embourbai dans l'esclavage plus bas qu'auparavant. Les seigneurs et le roi me concédèrent, avec la vie, la grâce de travailler encore pour eux. Ce n'est pas d'aujourd'hui, messieurs les députés, que ceux qui tirent les marrons du feu, les croquent au nez et à la barbe de ceux qui les font cuire. ”

“ Manoeuvre toute simple dans ces vautours; mais dites-moi comment une honnête nation, spirituelle, fine, a pu se laisser empocher à cette profondeur par des drôles et des menteurs ! La puissance des mots, lorsque le bon sens ne se hâte pas de les fouiller et de les rendre à leur signification ! ”

“ Car, comme dit le bonhomme Richard, le second vice est de mentir, le premier est de s’endetter. Le mensonge monte en croupe de la dette. Un homme né libre ne devrait jamais rougir ni appréhender de parler à quelque homme vivant que ce soit, ni de le regarder en face ; mais souvent la pauvreté efface et courage et vertu. Il est difficile, dit le bonhomme Richard, qu’un sac vide se tienne debout. ”

“ Le travail, au contraire, amène à sa suite les aises, l’abondance, la considération. Le plaisir court après ceux qui le fuient. La fileuse vigilante ne manque jamais de chemise. Depuis que j’ai un troupeau et une vache, chacun me donne le bonjour, comme dit très bien le bonhomme Richard. ”

“ « Veux-tu être mon amie ?
— Volio bene, répondit l'Italie.
— Depuis trop longtemps, la France fait parler d'elle, et son Jacques Bonhomme est d'un orgueil intolérable. Sois neutre, et la France est perdue.
— Volio bene, répèta l'Italien en souriant. »
De son côté, la Prusse, dès lors certaine de deux neutralités et d'un allié, se disait à elle-même : «Pendant que Jacques Bonhomme attend les truites du Rhin, l'Autriche sera le taureau que j'attaquerai par les cornes, et Victor-Emmanuel se pendra à la queue. »
Or, il advint ce que tout homme intelligent aurait prévu. ”

“ Rappelons les principes, les vérités fondamentales, sans lesquelles il n'y a plus de société, et bientôt il n'y a plus d'homme. Je vous demande un peu d'attention et de réflexion, un peu de patience même et de bonne volonté. ”

“ Mais nous ne sommes donc plus des hommes! mais le sens commun, mais l'idée de l'honneur, ne seront donc pour vous que défroque, article pour mémoire! mais le coeur a donc émigré de toutes les poitrines ! Parbleu, je me suis aperçu maintes fois que plus une absurdité est grosse, plus énorme est sa panse, et plus notre peuple en progrès se l'assimile d'appétit. ”

“ Pour notre part, nous voyons simplement en lui l'homme moral, le philanthrope pratique qui, à force d'attention et d'empire sur luimême, est devenu le vulgarisateur de la vertu, c'est-à-dire un philosophe chrétien. ”

“ Votre créancier a le droit, si bon lui semble, de vous priver de votre liberté, en vous confinant pour toute votre vie dans une prison, ou en vous vendant comme esclave, si vous n’êtes pas en état de le payer. Quand vous avez fait votre marché, peut-être ne songiez-vous guère au paiement ; mais les créanciers, comme dit le bonhomme Richard, ont meilleure mémoire que les débiteurs. ”

“ Ressouvenez-vous encore de ce que dit le bonhomme Richard : Si tu achètes ce qui est superflu pour toi, tu ne tarderas pas à vendre ce qui t’est le plus nécessaire. Réfléchis toujours avant de profiter d’un bon marché. Le bonhomme pense peut-être que souvent un bon marché n’est qu’apparent, et qu’en vous gênant dans vos affaires, il vous cause plus de tort qu’il ne vous fait de profit. ”

“ Et notez que toutes ces bonnes paroles, que tous ces généreux sentiments étaient spontanés et coulaient de source à une époque où rien n'obligeait encore les riches et les puissants de ce monde à se faire les courtisans du peuple. ”

“ Contents de peu dans votre vie pénible, vous savez conserver l'honnêteté des moeurs de nos pères, l'amour de la Patrie avec vertu, patience et courage, sans vous plaindre, sans rien demander à ceux qui gouvernent, sinon le travail et la paix. ”

“ Que notre Président fasse appel à Jacques Bonhomme et à tous ses enfants ! Tous, au nord comme au midi, à l'est comme à l'ouest, nous nous déracinerons du sol, pareils à des arbres, pour former une forêt compacte, qui marche en avant, une armée invincible qui arrêtera l'étranger. ”

“ Sam comme un gland, vert comme un chêne, j'ai l'estime des honnêtes gens de mon village, et même à trois lieues à la ronde on connaît Jacques Bonhomme. On veut bien m'accorder du bon sens, voire de l'esprit, et je crois que l'on n'a pas tort.
Quand je rêve dans mon coin il m'arrive, le soir, après avoir bêché, planté, semé, labouré, quand je suis rentré dans mon logis, tout en écumant ma marmite de fonte qui pend joyeusement à la crémaillère, il m'arrive de penser, de lire les livres d'histoire et aussi les journaux, qui tous m'apprennent que je suis la clef de voûte de l'édifice social. ”

“ Les folies de cette espèce sont bientôt punies ; car, comme dit le bonhomme Richard, l’orgueil qui dîne de vanité, soupe de mépris. L’orgueil déjeune avec l’abondance, dîne avec la pauvreté, et soupe avec la honte. Que revient-il, après tout, de cette vanité de paraître pour laquelle on a tant de risques à courir et de peines à endurer ? Elle ne peut ni conserver la santé, ni adoucir les maux, ni augmenter le mérite personnel ; au contraire, elle fait naître l’envie, et précipite la ruine des fortunes. ”

“ Nous sommes monarchistes par caractère, par nos qualités et nos défauts. Nous sommes monarchistes par cet instinct qui demande un chef pour combattre, un maître pour commander, ou si l'on veut, un maître à servir. Nous sommes monarchistes par ce goût de distinctions et d'honneurs qui nous pousse aux grandes choses, comme il nous ravale aux domesticités. Nous sommes monarchistes par ce penchant que nous avons à critiquer, à fronder surtout ceux qui représentent le pouvoir. Et nous disons volontiers, avec le malicieux Bonhomme : Notre ennemi, c'est notre maître ; je vous le dis en bon français. ”

“ Car, comme dit le bonhomme Richard, je n’ai jamais vu un arbre qu’on change souvent de place, ni une famille qui déménage souvent, prospérer autant que d’autres qui sont stables. Et ailleurs : trois déménagemens font le même tort qu’un incendie. Gardez votre boutique, et votre boutique vous gardera. Si vous voulez faire votre affaire, allez-y vous-même ”

“ Si un homme ne sait pas épargner à mesure qu’il gagne, il mourra sans avoir un sou, après avoir été toute sa vie collé sur son ouvrage. Plus la cuisine est grasse, dit le bonhomme Richard, plus le testament est maigre. Bien des fortunes se dissipent en même temps qu’on les gagne, depuis que les femmes ont négligé les quenouilles et le tricot pour la table à thé, et que les hommes ont quitté pour le punch, la hache et le marteau. Si vous voulez être riche, dit-il dans un autre almanach, n’apprenez pas seulement comment on gagne, sachez aussi comment on ménage. ”

“ Vous, messieurs les députés qui marchez, —rappelez-vous qu'il faut marcher, — à la tête de notre nation, qui sait? vous ne serez peut-être point fâchés de rencontrer sur votre chemin la chandelle de Jacques Bonhomme. J'ai au fond de ma vieille besace quelques vérités qui me semblent bonnes à dire, et l'envie m'est venue d'en jaser de temps en temps avec vous sans prétention et sans malice. Si je ne suis pas un beau parleur comme vous, du moins je dirai nettement les choses, tout cru, tout nu. ”

“ Si vous voulez avoir un serviteur fidèle et que vous aimiez, servez-vous vous-même. Le bonhomme Richard, conseille la circonspection et le soin, par rapport aux objets même de la plus petite importance, parce qu’il arrive souvent qu’une légère négligence produit un grand mal. Faute d’un clou, dit-il, le fer d’un cheval se perd ; faute d’un fer, on perd le cheval ; et faute d’un cheval, le cavalier lui-même est perdu, parce que son ennemi l’atteint et le tue ”

“ L’orgueil est un mendiant qui crie aussi haut que le besoin, et qui est bien plus insatiable. Si vous avez acheté une jolie chose, il vous en faudra dix autres encore, afin que l’assortiment soit complet ; car, comme dit le bonhomme Richard, il est plus aisé de réprimer la première fantaisie, que de satisfaire toutes celles qui viennent ensuite. Il est aussi fou au pauvre de singer le riche, qu’il l’était à la grenouille de s’enfler pour égaler le bœuf en grosseur. ”

“ Ces gens-là, continuait mon frère François, nous ont mis à deux doigts de notre perte, et si les députés de la nation les laissent faire, ils nous achèveront. Diplomates de hasard, devant qui les niais ôtent leur bonnet, ils savent tromper, mentir, étouffer leur honneur sous les honneurs ; ils sourient, dansent, ne pensent jamais ce qu'ils disent et ne disent jamais ce qu'ils pensent. Leurs aimables talents coûtent chaque année quelques millions que paye la famille de Jacques Bonhomme. ”

“ Par suite, tu étais au lit ce qu’y doit être un homme, tu marchais comme doit le faire un homme, tu portais les habits que doit porter un homme, tu tenais le langage qui sied à un homme de bien. Me diras-tu maintenant que tu n’as rien perdu? Serait-il donc vrai que rien ne se perd chez nous que la fortune? que le respect de nous-mêmes ne se perd pas? ”

“ Vous y trouverez, dans les parties les plus systématiques, le même élan de bonté, le même besoin de tendresse et de sympathie ; en même temps, une connaissance si approfondie des mystères et des contradictions de l’homme moral, que cela seul suffirait pour constituer une œuvre de génie. Voici un fragment où vous trouverez à la fois l’esprit de système, la chaleur de l’éloquence, la haute science du cœur humain et l’enthousiasme de la bonté. ”

“ C’est une folie d’employer son argent à acheter un repentir. C’est cependant une folie que l’on fait tous les jours dans les ventes, faute de songer à l’almanach. Les sages, dit-il, s’instruisent par les malheurs d’autrui ; les fous deviennent rarement plus sages par leur propre malheur : felix quem faciunt aliena pericula cautum. Je sais tel qui, pour orner ses épaules, a fait jeûner son ventre, et a presque réduit sa famille à se passer de pain. Les étoffes de soie, les satins, les écarlates et les velours, comme dit le bonhomme Richard, éteignent le feu de la cuisine. ”

“ La bonté, la justice, la vénération, la dignité du caractère, l'élévation des sentimens, la pureté de l'âme, la grâce et la simplicité des manières, Messieurs, sont des facultés qui sont nôtres; et ce sont elles, mais elles seules, qui constituent par leur exercice et leur application la grandeur et la moralité de notre être. ”

“ Faisant abstraction de l’agent & ne considérant l’action que dans ses rapports avec le bonheur de l’homme ou avec celui des êtres qui lui ressemblent, elle acquerra les idées de l’utile, de bien & de mal, de la vertu et du vice, du juste & de l’injuste, de l’honnête et du déshonnête, de la perfection & de l’imperfection, de l’ordre & du désordre, du beau moral. ”

“ Messieurs les Députés, changez votre bâton d'é-
— 30 —
paule, s'il n'est pas sur la bonne, ralliez-vous autour du drapeau national, celui de Jacques Bonhomme ; et, si vous agissez ferme et droit, la France est sauvée.
Nous ne serons pas seuls : nous aurons pour alliés notre courage et notre volonté. ”