Bonhomie

“ Au fond, la bonhomie n’est pas affaire de volume. Je connais des philanthropes décharnés, jaunes comme des coings dans l’armoire d’une vieille fille, et qui posent avec tendresse, sur le prochain, les regards de leurs yeux vitreux. ”

“ Comme la double bifurcation d’un arbre, elles se réunissent à peu de distance de terre pour offrir un large point d’appui au corps robuste et sain du bonhomme. Oh ! je ne crains pas que cette épithète l’offense ; la bonhomie sent son terroir gaulois. ”

“ Dans les premiers sonnets, notre amant s’efforce, avec la bonhomie la plus ingénieuse, de prouver à celle qu’il aime que sa beauté n’est qu’un dépôt qu’elle doit transmettre à un autre elle-même ; que la nature lui a prodigué ses dons comme à un type destiné à reproduire d’autant plus de copies. ”

“ Mais, à défaut de son ingénuité, sa bonhomie !... La bonhomie, c’est une espèce d’humilité envers les gens et envers les choses, envers la philosophie et, pour ainsi dire, envers soi-même. C’est le contraire du pharisaïsme ; et il y a du pharisaïsme à se croire parfait, mais pareillement à se croire détestable. ”

“ On emporte l’impression d’un peuple indifférent, insensible, et c’est bien là l’un des points sur lesquels on croit d’abord saisir une différence capitale entre les deux mondes. On trouve ici de la bonhomie bien plus que de la douceur. ”

“ Car, en somme, c’est ici la ligne de partage entre le naturel et l’artificiel : quand un sentiment spontané, une juste interprétation de l’humain ou du divin prédomine sur les procédés esthétiques et le mirage verbal, l’écrivain est proche du naturel, de la bonhomie, et il a les plus hautes chances de s’y maintenir, s’il se soumet et s’efface devant les réalités. Seulement, les réalités, il faut y croire, et l’idéaliste Villiers, trop souvent, incline à les tourner en un jeu. C’est alors que la bonhomie lui manque avec la simplicité. ”

“ Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce que ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d’œil. Les angles plissés des yeux et les commissures des lèvres remontées vers les oreilles indiquaient d’ailleurs l’intention d’un sourire gracieux. ”

“ Ce qu’il faudrait pouvoir y ajouter, c’est le ton de paterne bonhomie, l’air de sagesse complaisante qu’avait cet homme en disant cela. Pour moi, je n’ai jamais senti avec tant de force quel vide crée dans l’âme humaine l’intérêt matériel, devenu culte. Cet homme n’est pas même corrompu ; il n’a plus d’âme. ”

“ La bonhomie s'est emparée de ses manières et ne laisse percer sa malice que dans ses regards et son sourire ; il se défie tellement de son talent pour l'épigramme, qu'il penche trop peut-être, en écrivant, du côté opposé. ”

“ Sa figure large et épanouie, ornée de longs poils de barbe et constellée, çà et là, de verrues rouge-violet, avait pour première expression, pour premier plan, en quelque sorte, la bonhomie et cette affabilité qui est le cachet obligé de toutes les personnes qui vivent du public. ”

“ A chaque instant, dans cette expédition homérique, la bonhomie côtoie l'héroïsme, et les réflexions les plus candides viennent se placer sur les lèvres de ces preux. Si chevaleresque qu'elle soit, la valeur des croisés est de trop bon aloi pour être incompatible avec tous ces sentiments naturels, dont ne peuvent se défendre les caractères les mieux trempés. ”

“ Récalcitrant, indépendant, railleur, prompt à s'emporter, trop fier sur le moment pour revenir en arrière, mais au fond sans malice, sans rancune, d'une bonhomie un peu gouailleuse, qui conquiert d'emblée un pardon, que son orgueil a quelque peine à implorer en termes précis. ”

“ Tout semble sur le même plan. Ensemble fourmillant, grouillant et ricanant d’une façon grotesque et emportée, dans la bonhomie de chaque détail. — Ce tableau paraît d’abord confus, puis il devient étrange pour la plupart, drôle pour quelques-uns, quelque chose de plus pour d’autres. ”

“ Leur goût immodéré pour la distinction leur joue à chaque instant de mauvais tours. On sait avec quelle admirable bonhomie ils recherchent les tons distingués, c’est-à-dire des tons qui, s’ils étaient intenses, hurleraient comme le diable et l’eau bénite, comme le marbre et le vinaigre ”

“ Les fils, qui sont mariés et qui vivent sous le même toit, ont de la bonhomie, avec moins de feu et de vivacité. L’aîné grisonne ; il a le regard en dedans des hommes absorbés par les recherches scientifiques. ”

“ Il est bien amusant le solennel, et il croit le public bien naïf. Il y a longtemps qu'on sait à quoi s'en tenir sur la majesté des. vaniteux chargés de reliques.
Cet autre forme un contraste complet avec le précédent.
Il la fait à la bonhomie, les mains dans les poches, affectant dans sa mise une simplicité qui frise le débraillé, le chapeau en arrière, le sourire aux lèvres, il envoie des bonjours de droite et de gauche, fait de petits signes de tête, distribue des poignées de mains, tape sur l'épaule.
Tout cela pour qu'on dise :
— Comme il a l'air bon garçon ! ”

“ Dans le style de Bossuet, la franchise et la bonhomie gauloises se font sentir avec grandeur.
Il est pompeux et sublime, populaire et presque naïf. ”

“ II COMMENT BELLE-MIGNONNE AVAIT EU DE SA MARRAINE LE DON DE FAIRE NAITRE DES FLEURS SOUS SES PAS AUSSITOT QU'ELLE AIMERAIT Sachez, sans aller plus avant,
Que Mignonne eut à sa naissance,
D'une Fée, unique en puissance,
En magie et charme savant,
Le joli don de faire naître,
Sous ses pas, des fleurs à foison,
En tout temps et toute saison,
Quand Amour se ferait connaître.
Notre Marraine avait été
Malicieuse autant que bonne,
En cela contraire à Sorbonne,
Qui n'a malice ni bonté. ”

“ Peut-être sans grâce ?
— Vous manquez, baron, de psychologie. La beauté aurait-elle cette sûreté d'elle-même, si le corps ne répondait pas au visage ?
— C'est, pardieu, juste!... Sotte? Non. Le sourire est plein de finesse et les yeux pleins de vivacité... Mais dites-moi encore, aimable sorcière, vous qui
savez l'avenir, serais-je aimé de cette personne ? ”

“ Une pareille déclaration si nette, faite sans pitié, en toute sincérité, comme elle me l'a dit Les principes de Boniel m'indignaient tout à l'heure, et voici que je retrouve les mêmes choses dans sa bouche, cette bouche qui n'eût jamais dû me parler que le langage du ciel! -Que lui répondre? comment essayer même de la combattre ?. Tendresse, amour, pudeur, saintes fleurs de la vie que j'ai si souvent caressées et rêvées auprès d'elle, où êtesvous maintenant?. Folles illusions! vains songes! miracle insensé contre lequel je me suis perdu! Son cœur n'est plus à moi, elle-même me l'a dit ”

“ Par votre chevelure blonde.
Ici, je vois bien que je suis
Dans le monde. Mais dans quel monde ?
J’ai fait ce rêve étrange et doux :
Conduire à travers la Bohème
Un bel être pareil à vous.
Est-ce ici le monde où l’on aime ? ”

“ Dieux du jour et de la nuit dieux des forêts et de la montagne, esprits du feu et du ciel, génies des morts, âmes des animaux, se dressèrent en face de Bouddha dont les bonzes devaient prêcher la religion que les sorciers battaient en brèche.
Et les bonzes et les sorciers n’ont pas fait mauvais ménage.
Il est vrai que l’influence du bonze décroît de plus en plus.
Elevé dans les monastères, qui forment aussi des bon-zesses chargées plus tard de l’entretien des pagodes, de la distribution des parfums ou des cierges, le bonze ajoute au pittoresque du paysage extrême-oriental. ”

“ Ce sont ces tâtonnements des débuts, ces vagabondages à travers des idées voisines, que j’appelle la Bohème de l’Esprit. On bat les buissons creux, jusqu’à ce qu’on trouve enfin la pie au nid, et alors la bohème devient un rêve du passé, et l’on est un homme arrivé. ”

“ Alors, après la préparation de la prière et de la mortification qui de plus en plus abat le corps et surexcite l'esprit, l'œil encore rempli de célestes visions, le cœur plein du Dieu d'amour et de beauté qui descend habiter les âmes pures comme une abeille divine au blanc calice d'un lis, ainsi que chante saint Bonaventure ; alors il répand dans son œuvre les brûlantes aspirations de son cœur ; il continue avec ce saint travail sa prière et son colloque intérieurs ”

“ MORALITÉ Ce chemin de fleurs peut montrer,
Si ma fable vous embarrasse,
Qu'Amour laisse après soi sa trace;
Et d'où je veux encor tirer
Qu'Amour est chose si fleurie.
Qu'il ne se peut longtemps cacher,
Ni ses belles fleurs empêcher
D'être telles qu'on s'en récrie.
SAUGE-FLEURIE I COMMENT SAUCE-FLEURIE AIMA LE FILS DU ROI Alors vivait sans crédit ni richesse
Une Fée humble et seule; car il est
Des rangs parmi ces Dames, s'il vous plaît,
Comme, chez nous, de vilaine à duchesse. ”

“ Plusieurs fois en famille et devant Antonio, j’avais répété la mise en scène et le boniment de mes expériences.
Quelques-uns de mes lecteurs ne comprennent peut-être pas le sens du mot boniment; je vais l’expliquer.
Ce mot, tiré du vocabulaire des anciens escamoteurs, n’a pas d’équivalent dans la langue française. Comment, en effet, exprimer ce que l’on dit en exécutant un tour? Ce n’est pas un discours, encore moins un sermon, une narration, une description. Le boniment est tout simplement la fable destinée à donner à chaque tour d’escamotage l’apparence de la vérité. ”

“ Et vive la sainte Bohème !
Nous qui n’avons pas peur de Dieu
Comme l’égoïste en démence,
Au-dessus de la ville immense
Regardons gaîment le ciel bleu !
Nous mourrons ! mais, ô souveraine !
O mère ! ô Nature sereine ! ”

“ Il avait à peine achevé, que deux anges de l'univers se présentèrent au pied du trône d'O-romaze, et, se couvrant la face de leurs ailes, l'adorèrent en silence. Le bienfaiteur des mondes entendit leur prière, et leur demanda ce qu'ils souhaitaient.
— Grand Dieu ! lui dirent-ils, nous venons implorer des secours auprès de toi contre les anges des ténèbres. Moins nombreux que nous, ils sont bien plus puissans. Appelle donc du néant de nouveaux anges de lumière, car le monde souffre des maux infinis; vois, en effet, comment ils se gouvernent, et tu en jugeras ”

“ Voyons, Morenita, belle petite fée aux rêves ambitieux, réconciliez-vous avec l’étoile des bohémiens. Il n’y a pas que nous, allez, qui soyons des enfants perdus et des produits d’aventure. Leur race de maîtres, comme vous l’appelez, a un trop-plein de besoins et de désirs que leur société ne peut pas contenter, et le mot de bohémiens s’applique maintenant par métaphore à une bonne partie des vieux chrétiens d’Europe. ”

“ Dans les quatre bonbons de votre invention, le premier, dites-vous, amusera sans offenser, et divertira sans déplaire; ce ne sera pas là un grand miracle, et si le bonbon est nouveau, au moins son effet ne l'est-il pas ”

“ Et que la Fée était bonne personne.
—«Chacun, dit-elle, à sa mode en raisonne,
Ami Mulot. Vous êtes, en tout cas,
De braves gens,—le reste vous regarde.»
Puis, honorant Mulot comme il voulait,
Elle trempa du pain bis dans du lait
Et but avec nos bons vieux.
Dieu les garde!
LE PRINCE AZUR COMMENT GENEVIEVE ATTENDAIT LE PRINCE AZUR, ET DE LA MORALITÉ GÉNÉRALE QUE CHACUN PEUT TIRER DES CONTES DES FÉES Geneviève a quinze ans. Elle aime les étoiles:
A l'heure où l'araignée aux herbes tend ses toiles.
Le bois devient pour elle un lieu d'enchantement:
La nuit s'emplit de Voix magiques. ”

“ Si je me voue à de telles veilles, ce flambeau mystérieux que je vois bien loin encore dans les profondeurs de plusieurs mille lendemains, mais que je vois enfin, dont je m’approche chaque jour, dont l’orbe enflammé grandit chaque jour à ma vue, et lui reflète plus d’objets et plus d’idées, ce flambeau, résumant en mon esprit la pensée de Dieu qui se révèle, il s’éteint ! L’obscurité m’environne, mes sensations, dont la portée devenoit surnaturelle, s’anéantissent, je suis homme, voilà tout ! ”

“ Partout, on ne voit que des têtes, des têtes monstrueuses, des têtes aux visages allongés, au nez plat, aux lèvres sensuelles sur lesquelles glisse un sourire ironique et inquiétant. Il faut l’arrivée du bonze cicerone pour échapper à leur obsession pénible. ”

“ Soudain, le rayon de l'Étoile-du-matin, glissant à travers les branches, illuminait, à l'improviste, Bonhomet, les eaux noires et les cygnes aux yeux pleins de rêves! Le veilleur, affolé d'épouvante à cette vue, jetait la pierre...—Trop tard!... ”

“ Les cris du désespoir, les hurlemens funèbres Erigeaient en enfer ce séjour de ténèbres;
Et qui l'eût possédée eût perdu la raison.
Tu parais, et soudain, à ton aspect, tout change, Tout ressent le pouvoir d'un génie et d'un ange. Régime affreux, arrière ! Arrière, vils bourreaux ! Plus de fouet, de jurons , ni d'énormes barreaux.
Tu parles; à ta voix, douce métamorphose!
La geôle devient un bocage de rose.
Au malheur tout sourit; des frères et des sœurs De leur zèle à l'envi prodiguent les douceurs. ”

“ C'est encore là une erreur du bon Dieu, et la plus dangereuse, d'avoir fait la beauté qui charme. Vos religieuses corrigent Dieu en faisant la laideur, et lui offrent sa créature ainsi travestie. Les belles fiancées, ma foi! qu'elles font là au céleste épouxl
Non, non, je ne laisserai ni elles ni vous consommer cette profanation. Marie restera belle, je veux qu'elle aime, qu'elle soit aimée, et cela sera, malgré cette conspiration de la mort que font les robes noires!...
LOUIS HUBERT 149. ”

“ A ce spectacle, à la chute du prince de la mort, les anges de la vie, tressaillant de joie, appellent les hommes à l'égalité primitive, et célèbrent , de concert avec eux, la victoire d'Oro-maze. A ce chant de triomphe, les sphères reprennent leur cours, et font entendre aussi leur céleste harmonie. Le Dieu puissant embrasse les anges dans son amour, sourit aux hommes avec bonté ; et l'univers est inondé de l'ineffable félicité que respirent le monarque éternel et les nobles phalanges qui composent sa cour adorable ! ”

“ Et il en est bien temps, car les mœurs du siècle ont marqué leur empreinte sur ce vieil usage des souhaits de bonne année : les étrennes ne sont plus un souvenir, mais une spéculation ; plus une surprise, mais un revenu, et, ce qui est caractéristique, le bonbon est attaqué au cœur comme chose trop romanesque. ”