Hippolyte Bonnellier

“ George éleva son regard et vit une ouvrière, point laide, point jolie, jeune encore, d'une physionomie expressive ; elle cousait, et inspirée par la chaleur précoce du printemps, elle commençait une chanson d'une naïveté pleine de charme : les paroles, en langue valentinoisa, lui échappèrent, mais la voix qui chantait lui parut mériter l'auditoire d'un salon ; ses cordes, vibrantes et flexibles, rendaient la note avec une hardiesse pleine de sentiment, deux qualités qui s'allient rarement. ”

“ En général, aimez une femme, — oh! mais, aimez-la avec une énergique vérité , avec une abnégation de vous-même entière, absolue... il y a mille à parier contre un que, si elle est portée à l'incrédulité, ce sera justement l'homme de bonne foi qu'elle n'aimera pas! Mais survienne un amour dans son coeur... par un hasard, la voilà confiante; et ce hasard est une vengeance qui l'écrasé; ce hasard lui arrache des cris et des larmes!... Toi, qui m'as tant accordé, ma Paquita, ne va pas douter de moi. ”

“ Élie Déé ne s’en alla pas. Il devoit y périr mille fois, il survécut ; poursuivi par une seule idée qui aurait dû prolonger sa fièvre et sa souffrance, l’idée du désastre opéré sous ses yeux, dans l’incendie des titres de créances d’Abraham Ochosias. Alors le vertige et la fureur le saisissoient ; il tordoit ses bras, il rouloit les couvertures de son lit, les étreignoit contre sa poitrine, comme il avoit fait du paquet à l’enveloppe de drap d’or, il crioit des mots sans suite, mais où se retrouvoit toujours le nom de Nostredame. ”

“ L'amour ! cette source ineffable de bonheur, d'inspirations élevées, quand il est réglé par la dignité des sentiments, quand il est débarrassé de ce délire inintelligent, de cette fureur brutale qui en font une torture et une honte! l'amour, avec son brillant enthousiasme, ses consolations si intimes, pouvait-il naître au coeur de Bassan?
On a vu des hommes arrivés à l'âge où la sensibilité peut paraître affaiblie, où la délicatesse des sensations et l'impressionabilité peuvent être émoussées par le long usage de la vie, retrouver en eux (privilége providentiel !) ”

“ Vous allez demain à Paris, ma tante ? – demanda Timoléon sur le ton d'un brusque réveil.
– Oui, mon neveu... sous la garde des saints... et un peu sous la votre.
– Sous ma garde, ma bonne tante ?. Vous voulez que je vous suive en ce voyage ?
– Vous marcherez près de moi, sur ce joli cheval noir que je vous ai acheté avec les sous d'argent de mon épargne ; et, par votre bonne mine, vous ferez porter envie à la soeur de votre père, ajouta la dame avec satisfaction.
– Mais, répliqua Timoléon en rougissant, n'est-ce pas demain que l'on célèbre les fiançailles de la reine Marie ? ”

“ L’esprit élevé, mais railleur de Rabelais, accordoit trop peu d’estime aux mobiles passions de l’humanité, pour les attaquer de vive force, armé de toutes pièces et avec le sérieux du duel ; il aimoit mieux, dans son dédain, les rouler dans l’hyperbole de la plaisanterie, leur arracher leur tunique, leur dernier voile, les pousser toutes nues devant le miroir de la vérité et de son rire implacable, pour suivre leur colère pudibonde. Il savoit trop le cœur humain, pour répondre directement à cette question de jeune homme prêt à briser son avenir, dois-je me marier ou non ? ”

“ « D'ailleurs, reprenait la dame Marguerite, à soldat noble, écolier de noble sang ! Le gentil visage, les gracieuses manières et l'ardent courage de celui qui fit cheoir le soldat, justifient entièrement ma favorable prévention. Le vites-vous, petite Maguelone ?
– Je le vis près de la châsse de la sainte.
– Que vous en semble, petite fille, qui, dans cette aventure, m'avez causé tant d'émoi ?
– J'étais endolorie par la chute, effrayée, saisie de respect pour la sainte. Je ne vis qu'un jeune homme, et n'ai rien retenu de son visage, » disait, les yeux baissés, la chaste Maguelone. ”

“ Taillé comme vous êtes, avec vos narines saillantes et enflées, indices certains de luxure et de colère bruyante, vous iriez vous ruer sur cet ennemi, le heurter de la tête et de la poitrine, vous exposant à y périr vous-même !. Voyez la sagace araignée, quand elle a jugé qu'il est inutile de fuir, elle n'arrive qu'en trois bonds ; à sa troisième secousse, l'ennemi a déjà son linceul sur la tête, elle ne l'éventre que tout empêtré et à demi-étouffé. Je vous le dis, maître Jéronimo, vous ne sauriez pas faire de la toile d'araignée. ”

“ Lorsque je t’ai dit qu’un seul amour ou qu’une seule haine occuperoit ma vie, j’avois seize ans ; que s’est-il passé depuis ?... Parjure à mon serment, ai-je pris un époux ?... ai-je, par deux mariages, outragé ta tendresse et ta fidélité ?... Penses-tu, par hasard, que Dieu juge à la manière des hommes, et que, dans une faute ou un crime commis, il ne condamne que le crime lui-même et le bras qui l’a exécuté ?... Dieu verra la pauvre fille éplorée, se tordant dans d’inexprimables angoisses, criant : Ne sois pas parjure, mon Nostredame, ne tue pas la pauvre Laure ! ”

“ Vous entendez la messe, Clarence ? La question fut faite avec la gravité d’un homme qui veut être rassuré.
— Offenser ainsi une pauvre fille, en même temps que la rendez si fière de votre amour ! mon père, sire, n’est point hérétique...
— Il est né d’un juif, mon enfant...
— Il est bon catholique, sire ! répliqua Clarence avec une impatience telle, que des pleurs jaillirent de ses yeux.
— Bien ! bien ! dit le roi, se rapprochant d’elle, et passant légèrement le revers de sa main sur les yeux de la jeune fille, comme pour en essuyer les larmes. — Femme qui pleure persuade et ne ment pas... ”

“ A cela le cordelier ne répondit rien, mais se dit à lui-même : « Si leurs lâches prétextes m'abandonnent à l'insolence de mon ennemi, je saurai bien suffire à ma vengeance. Là-bas, reprit-il bientôt à haute voix et avec émotion, près de ce gros chêne échevelé, s'élevait la cabane de Gabiou, le bûcheron. Mais, je ne vois plus mon camail sur le faite du poteau, s'écria-t-il indigné.
– Ce que l'on a trop élevé est abaissé, murmura le chanoine. Je vois un camail noir au pied de ce poteau.
– Qu'est-ce que ceci ? » dit un sergent en soulevant un pan du camail. ”

“ Anne de Bretagne est la reine !...
— Dieu, sans doute, vous retira la voix, pour vous tenir en garde d’un pareil cri ; car il nous eût empêchés de nous retrouver assis à cette place ; la femme de Charles VIII n’auroit plus eu à le pleurer...
— Mais à le venger, voulez-vous dire ?
— À mourir avec lui, monseigneur et doux maître. Et le regard d’Anne de Bretagne s’élevoit, à la fois digne, respectueux et tendre, sur le regard soucieux de Louis XII.
— Il n’y a si doux souvenir, reprit la reine, qui ne se rattache par quelqu’endroit à quelque chose de regrettable et de triste... ”

“ Une heure encore brûlera la lampe, — et je vais mourir !... Il se tut. Et sa main languissante eut encore assez de force pour replacer la lampe. Laure, n’entendant plus rien, comprit qu’elle alloit rester seule ! Elle se jeta à genoux, près de Nostredame le corps renversé en arrière, les bras roidis, les mains jointes, elle dit d’une voix sanglotante : — Sa vue s’éteint !... Horreur et torture ! mon enfer est ici, malheureuse femme ! mon ame ne quittera pas cette voûte, et plaintive, errante comme l’oiseau des nuits, elle se posera misérable sur ces tables de marbre... ”

“ La naissance du christianisme fut le plus grand événement des siècles. Présenté comme culte au monde gangrené par les vices de ses fétiches, de ses dieux, de ses rois, de ses empereurs, de ses grands, de ses peuples, il avoit toutes les conditions d’immortalité humaine ; et, résumé tout entier dans l’acte de vie de l’homme infiniment bon qui portoit sa parole, il satisfaisoit à la foiblesse des intelligences de son temps avides d’images, et d’autant plus disposées à accepter des croyances nouvelles, qu’elles seroient personnifiées dans un être visible. ”

“ Arrivé à la dernière grille, il s’arrêta, reprit haleine — comme ceux qui vont recommencer une grande course, — regarda en arrière en élevant sa petite lampe, dont la foible clarté fut ternie par le rayon brisé du jour. Sans que son cœur battît plus fortement que ne le vouloit son agonie, — il fit un pas de plus ; il saisit un barreau de la grille, réunit tous ses efforts, tira ; la grille se ferma, la pierre tomba — avec le bruit sourd d’un coup de canon dans le lointain, — et un cri aigu, déchirant, retentit dans le caveau. ”

“ La vigilance d’une mère a-t-elle trop de moyens pour s’éclairer ? et celle de l’épouse n’est-elle pas trop excusable pour ne pas être respectée ?... Mon roi, mon Henri, vous recevrez, n’est-il pas vrai, ce Michel de Nostredame ?
— Ne faut-il que cette complaisance pour récompenser, belle Catherine, la bonté de ce regard ?
— Il faut encore, sire, être assuré de l’amour de votre femme.
— J’y attache trop de prix pour ne pas y croire, — répondit galamment Henri II en pressant doucement la reine dans ses bras. ”

“ Laurette, baignée de larmes, suspendue au cou de Minard, qui alloit sortir du buisson, lui dit avec une tendresse pleine d’angoisse :
— Oh ! mon bien-aimé, plus que jamais ta Laurette t’appelle au serment de la vieille chapelle, si fatale aux parjures !
— J’y vais de ce pas, mon ange ! répondit le jeune homme en la soulevant dans ses bras.
Une peur subite la saisit — Non, dit-elle d’une voix brève, non, n’y va pas ; je t’aime trop maintenant !... Je mourrai si tu me trahis... Je ne veux pas que, parjure, tu meures à cause de moi... si tu mourois de mort violente !... ”

“ Nostredame !... Dieu ! mon Dieu ! tue-moi maintenant, je l’ai revu, c’est lui, c’est Nostredame.
— Qui êtes-vous ? que me voulez-vous ? demanda Michel tout étourdi.
— Te voir ! te voir, et tombant à genoux près de lui, encore assis, Laure de la Viloutrelle dans un désordre effrayant se fit reconnaître à l’époux d’Anice.
— Laure ! vous, pauvre Laure ! vous ici ! s’écria Michel, en cherchant à se relever. ”

“ Il s’approcha du lit ; avec une lame de poignard, d’une main encore assez ferme, il trancha brutalement la soie, les lacets du corsage, et ses regards troublés alloient s’arrêter sur les charmes qu’il venoit de mettre à nu, lorsqu’un homme, dressé depuis une minute derrière la jalousie de la fenêtre laissée ouverte, tomba d’un bond léger dans l’appartement ; d’une main jeta une écharpe noire sur le corps et la tête de Clarence, tandis que de l’autre il repoussa rudement le vieillard, dont la terreur commença et compléta la folie.
Cet homme, c’étoit Barozzi. ”

“ Et quand déjà, dans l’arène, votre armure a étincelé au soleil, comme une belle renommée, vous dépouiller du brassard, mettre bas le morion, le haubert, les gantelets et la fine dague ? Vous transformer, d’ardent et généreux chevalier, en jouvencel désarmé ? Secouer timidement l’olympicum pulverem qui couvre vos brodequins, les déchausser, et vous réfugier sous les rideaux d’une alcôve, comme un vieillard qui a froid, ou comme un sybarite, que le tintement de l’acier fait pâlir, qui n’a de hardiesse que dans les bras d’une femme... ”

“ L’amour est superstitieux, tout incident se présente à lui comme un augure ; les deux amans, entendant le bruit de la statue qui perdoit son aplomb, se levèrent épouvantés.
— Michel de Nostredame, — dit la jeune fille d’une voix tremblante, — le saint a retenu vos paroles prêtes à prononcer un serment.
— Ma bouche cependant n’alloit point proférer un mensonge... Laure, pourquoi notre amour, s’il n’est pas en sûreté sous la garde des saints ?
— Demande-moi, homme indécis, sans persévérance et sans passion, demande-moi pourquoi ma vie ! s’écria mademoiselle de la Viloutrelle avec douleur. ”

“ Trois cents femmes, toutes plus belles et plus illustres les unes que les autres, caquetoient, papillonnoient, étinceloient autour de la femme de Henri II, la suivoient dans ses voyages, l’accompagnoient dans les fêtes et carrousels, et jamais elles ne suscitèrent d’autre bruit que celui de leur esprit, de leur élégance et de leur beauté ; laissant, vertueuses qu’elles étoient, à des femmes cependant moins exposées aux tentations, le triste avantage d’une célébrité en intrigues et en amour. ”

“ Élie Déé, à votre départ, en vous remettant en toute confiance cette lettre, expression de l’amour le plus violent qui jamais ait fait battre un cœur de femme, je vous ai donné une petite bague, rubis précieux qu’avoit porté ma mère ; j’ajoute à ce don celui d’un collier en cornalines monté sur or, si vous voulez me dire, ici, à l’instant, que vous venez de mentir, que tout ce que vous venez de dire, c’est imposture, uniquement pour entendre un cri dans ma voix, pour voir une larme dans mes yeux... plaisir de vieillard, qui s’irrite contre tout ce qui est jeune, contre tout ce qui aime... ”

“ Saint Théodore, montre-toi, couvert encore des oripeaux et des perles dont la dévotion chargea tes os ; — montre-toi ! et je me fais catholique ! et je t’élève un mausolée dont le parvis sera de marbre ; la croix, de l’or le plus pur ! — Il s’agenouilla, faisant face à la pierre. — Je m’éveille ! ma vie entière ne fut qu’un long et douloureux sommeil ; je m’éveille ! ma destinée réelle va commencer !
— À saint Théodore, salut !... ”