Muse

“ Celui-là, possédé d'un sublime génie Qui va cherchant le vrai dans sa source infinie, Dirige nos esprits, forme notre raison ; Cet autre, l'œil fixé sur un vaste horizon, Transporte tous les cœurs de la foule enivrée, Quand la Muse, parlant à son âme inspirée, Vient effleurer son front de son aile de feu !
Enfin tous et pour tous, sous le souffle de Dieu, Nous formons ce foyer où s'allume la flamme Qui fait vivre chacun par le corps et par l'âme ! ”

“ Nous ne connaissons plus les neuf Muses, mais nous savons par coeur toutes les sublimes strophes de cette muse moderne qui s'appelle la Passion. Si nous avons moins bâti de temples à l'idée, nous avons pieusement élevé l'autel du sentiment. ”

“ O Muse de rubans coiffée, Muse à la nuque ébouriffée, Toi de qui Paris s'est épris, Muse mignonne qui te ris De la grande bouche d'Orphée; Muse peu sévère, qui n'as Qu'un petit fifre au lieu de lyre, Et pour lauriers que des lilâs ; Muse qui sais à peine lire, Muse, entre toutes, chère à ceux Qui veulent rester paresseux, Toi qui verses un saint délire Avec des flots d'Aï mousseux ”

“ Ma Muse en l'écoutant palpite — Et vous voudriez m'en priver ? Avant d'écrire il faut rêver — Pour que je rêve jouez vite.
Jouez, sans plus rien réclamer ; Jouez toujours, jouez vous dis-je, Mon coeur déjà cède au vertige... Ne cessez pas de me charmer !
Et bientôt vous verrez (peut-être ?) ... Oui, vous verrez l'instrument d'or Entre mes doigts briller encor. Car l'Art de l'Art est le seul maître.
Jouez, chantez de mieux en mieux, Artiste qui venez d'éclore —
Pour rendre mon bravo sonore J'ai repris la langue des dieux! ”

“ Allez côte à côte dans les bois, en déclamant des vers, mêlant votre âme à la sève des arbres et à l’éternité des chefs-d’œuvre, perdez-vous dans les rêveries de l’histoire, dans les stupéfactions du sublime ! Usez votre jeunesse aux bras de la Muse ! Son amour console des autres, et les remplace. ”

“ Dans ce fouillis, où l'on retrouve à la fois la main virile et le talent d'une jeune Muse, on sent la vie et le mouvement, la plainte errante et la chanson lointaine, le murmure des eaux fraîches, le bourdonnement des grandes herbes, le bruissement des bois. ”

“ Au-dessus de nos têtes, entre eux et moi, une muse flottait, invisible et transparente sous son éther, semant le feu poétique qui allume les âmes et qui les transporte ou les tient au niveau des hauts et profonds poètes ou des poètes dégagés, qui nous met à l'unisson de leurs grandes paroles, de leurs jeux et de leurs ris, qui nous fait créer à nouveau les belles oeuvres dans le moment que nous les lisons, les sentons et les expliquons. ”

“ Donne de l'harmonie et du nombre aux pensées ;
Cet art de déclamer, dont le charme vainqueur
Assujettit l'oreille et subjugue le coeur.
« D'où vient, me diras-tu, cette brusque apostrophe ?
Lisant pour m'éclairer, je lis en philosophe.
Plus un écrit est beau, moins il a besoin d'art,
Et le teint de Vénus peut se passer de fard ;
L'harmonieux débit que ta Muse me vante
Ne séduisit jamais une oreille savante.
De cette illusion qu'un autre soit épris,
Mais la vérité nue a pour moi plus de prix. » ”

“ Les romantiques traduisent les idées abstraites en images pittoresques , leurs définitions et leurs discussions sont en descriptions et en tableaux; l'imagination est leur muse. Les classiques, plus amis du goût et de la sagesse de style , traduisent les sensations, les émotions et les images pittoresques en idées abstraites , enchaînées méthodiquement : c'est le jugement qui est leur muse, sans exclure, mais en régularisant l'imagination par les lois du goût ; car, sans imagination point de littérature , point de beaux-arts et point de vie morale et intellectuelle. ”

“ Dévouement, liberté, génie,
Tout refleurira
Pour le règne de l’harmonie :
L’art sera dévoilé
Comme un ciel étoilé,
Et la Muse, pareille aux femmes,
Chantera ses épithalames :
Les temps sont venus
Pour les Dieux inconnus ! ”

“ Je veux voir le nombre de fidèles que la Muse compte encore à l’heure où le scepticisme, son ennemi, s’affiche avec tant d’éclat ; le nombre de ceux qu’un volume de poésies, la plupart intimes, intéresse et récrée. ”

“ Que les faciles et soudains mouvements de cette âme se ralentissent et se perdent; que ce jeu de physionomie devienne calculé et de pure convenance; qu'on sourie, qu'on éclate, qu'on grimace, qu'on fasse la folle à tout propos, et voilà la Muse devenue une femme à la mode, sotte, minaudière, insupportable; c'est à peu près ce qui arriva de l'art au XVIIIe siècle. ”

“ Quand le poëte en paix coule sa vie austère, Quand sa sagacité dévoile le mystère Qui produit en nos champs la végétation, Il consume son être en admiration, Et si la muse vient présider à ses veilles, Au ravissant aspect de ces grandes merveilles, Pour peindre les beautés de ce vaste univers, Il nous offre les fruits de ses talents divers ”

“ Allume l'étincelle au chœur de mes pensers :
Qu'ils éclatent du feu dont ils sont embrasés,
Vu par tes yeux le Monde est beau comme une aurore. O Muse, emporte-moi dans ton souffle sonore. Rends à la liberté le poète inspiré Afin qu'il te proclame et te suive à son gré. ”

“ Vous dont l’art tout-puissant n’est qu’un joyeux délire,
Rois des combats du chant, rois des jeux de la lyre,
Ô maîtres du savoir d’amour !
Aussi belle qu’à sa naissance,
Votre muse se rit des ans et des douleurs ;
Le temps semble en passant respecter son enfance ”

“ Souffrir, voilà ton lot ! aux heures difficiles, Si, lassé, tu t'assieds sur le bord du chemin, La muse te console et te prend par la main. Ton oeuvre est une fleur ; elle aura plus de charmes, Si l'on y voit briller les perles de tes larmes, Comme on voit la rosée, au matin, sur les fleurs. ”

“ Les plus grands de ton temps, dans le sang aguerris, Comme en Thrace seront brutalement nourris, Qui rudes n'aimeront la lyre de la muse, Non plus qu'une vielle ou qu'une cornemuse. Laisse donc ce métier, et sage prends le soin De t'acquérir un art qui te serve au besoin. ”

“ Que musique, peinture, sculpture, architecture, danse, poésie, dramaturgie et cette muse que je surnommais Cinéma, dixième muse, sont des pièges en qui l'homme essaye de capter la poésie à notre usage. ”

“ La Muse, faculté universelle, souffle divin, incoercible, rebelle à l'analyse comme à la discipline, visite tantôt celui-ci, tantôt celui-là; c'est elle qui dit à chacun : Tu seras artiste I Heureux le prédestiné qu'elle couvre de ses ailes 1 il enlèvera l'admiration des hommes et conquerra l'immortalité. ”

“ Oui, l'œuvre sort plus belle
D'une forme au travail
Rebelle,
Vers, marbre, onyx, émail.
Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit
Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.
Fi du rhythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend! ”

“ ENVOI D’UN LIVRE
Ami, voici des vers qui manquent de génie,
Et leur plus grand mérite est d’être sans raison :
La Muse délaissée, en ces jours d’atonie,
Ne court plus dans les champs et garde la maison. ”

“ Parlons moins haut; revenons aux poèmes qui sont à notre portée. Je sais très bien que vous n'avez pas la prétention d'écrire un poème épique, et que, dans votre modestie et votre sagesse, vous vous contenterez très fort des honneurs moins dangereux et plus faciles de l'épître et de l'élégie. Alors, encore une fois, si vous regardez autour de vous, vous trouverez que la muse contemporaine, pour peu que son
expression soit simple et vraie, pour peu qu'elle se mette à la portée des intelligences et des émotions de chaque jour, n'a pas besoin de nos préfaces pour réussir. ”

“ Toutes ces visions funèbres, Enfants d'imagination, Sont manne de nutrition Pour la muse dans les ténèbres !
La muse doit embrasser tout ; Elle est l'universelle image.
Oui, poète, enrichis ta page ; Sache cueillir ton bien partout !
Écoute un triste cri d'orfraie ; Entends bien loin un certain bruit ; Raconte-nous les voix de nuit, Prédictions dont on s'effraie.
Mais dis que rien plus qu'en plein jour N'est menaçant. que la physique, Même au fantôme sombre et lourd, Donne le néant et l'explique. ”

“ Chante pendant qu'encor ta muse printannière, Des magiques tableaux d'un monde imaginaire T'embellit ce monde réel.
Pendant que la nature à tes yeux n'est point fade, Que le bois a sa nymphè et l'onde* sa nayade, La fortune un éclat et le génie un nom ”

“ Quand le choix du sujet, le plan, les caractères, l'intérêt soutenu et gradué, les épisodes, les descriptions, les combats, les enchantements, l'élévation des pensées, l'éloquence des discours, le style toujours poétique et animé (car celui du Tasse est vicieux quelquefois, mais plutôt par excès que par faiblesse; affecté, précieux, exagéré si l'on veut, jamais prosaïque ni languissant, habituellement noble et pompeux, tel que l'exige l'épopée, dont la Muse est peinte avec une trompette, pour indiquer l'éclat de ses expressions et sa voix) ”

“ Comme lui, la muse moderne verra les choses d’un coup d’œil plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière. ”

“ Elles sont neuf, comme les Muses. Comme les Muses, elles forment un groupe immortel, un chœur sacré. Elles ne sont pas seulement le centre ou le sommet d’un art, mais l’un des sommets de l’art humain. ”

“ Vous la connaissez bien ; c’est celle qui plaît toujours ; comme une fleur elle se montre au monde : sa belle figure, en se développant, est devenue un modèle : accomplie à présent, elle l’est et le représente. Les Muses lui dispensèrent tous les dons, et la nature a créé l’art en elle. ”

“ Musique, — c’est-à-dire tous les arts des Muses, non pas seulement de celle qui préside au chant et à l’harmonie, mais encore de celles qui président à la poésie, à l’éloquence, à la danse, à la sculpture, au dessin et à la peinture : tous ces enchantemens de l’esprit et des sens nous arrachant aux besoins immédiats ou aux servitudes de la vie, sont vraiment par excellence des arts libéraux et libérateurs. ”

“ Le poëte qui se croit inspiré dit que c'est sa muse. Qu'est-ce que sa muse? souvent pas grand'chose. Mais enfin, s'il est vraiment inspiré, quelle est la source de son inspiration ? Car dans toute inspiration il y a un souffle, et le souffle d'un esprit ”

“ Ainsi les esprits d'élite ont seuls le sentiment intimooe- la poésie ; et parmi ces natures privilégiées ne sont-ce pas ceux que la Muse pénètre, émeut le plus profondément, qui tâchent d'atteindre les célestes hauteurs par l'essor de leurs propres inspirations ? ”

“ Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs ;
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques ;
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.
Direz-vous qu’un objet, né sur leur Hélicon,
À seul de nous charmer pu recevoir le don ?
Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles,
Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles ?
Que nos travaux savons, nos calculs studieux,
Qui subjuguent l’esprit et répugnent aux yeux,
Que l’on croit malgré soi, sont pénibles, austères,
Et moins grands, moins pompeux que leurs belles chimères ? ”

“ Quel homme, ne fût-ce qu'une fois dans la vie, n'a sacrifié aux Muses? Qui n'a senti son âme tressaillir à ce souffle divin qui embellit et renouvelle les sentiments les plus: délicieux et les plus profonds? ”

“ Les Muses ellesmêmes sont, avant tout, ordonnées et sévères: elles ont soumis les arts et les sciences, les inspirations diverses du génie humain, à des règles précises et à des harmonies qu'on ne saurait méconnaître impunément. ”

“ C’est précisément dans cet esprit qu’en accordant la lyre des muses, et en la mettant au véritable ton, nous la mettons en état de rendre, sous les doigts des autres et sous leur archet, des sons plus mélodieux. ”

“ Malheur à qui a reçu dès le berceau ce don de la muse, cet art d’évocation et de poésie, l’incurable magie des mots harmonieux, cette magie elle aussi qui ensorcelle ! malheur à qui, avec les instincts infinis et le besoin de croire aux consolations éternelles, a senti trop amoureusement cet idéal d’humaine beauté, ce paganisme immortel qu’on appelle la Grèce ! ”

“ Quel autre qu’un poëte, en effet, aurait pu tracer un tableau si animé des mœurs et des passions du moyen âge ? Ne fut-il pas inspiré des Muses celui qui sut ennoblir la vérité sans l’altérer jamais, et donner un air de grandeur à tous les sujets qu’il a touchés ? ”

“ Je lisais dernièrement dans une critique, très-juste à beaucoup d’égards, mais trop ardente pour l’être toujours, que la Muse était en général trop aristocratique, et que, pour être un vrai peintre, il fallait consentir, comme le paysan, à mettre ses mains dans le fumier. ”

“ Laissons donc le génie pénétrer librement dans le temple des muses; ne le gênons pas dans l'expansion de son enthousiasme par la résistance de nos habitudes; ne l'enchaînons pas par les liens vulgaires de la routine, el accordonslui le droit de diriger ses inspirations suivant ses fantaisies et même ses caprices. ”

“ C’était, comme on le sait, dans un salon réservé, à l’ombre d’une de ces renommées de beauté auxquelles nul n’est insensible, puissance indéfinissable que le temps lui-même consacre et dont il fait une muse. La bonté ingénieuse surtout, si une fois elle a été unie à la beauté souveraine, et n’a composé avec elle qu’un même parfum, est une grâce qui devient enchanteresse à son tour et qui ne périt pas. ”

“ Le charme de la musique, de la peinture, de la sculpture, de la poésie, et par-dessus tout du langage de l’âme, voilà ses moyens pour développer dans celui qui l’écoute toute la puissance des passions généreuses ou terribles. ”

“ Après cet art suprême de la parole parlée ou écrite, qui est l'art de la langue, l'art des lèvres, l'art de ce sens appelé la bouche, OS, l'art de l'éloquence, viennent les arts de l'oreille et des yeux: la musique et la peinture. L'un est l'art de multiplier les impressions de l'âme par les sons; l'autre est l'art de multiplier (p. 407) les impressions de l'âme par la vue, par les formes, par les couleurs, par les illusions que le dessin des contours, l'ombre et la lumière, les teintes, les nuances imitées de la nature font sur les yeux. ”