Louis Jourdan

“ Nous avons de plus qu'elle des populations aguerries, une armée que le principe d'égalité élève au-dessus de toutes les armées de l'Europe ; nous avons toutes les puissances de la démocratie.
L'Angleterre n'a sur nous qu'une supériorité réelle, incontestable, incontestée: elle a la liberté dans la plus large acception, liberté de la presse, liberté de réunion, d'association, etc. C'est à cette conquête qu'elle doit sa véritable grandeur. La liberté et l'égalité sont dans l'arsenal des forces morales ce que les canons rayés et la vapeur sont dans l'arsenal des forces matérielles. ”

“ Ne vous confinez ni dans votre atelier, ni dans des coteries; vivez de la vie de tous ; faites comme le paysagiste qui, lorsqu'il veut travailler, va se mettre en rapport avec la nature, communier avec elle et lui demander ses inspirations. Soyez citoyen autant qu'artiste, homme autant que citoyen. Sachez ce que pense, ce que désire la société au milieu de laquelle vous vivez. Demandez à l'histoire ce qu'a été le passé de l'humanité, aux événements contemporains ce qu'est le présent, à votre cœur ce que sera l'avenir ! ”

“ « J'ai parlé pour les peuples, et maintenant voici pour toi, Raoul : Dieu te regarde, son souffle t'animera, et la Pologne, qui attend un sauveur, venant de l'Allobrogie, n'espérera pas en vain.
« Rome la superbe tomba jadis sous le joug de tes ancêtres ; sous peu, le monde sera sous tes pieds; mais que le démon de l'orgueil trouve ton âme inattaquable, car le héros d'un jour serait le monstre d'un siècle. » ”

“ Je craindrais de vous fatiguer, ami, si je vous racontais les procédés de fabrication mis en usage dans ces vastes usines où le travail est incessant, où la matière incandescente fermente nuit et jour, où d'innombrables ouvriers soufflent le verre ou le coulent pour lui donner ces formes que vous admirez. Je ne sais rien qui donne une plus haute idée de la puissance humaine que l'intérieur d'une verrerie, même la plus humble, même celle où l'on fabrique les produits les plus communs. Il n'est pas d'industrie qui exige de l'ouvrier plus de force, plus d'intelligence, de goût, de sûreté de main. ”

“ « Il est vrai, mon Dieu, que vous êtes l'amour le plus pur, et c'est au nom de cet amour que je vous implore.
» Que les rayons de votre grâce divine éclairent mon âme ; qu'ils l'enthousiasment pour tout ce qui est bon et beau; qu'ils me dirigent, comme un céleste phare, vers le but éternel que vous avez assigné à vos enfants !
» Remplissez ma vie, soutenez-moi, inspirez-moi vos saintes résolutions!
» Vous, ô mon tendre père ! ô mon souverain maître ! vous qui êtes le pur amour, faitesmoi cette grâce que je vive et que je meure en aimant de toutes les forces de mon coeur.. » ”

“ Vallon chéri, maison blanche, verte colline, Maintenant que mon jour à son couchant décline, Vous souriez encore à mes regards ravis ; Arbres, vous êtes tels qu'autrefois je vous vis, Et la brise vous berce encore de son aile. Vous êtes le décor d'une fête éternelle, Mais dont les invités souvent doivent changer. La fête est pour un autre et j'y suis étranger.
Chanson d'automne
AVEC la fleur flétrie, avec la feuille morte, Mes rêves de bonheur si longtemps caressés, Tes serments, tes baisers, la bise les emporte Loin, bien loin, devant moi, meurtris et dispersés. ”

“ Mais le supplice no commence pas seulement à l'heure où le bourreau s'empare de la victime, et saisit la tête qu'il va trancher. Le supplice! il commence pour la femme plus lot que pour l'homme, il commence dès l'instant où on la sépare de ses enfants, de son foyer, des objets de son affection. Et c'est pourquoi nous insistons sur tout ce qui peut mettre en relief la grandeur d'âme, la fermeté de ces héroïnes qui, sur l'échafaud, surent mourir aussi courageusement que les hommes, et scellèrent de leur sang ce grand principe d'égalité dont nous poursuivons le triomphe. ”

“ Qu'est-ce que la société a le droit d'imposer à l'homme? Elle a le droit de lui imposer le respect de la liberté et de la sécurité d'autrui.
L'homme, à son tour, a droit d'exiger de la société qu'elle tienne la balance exacte entre tous les intérêts, c'est-à-dire entre toutes les libertés.
Dès lors, qu'est-ce donc que la loi ? C'est justement cette balance exacte entre les libertés, entre les intérêts ; — loi civile si la balance est tenue des libertés d'un citoyen à un autre ; — loi politique si la balance est tenue de tous les citoyens à un seul, ou d'un seul à tous. ”

“ Je voudrais bien parler maintenant d'un paysage qui m'a vivement impressionné : c'est tout simplement une route à travers champs après un orage, et tout simplement aussi c'est un chef-d'œuvre. Cette toile est due, je crois, au pinceau d'un artiste étranger dont le nom m'échappe en ce moment, mais que je retrouverai. Il n'y a âme qui vive dans ce paysage, ni homme ni bête, et cependant c'est remarquablement beau, cela vit. J'en reparlerai quand le nom de l'artiste me reviendra, mais je tiens à constater dès à présent que ce paysage est en tète de ligne parmi les meilleurs tableaux du Salon. ”

“ Nous, aujourd'hui, nous maudissons Le printemps tiède où les garçons
Qu'avril enflamme, A leur tour courant les bosquets, Offrent leur coeur et leurs bouquets
A notre femme.
Nous redoutons ces soirs d'été, Où les couples pleins de gaîté,
Au clair de lune, Dansent en se tenant la main. L'amour fait vite du chemin,
Dans la nuit brune.
L'automne encore est hasardeux. Cueillant la grappe, deux à deux,
On peut tout dire ; Sous le pampre on mêle ses doigts. Les âmes s'unissent parfois
Dans un sourire !
Janvier, c'est l'honnête saison Qui tient la femme à la maison. ”

“ Adelphine recevait les soins de son ancienne gouvernante. C'était une seconde mère pour elle; son regard inquiet, toujours fixé sur la malade, disait combien elle s'intéressait à sa vie. Plusieurs fois la vieille femme se rapprocha du lit, écouta la respiration lente, suspendue, de la malade, et chaque fois ses yeux humides de larmes s'élevaient vers le Ciel, et tout bas, elle murmurait une courte prière. Elle désespérait, en voyant avec quelle lenteur Adelphine revenait à la vie, et pourtant quelque chose de surnaturel éelairait son visage d'un rayon d'espérance. ”

“ Tu crois que je suis un vain objet du luxe et de la fantaisie, destiné à servir la coquette stratégie des sultanes indolentes et des voluptueuses odalisques. Tu te trompes. Ne fussé-je que cela d'ailleurs, j'aurais, ce me semble, quelques droits à l'estime et au respect du monde, car la coquetterie féminine a été et sera toujours le plus puissant levier de la civilisation. Quand Dieu a mis cette coquetterie, ce désir de plaire au coeur des femmes, il savait bien ce qu'il faisait, il préparait ainsi tous vos progrès dont vous êtes, si fiers, il donnait au génie humain un stimulant inépuisable. ”

“ La terre que j'habite n'est elle-même qu'un atome auprès du soleil, qui lui-même n'est qu'un grain de la vivante poussière soulevée par vos pieds, animée par votre souffle, mue par votre volonté. Mais sur cette planète si infime et si grossière encore, faites descendre un rayon de vos splendeurs! Guidez les hommes, les familles et les peuples vers la justice et la liberté! Soutenez les faibles! Inspirez aux puissants votre intelligence et surtout votre amour! ”

“ Nous sommes de ceux que nul ressentiment n'aigrit, qui admirent la vigueur de la race anglaise, sa puissante initiative, ses institutions dans ce qu'elles ont de libéral, qui aiment ses grands poètes, ses grands orateurs, ses savants et ses écrivains. Nous sommes de ceux qui portent profondément dans leur coeur la conviction que l'alliance anglofrançaise, sur le pied de la plus parfaite égalité, serait le gage de la liberté et du progrès en Europe. ”

“ Si l'on disait à la nation souveraine: «Vous pouvez tout, votre volonté est la loi et la justice. » Si on lui parlait ainsi, ce seraient bientôt les passions aveugles du grand nombre, l'esprit de parti qui feraient loi, et la nation serait sa propre esclave.
Le pouvoir absolu fait aussi bien perdre la tête aux peuples qu'aux rois, et tyrannie pour tyrannie, la tyrannie irresponsable des masses est plus redoutable encore que la tyrannie d'un seul homme. ”

“ Un beau paysage de M. Palizzi nous semble être une des œuvres remarquables du Salon de cette année. C'est la Traite des veaux dans la vallée de la Touque en Normandie. Ces plaines luxuriantes, ces lointaines perspectives, cette nature calme et féconde, ces grands bœufs indolents, tout vit, tout est vrai, trop vrai peut-être, car si nous avions un reproche à faire au consciencieux artiste, ce serait, non de s'être trop inspiré de la nature, — on ne s'égare jamais avec un pareil maître, — mais de ne l'avoir pas assez idéalisée. ”

“ Viens, viens, ami, Il serait doux d'aller, tous les deux, solitaires, Confier à la nuit qui tombe nos mystères. Voici l'heure propice où sur l'étroit chemin Les amoureux fervents se tiennent par la main. Suis-moi, c'est le moment de courir les vallées Quand les vagues rumeurs par la brise exhalées Se mêlent à ces choeurs dont les accents lointains, Par l'espace affaiblis, arrivent incertains. Entends-tu dans la brume, au-dessus des collines, S'égrener comme un vol de notes cristallines ? C'est l'angélus qui fait courber les fronts pieux. Viens, je suis l'amour pur, l'amour béni des cieux. ”

“ Il se précipita sur Rosa; la serrant étroitement dans ses bras, il s'écria avec exaltation : « Ah ! c'est à vous que je devrai tout cela, à vous qui venez à moi, à vous que je voulais rebuter; et dans un transport indicible, il la couvrait de baisers. »
Joseph s'arrachait des pincées de cheveux, pour se donner une contenance ; son coeur était gros, il pleurait ; le bonheur de son maître l'énivrait; il aurait voulu s'arracher le cœur de la poitrine, et montrait à Raoul et à Rosa combien leur félicité commune le rendait heureux. ”

“ Je crois à l'excellence du choix de l'amitié, voilà le fondement de mes espérances sur l'objet des sollicitudes qui rendent pénible ma situation présente. Le courage fait supporter aisément les maux qui nous sont propres ; mais le coeur d'une mère est difficile à calmer sur le sort d'un enfant auquel elle se sent arracher. Si l'infortune imprime un caractère sacré, qu'il préserve ma chère fille, je ne dirai pas des peines semblables à celles que j'éprouve, mais de dangers infiniment plus redoutables à mes yeux ! ”

“ Avoir été un des premiers chefs-d'oeuvre de l'industrie nationale, avoir habité le palais des rois, avoir eu le sourire et les confidences de tout ce qui est puissant ici-bas ; le génie, l'amour, la beauté, et se voir brisé, déchiqueté, ignominieusement incrusté dans la boutique d'un barbier de village, n'est-ce pas là un beau sujet de poëme et de drame ? ”

“ M. Lambinct a des toiles qui peuvent soutenir la comparaison avec les meilleures. J'ai remarqué de lui, sous le n° 1737, un ravissant petit paysage qui attire le regard.
C'est la nature finement observée, fidèlement et poétiquement traduite, avec des tons pleins de vérité et do douceur; cela vit en un mot. La couleur est vive et vraie; les masses sont parfois confuses, les contrastes d'ombre et de lumière ne sont pas toujours assez habilement ménagés; mais M. Lambinet peut se corriger de ses défauts, élever son talent, il a l'essentiel : le sentiment de la vie et l'amour de la nature.. ”

“ Combien votre toute-puissance et votre suprême bonté, ô mon Dieu ! resplendissent et se manifestent sans cesse aux yeux de celui qui vous cherche, non dans les mystiques profondeurs de l'immensité, en un certain lieu et sous un certain aspect, comme un trop grand nombre est porté à le faire, mais qui vous cherche dans la nature entière, dans tout ce qui est, dans l'ensemble des êtres, depuis les soleils qui tourbillonnent dans l'espace jusqu'au brin d'herbe où l'insecte s'abrite! ”

“ VOTRE forme robuste est très matérielle, Madame, et nul ne cherche au miroir de vos yeux L'extatique rayon qui rappelle les cieux. Ce dos marmoréen n'est point fait pour une aile.
Qu'importe ! on vous admire ; et la femme au corps frêle Vous déshabille avec des regards envieux, Tandis qu'en vous flairant, tout mâle, jeune ou vieux, Reconnaît sa maîtresse et s'enflamme pour elle.
Car si l'ange ne peut vous appeler : ma soeur, Et si vous n'offrez pas aux âmes la douceur D'un amour dont l'ivresse est toute séraphique,
Votre chair triomphante en impose aux humains ”

“ Madame Elisabeth était la petite-fille de Louis XV, la soeur de Louis XVI, la belle-soeur de Marie-Antoinette. Parmi les vingt-quatre personnes qui étaient, accusées avec elle, quelques-unes avaient appartenu à la société élégante et titrée, ou portaient des noms illustres; il n'en fallait, pas davantage, là était leur crime.
Évidemment, elles n'aimaient pas, elles ne pouvaient pas aimer la révolution, puisque cette révolution inaugurait des principes destructifs de l'ancien ordre social : elles étaient dans leur droit à coup sûr; nous ne pouvons pas aimer ce qui nous nuit ou va nous nuire. ”

“ Il respira longuement et regarda
autour de lui. Que voyait-il? Une émotion singulière l'agita, ses lèvres tremblèrent, son cœur battit violemment : ses yeux, grands et ouverts, se portaient sur la jeune fille. Elle contemplait avec une muette extase le visage de Raoul. Celui-ci passa la main sur son front comme pour écarter un voile qui obscurcissait son intelligence ou sa mémoire, et poussant un cri suprême, il s'élança vers Adelphine Dumanoir, qui tendait les bras à son ami, son frère, son sauveur. ”

“ N'y cherchez aucune des qualités brillantes qui distinguent ordinairement les charmants papillotages, les délicieux fouillis de couleur avec lesquels le pinceau d'Isabey nous a familiarisés; il n'y a là rien de ce qui distingue ce fin talent.
Que voulez-vous! c'est une erreur, et erreur ne fait pas compte. Si M. Isabey devait peindre et composer ainsi ses tableaux à l'avenir, il faudrait désespérer de lui : mais, moi qui l'aime beaucoup sans le connaître le moins du monde, je sais que nul n'est plus capricieux et plus prompt à prendre une revanche. ”

“ « Je crois que votre bonté seule est infinie et que vous n'avez point de châtiments éternels pour des fautes éphémères !
« Je crois que les chants de joie de l'humanité, et non ses cris de souffrance, réjouissent seuls votre coeur maternel !
« Les combats de la vie sont rudes ! Assistez, ô mon Père ! ô ma Mère divine ! assistez ceux qui luttent ! secourez ceux qui faiblissent! pardonnez à ceux et à celles qui succombent !» ”

“ Par toi La bénédiction descend sur notre toit, Car entre la famille et Dieu ta main se dresse. Et ta prière où les soucis de ta tendresse S'exhalent Arers le ciel en suaves accents, Ta prière sur nous flotte comme un encens. Et le père d'en haut que trop d'oubli courrouce, Prend en pitié la femme agenouillée et douce, Et quoique le péché contre nous ait crié, Il fait grâce à l'enfant quand la mère a prié. O femme, sois chérie entre toutes ! Ton âme Eclaire la maison comme une sainte flamme. La chaleur de ton coeur est un foyer brûlant ”

“ La révolution avait un devoir impérieux et sacré : se sauver elle-même, sauver la France de l'invasion étrangère. Qu'elle ait, pour atteindre ce but, déployé plus de rigueurs qu'il n'était absolument nécessaire d'en déployer, cela n'est pas douteux. Mais si grande que soit notre horreur pour ces excès déplorables, plus grande encore est notre admiration, plus ardent notre amour pour les grands principes qui ont créé la France moderne, qui impriment au monde un mouvement de régénération d'où commence à émerger déjà un ordre social nouveau qui aura pour bases la justice et la liberté. ”

“ Je l'ignore ; mais toutes les voix de mon coeur et de ma raison, les élans de la foi ardente qui m'anime, tout enfin me crie que nous sommes en vous, Seigneur! que rien n'est en dehors de vous, pas même ce qui semble le plus indigne de votre souveraine grandeur; pas même ceux qui blasphèment votre saint nom, ô Père! et qui vous méconnaissent comme l'enfant méconnaît d'abord la mère qu'il chérira un jour. ”

“ A ce que l'artiste ne vit pas assez, ne s'impreigne pas assez de la vie réelle. Son Dante est trop jeune et manque de noblesse. Ce n'est pas là le visage du poëte qui vient de traverser les ténèbres infernales, de côtoyer toutes les misères, toutes les infamies, toutes les trahisons, toutes les douleurs; qui a pleuré avec Françoise de Rimini et qui rêve de sa Béatrix adorée.
Virgile aussi manque de rayonnement et de grandeur. ”

“ C'est là que la Reine endormie Du lourd sommeil de la momie S'abritera près des dieux lynxs Par qui la mort est protégée, Ayant au seuil de l'hypogée Un peuple muet de grands sphinxs.
Tanit
PRIÈRE D'UNE VIERGE CARTHAGINOISE
I
TOI qui dans ta molle clarté Endors les cités et les ondes, Miroir que regardent les mondes, Rabetna ! Tanit ! Astarté !
Le soir, plus d'une vierge brune, Quand tu parais au ras des flots, Mêle ton nom à des sanglots, Régente des amours, ô Lune !
Les yeux sur ta face émergeant Radieuse, comme une perle, Des mers où la vague déferle Dans un golfe moiré d'argent. ”

“ Le Lever de la lune a un aspect fantastique qui contraste avec le calme et la limpidité des toiles voisines. La lune, voilée de vapeurs, se lève à l'horizon et éclaire d'une lueur étrange un troupeau que le berger pousse devant lui; çà et là quelques flaques d'eau miroitent sous les rayons de l'astre ; c'est une composition remarquable, autant que le sont, à d'autres titres, les Bords de l'Oise et le Soleil couchant qui, pour être un soleil couchant, n'a pas, à beaucoup près, l'aspect terne et triste que je reprochais tout à l'heure au Retour à la ferme de M. Troyon. ”

“ Que votre bonté, que votre grâce brillent pour eux dans les splendeurs du ciel, dans les beautés delà nature, dans la fraternité des hommes! Faites, mon Dieu! qu'ils trouvent des mains amies et secourables, des coeurs dévoués qui leur apprennent à vous bénir, à vous aimer comme le meilleur des pères, comme l'ardent foyer de toute justice, de toute bonté, de toute intelligence, de toute beauté, de toute joie sereine, de tout amour, de tout saint enthousiasme ! ”

“ Ainsi dans le passé doux à l'homme qui pleure, D'une amour méconnue apaisant les rancoeurs, J'évoquerai ton ombre et je revivrai l'heure Où ce matin de mai vit fleurir nos deux coeurs.
Lamento
J'EXHALERAI ma plainte en paroles funèbres, Le coeur plein de regrets, l'âme en proie au remord, Et pareil au blessé gisant dans les ténèbres, Je crierai ma souffrance en attendant la mort.
Oh! vieillir, sans la paix; vieillir, empli d'alarmes ! Oh ! souffrir, quand les yeux, par les ans desséchés, Les yeux flétris n'ont plus la ressource des larmes Pour noyer nos douleurs ou laver nos péchés ! ”

“ Je crois à la maladie, et je no crois pas à la mort en tant qu'anéantissement complet, si bien que lorsque le malade est mort et enterré, même alors je m'imagine qu'il vit, je ne sais où, d'une vie plus
jeune et plus puissante, pareil à ces ruisseaux qui se perdent et s'engouffrent dans les profondeurs du sol, que l'on perd de vue et qui reparaissent à quelques lieues plus loin, larges, féconds et rapides, en raison des forces qu'ils ont puisées dans cette course souterraine. En un mot, rien ne meurt et tout se transforme. ”

“ La nature a des voix de toi seul entendues, Redis-les ; que chacun écoute dans tes vers Leurs bruits confus avec leurs murmures divers, Comme un chant répété par des lèvres mi-closes, Poète, confident des êtres et des choses.
Chimères
O toi que mon amour réclame, où donc es-tu, Toi qu'appelle mon coeur par l'attente abattu, Toi que cherche mon oeil, comme cherche une rive Le marin naufragé voguant à la dérive ? Qui te retient si loin, si loin qu'en vain je cours, Consumant ma jeunesse à te chercher toujours ? ”

“ Le ciel s'harmonise avec le paysage et la scène que le peintre a représentée.
M. Guizot a dit : « On ne tombe jamais que du côté où l'on penche ; » que M. Breton soigne son dessin, qu'il se défie du gris et des tons sales, qu'il ne craigne pas de donner plus de vivacité à sa couleur. Le talent de M. Breton est de si bon aloi, il a tant de naïveté et de vigueur, le sentiment du beau et du vrai y éclate en qualités si brillantes, que nous ferions volontiers pour lui ce qu'on fait pour une plante précieuse que l'on préserve de toutes atteintes mortelles. ”

“ Afin que de ton coeur, pareil au flot mouvant Qui dès le premier souffle impétueux du vent Avec plus de fracas déferle sur la rive, De ton coeur la clameur plus haute nous arrive ? Ce n'est pas le bonheur, non certes, ce n'est pas De cheminer foulant des roses sous tes pas ; D'avoir un ciel toujours rayonnant sur ta tête ! Ce qui fait ton génie et ta force, ô poète, C'est la douleur. ”