Jules Janin

“ Pour toi je quitterai tout, jusqu'à mon vieux père, Ma sœur encore enfant, la tombe de ma mère, La prière du soir que l'on dit au saint lieu, La chapelle où j'allais, petite, prier Dieu ; Tu le comprends enfin ! oui, je t'aime par l'âme ; Pour toi j'ai résumé tout l'amour de la femme, Sœur, mère, épouse, esclave, à toi ma vie enfin !
Mais d'un pareil amour Dieu seul connaît la fin.
Un sourire du ciel n'est souvent qu'un vain songe ; Ce cœur qui t'aime tant, un mal secret le ronge; Je mourrai jeune, ami, ce ciel ne permet pas Qu'on trouve impunément le bonheur ici-bas. ”

“ Parle donc, que veux-tu ?-Moi, moins que rien, ton sang !
Je veux ton sang, Marat, ton sang, Marat l'infâme, Tiens ! Pour te poignarder il fallait une femme !
Oh oui ! tu frappas juste ! il atteignit au cœur!
Oh oui ! tu disais bien, o Charlotte, o ma sœur!
Arrière, arrière donc, vertu pusillanime!
Oui, dansle cœur d'un monstre un poignard est sublime!
La fortune est changeante et voilà de ses jeux !
Maintenant débats-toi dans ton bourbier fangeux, Marat ! Bois, c'est ton sang et la France se venge !
Bois ! c'est la main de Dieu qui t'envoya son ange! ”

“ Sortez! c'est trop pour vous; allez; J'irai vous dire Si ma fille est sauvée ou si le mal empire; 0 second père à moi, que ton nom soit béni, Mais tu m'as brisé l'âme en disant : C'est fini !
Maintenant, je le sens, il faut que je m'arrête; La douleur abat l'homme et dompte le poète; Je vois se rétrécir mon trop faible horizon, Et si j'allais plus loin j'en perdrais la raison ; Tout ceci de l'enfer est peut-être un mensonge, J'ai besoin de penser que c'est un cruel songe, Que je n'ai pas ouï quelques coups d'un marteau, Que mes yeux n'ont pas vu s'engloutir un tombeau ”

“ Je suis poète !
Des dieux du Capitole enfants dégénérés, Ecoutez ! écoutez! ses accents sont sacrés !
Jérusalem! eh quoi! Plutus est votre idole!
Vous méprisez le Tasse au pied du Capitole !
0 honte ! Qui viendra venger votre dédain ?
Ce fut moi, moi toujours qui criais : A demain !
A demain! Il chantait, l'on flétrissait sa vie, L'on narguait, à vingt ans, sa sublime folie; Mais quand il disparut du séjour des vivants, Pour lui l'on n'avait plus assez d'honneurs, d'encens!
Si, pour qu'on l'apprécie, il faut qu'un homme tombe, La gloire est là du moins qui veille sur la tombe. ”

“ La mémoire du cœur n'est jamais oublieuse ; A toi le premier chant de ma muse rêveuse !
A toi le dernier chant de l'ami qui t'attend !
A toi tout mon amour, mes rêves, mes caresses , A toi tous mes chagrins, mes projets, mes faiblesses, Puisqu'enfin j'ai trouvé la femme qui comprend.
Oui ! Mais nous partirons, ma compagne fidèle; Quand le plomb assassin a déchiré son aile, Cherchant un ciel plus pur, l'air et la liberté, L'oiseau meurtri s'en va sur un autre rivage Où des chasseurs moins durs respectent, sur la plage, Le cygne ensanglanté. ”

“ Du poète l'âme souffrante Est comme une veuve de Dieu ; Ce n'est hélas! qu'une ombre errante, Qu'on voit parfois dans le saint lieu.
Mais quand le poète succombe, Il rêve l'ombre d'un lilas, Puis une prière à sa tombe.
Anges! ne vous envolez pas.
PHILIPPE.
Il est dur de laisser mourir sa bonne mère, Sans pouvoir l'embrasser !
Dans mes bras, un moment, si j'allais la presser, Et puis dire à Justine : Auprès de mon vieux père, Reste et soutiens ses derniers jours, Sois son enfant aussi, c'est servir nos amours. ”

“ Les oiseaux, le ciel bleu, les bosquets, l'harmonie Même en haut, valent-ils d'une mère chérie Les baisers caressants?
Les prendre tous les deux! c'est vouloir que l'on doute!
De cailloux anguleux c'est semer une route Qui déchire toujours!
C'est arriver, enfin, à ce point de lui dire : 0 mon Dieu, pourquoi donc m'as-tu laissé construire Un nid pour mes amours?
Oh ! ne blasphémons pas! Que ta douleur soit calme!
Si c'est là ton martyre, eh bien! obtiens la palme!
Le malheur est un roi; Des larmes, soit, ami ! Mais, ce Dieu quoi qu'il fasse, Espérance et prière !. ”

“ Auprès de Jeanne d'Arc que le monde contemple, Fraternisons enfin aujourd'hui dans le temple ; Sauvez du moins l'honneur, citoyens désunis!
Et toi, Marie, et toi, sous ta double couronne , Pour les Français, si Dieu jamais les abandonne, Invoque, dans le ciel, ta patronne et son fils.
L'EMPEREUR.
POUR BÉRANGER.
D'où nous vint-il, sait-on bien son histoire ?
De son berceau connait-on bien le lieu ?
Pour n'être qu'homme il avait trop de gloire.
Et pas assez de temps pour être Dieu.
Brùlant génie aux paroles sévères !
Les uns disaient : ange fort et vainqueur ! ”

“ J'aurais gémi sans elle autrement, dans ce monde; On ne saura jamais, o marâtre inféconde , Nature, tout le mal que peut faire un tombeau !
Sans une mère, enfin, à quoi sert un berceau?
Ce berceau fut placé dans le premier étage ; Marie, en me couchant, me disait : Soyez sage, Puis elle me baisa. Mon cher petit duvet, J'étais sauvé, l'amour était à mon chevet.
Pétulant, au matin, quand je vis la lumière, Je vins près de l'aïeule. As-tu fait ta prière ?
–Non, je songeais à vous.–Enfant, moi, c'est trop peu: Avant tout, mon cher fils, il faut penser à Dieu. ”

“ LE POÈTE MOURANT
Lorsque l'automne eut perdu son feuillage , Lorsque l'amour se fut enfui du bois, Un rossignol s'envolait d'un bocage Et notre écho se taisait pour sa voix.
Avant un mois, si Dieu ne le protège, Sa pauvre mère ira l'ensevelir; Hélas! encore un tombeau sous la neige !
Aimé de tous , l'ami doit-il mourir?
Et l'on me dit que sous sa sombre alcôve, Il rit encore et fredonne ses chants, Mon Dieu , mon Dieu, que ta pitié le sauve!
Ici l'on pleure et nos vœux sont touchants,
Moments cruels! ”

“ Sur mon berceau brisé la nourrice étrangère A jeté ces vains mots d'amitié passagère: Il est blond et riant, appelons-le Chéri !
Oui, je le fus chéri par une sainte femme !
Le reste. c'est pour moi le secret de mon âme ; Qu'à ceux qui m'ont blessé Dieu fasse d'heureux jours!
Toi, Fanny, par pitié, soulève un coin du voile, D'en haut laisse tomber le nom de cette étoile Où tu gardes pour nous d'éternelles amours !
MON OISEAU BLEU.
Le colibri, perle que rien n'égale, Dans ses reflets n'a presque pas d'azur; Vous, oiseau bleu, le rubis et l'opale Ont enrichi votre manteau si pur ”

“ Ce cœur! qu'il était grand, dans sa douleur arrière, Par des méchants froissé !
Elle dort, comme on dit que dorment les colombes ; Approchons. rien ! plus rien ! Auprès de moi deux tombe Bien sombres, sous mon deuil!
Moi, pour m'envelopper dans la mienne entrouverte, Roste un drap nuptial de la couche déserte, Hélas! triste linceul!
Rêves d'enfant! vains cris! illusion! fantôme!
La tombe ne rend rien ; l'homme n'est qu'un atome Au hasard emporté ; Sa joie ou sa douleur ne sont pas même au monde Ce qu'est le pli léger que dessine sur l'onde Le vaisseau ballotté. ”

“ Sur mon cœur reste donc, o fleur mystérieuse Que l'amour entr'ouvrit sous sa brise amoureuse.
Fraîcheur, parfum, trésor, oui, tu m'as tout donné !
Dans la coupe de fiel tu versas l'ambroisie, A tes pieds j'ai rêvé la sainte poésie, L'avenir à mes chants et ton nom couronné.
Dans ce monde pétri de fange, Toi, mon amour et mon seul bien, Reste toujours, o mon bel ange , Demeure, o cher ange gardien 1
Je t'aime comme on dit que l'on aime par l'âme, Mais pour le répéter je ne suis qu'une femme ”

“ N'importe dans quel rang honorant la victime, Dont le langage humain sait pourchasser le crime, Qu'il nous vienne des rois, ou d'aveugles tribuns.
Bien ! me dit un vieillard à face vénérable, Ce que tu viens de dire, o mon fils, est louable; J'arrive de bien loin, j'ai connu le malheur ; Chez les Européens pour devenir plus sage, En France je termine un long pèlerinage Et je viens voir vos rois ; conduis le voyageur.
D'où venez-vous?– Qu'importe? Un étranger qui pass Au soleil, au caveau partout doit trouver place ; Nous sommes fils de Dieu, nous connaissons ses lois ”

“ Vous méritiez , ma fille, une obscure chaumière Où, sans faste , à l'écart, une simple prière , Quand dans la huche reste un seul morceau de pain , Demande que pour dix on en trouve demain.
Et le trouvera-t-on ? Ce sont ceux-là, ma fille, Que l'on admet là-haut au banquet de famille !
Vous, martyr autrement, bénissez le trépas.
Mon père ! j'ai souffert bien plus qu'eux ici-bas !
Du courage, ma fille, oui, vous devez sourire ; Un royaume n'est rien près du céleste empire !
Partez donc, rejoignez votre royal époux : Quand nous montons au ciel le voyage est bien doux ! ”

“ Le malheureux le sent dans la douce espérance, Le poète en ses chants, le juste dans son cœur.
* Poème couronné à Saint-Quentin.
» C'est lui que nous voyons lorsque le jour se lève ; Il est dans le regard d'une vierge qui rêve, Il se trouve en ces mots : voir, désirer, sentir; C'est lui qui nous retient au penchant de l'abîme; On le revoit partout excepté dans le crime, Et près de lui pourtant il mit le repentir.
» Dans les astres plaçant sa puissance infinie, C'est lui qui les suspend dans des flots d'harmonie ; « D'une suprême loi sois le premier témoin ! » ”

“ Puis, les secouant à l'écart, Il fend les airs et part.
Un cygne, son ami, le cœur gros de vengeance, Lui dit : Que n'as-tu donc châtié cette engeance Qui, même à ton départ, ici vint te braver?
Moi! je méprise trop qui ne sait que baver !
Adieu ! mon vol déjà vient d'effacer leurs traces; Un aiglon n'est pas né pour frapper des limaces.
LA GLOIRE. *
Mon cœur, je voudrais en vain le cacher, fut animé par l'ambition de la gloire ; dans ma jeunesse il battit pour elle ; maintenant il bat encore, mais d'un mouvement plus contenu. ”

“ Ma poésie, oh ! non, jamais ne pourra rendre Ce que je lui disais de cruel et de tendre ; Mon cœur avait brisé son étroite prison Et je crus, un moment, qu'élevant ma raison Dans ma chaude prière et ce mot m'épouvante Le ciel de Lamartine et tout l'enfer de Dante
Avaient parlé soudain par ce cœur suffoquant.
Oh oui! l'homme qui pleure est toujours éloquent!
Mais faible est sa parole, aux jours de ses alarmes, Lorsque Dieu n'en veut plus et dédaigne ses larmes, Quand sa bonté s'épuise et se détourne, hélas! ”

“ En voyant leurs jouets et leurs deux berceaux vides A peine j'ai caché quelques larmes timides ; Tu sais que j'ai pleuré.
Car à tous tes chagrins un nœud secret me lie ; J'ai ma part de douleur ou de mélancolie : A chacun ses soucis !
Il te reste quelqu'un dans ta douleur amère: A moi Dieu refusa le bonheur d'être père Et je ne suis plus fils !
Tu vois que tu n'es pas seul à pleurer au monde ; Et quand tu dis, ami : Dans cette nuit profonde, Pour moi, plus de demain, Le morne désespoir est tout ce qui me reste , Puisqu'ils partent tous deux vers la voûte céleste En se donnant la main ”

“ Lorsqu'il fallut bannir de la couche inféconde L'épouse de son cœur, la femme dont le monde En vain espérait un enfant ; Lorsqu'il fallut, malgré les chers liens de l'âme, Répudier enfin la digne et sainte femme , Joséphine qu'on aimait tant ;
L'empereur, rehaussant la race plébéienne, Aurait dû, parmi nous, prendre une citoyenne, Femme forte, au robuste flanc, Qui jamais des douleurs n'aurait été la proie, Et pouvait enfanter, avec un cri de joie, L'héritier d'un généreux sang. ”

“ Au pied de Jeanne d'Arc quelques rares poètes D'une sœur bien-aimée acceptaient les adieux; On les a vus du ciel attendre la parole, Et la foule distraite auprès de notre idole Les rencontrait souvent des larmes dans les yeux.
Un cri se fit entendre et Marie était morte!
Ce jour, dans la cité, passait une cohorte : Dans les deux camps rivaux on fit halte un instant; Vous, lorsqu'un homme, un roi, pleure, se désespère, Trouvez donc un poignard pour le cœur de ce père Qui saigne de sa mort ! Marie est son enfant ! ”

“ Je mènerai de ma voisine L'enfant heureux chez Séraphin.
J'aime, au jardin des Tuileries , Même en hiver, tout bigarrés, Ces champs de tulipes fleuries Qu'étalent tant de décorés ; J'examine la sentinelle, Faisant sa manœuvre éternelle, Pour eux se fatiguant le bras ; Au moins mon âme est résignée, Cette croix, ils l'ont tous gagnée, Ici je ne les connais pas.
Muse, ne te fais pas méchante, Ici-bas à chacun son lot; Puisque le bon Dieu t'a dit : Chante!
Ce n'est pas pour dire ton mot.
Je sais quelqu'un, dans sa toilette Serrant le ruban que Lisette
Laissa sur un divan brisé ”

“ Alors Paris et la province , A genoux, près du jeune prince, Auraient voulu baiser sa main ; Et l'on vit, du haut de la cime , Sur ce roi, quoique illégitime, Tomber un peu d'eau du Jourdain.
Hélas ! les hommes sont fragiles ; Dans leurs prévisions stériles Souvent ils égarent leurs pas.
Français ! un peu plus de constance; Si nous voulons sauver la France, Frères, ne les imitons pas!
Fils de l'homme, pour vous nos larmes, Pour vous, comte, pour vous nos armes !
L'hommage n'exclut pas les pleurs; Oui, la louange est inconstante ; Mais une muse indépendante A des larmes pour les malheurs. ”

“ Je ne t'ai pas fêté dans tes jours de fortune, Car mon obscurité, grâce au ciel, en est une ; Aujourd'hui, qu'avec toi je me suis attristé, Permets que je te parle en toute liberté.
D'abord, je comprends peu cette rage, et pour cause, D'un homme qui se dit : je serai quelque chose, De moi l'on parlera dans mon petit endroit; Comme j'ai du savoir, et d'ailleurs le cœur droit, Je recevrai partout quelque salut aimable ; Tout bas, on se dira : c'est un homme capable ! ”

“ Comme toi je subis une douleur amère, Ami, si tu le veux , oui, causons de ma mère; Frère, depuis huit jours tu ne m'en parles pas.
- Te souvient-il encore, o compagne chérie, De ces rêves confus du matin de la vie, Nous qui, du même sein échappés en un jour, Avons aussi rendu caresse pour caresse A cette mère, hélas ! dont le nom dit tendiesse, Répondant, par nos jeux, à ses baisers d'amour?
Mais la mort brise tout, et de sa faux cruelle Elle écarta nos bras et sut trouver son cœur. ”

“ Mais on ne passe pas ; la sévère consigne N'écoute pas les cris d'une douleur insigne ; Mon Dieu! ceux qu'il guidait jadis dans les combats Ne savent qu'obéir et puisqu'ils sont soldats, Roulez-vous à leurs pieds, poussez des cris de femme, Parlez-leur du héros, de vos fils, de votre âme,
D'une, gloire inouïe aux jours qui ne sont plus , Vous ne passerez pas et malheur aux vaincus! ”

“ Oui, j'aime ta voix grave et sainte : Comme nous tu sembles gémir ; Vers le Ciel portant notre plainte, Ta voix est celle du soupir!
Tinte et que l'Aquilon lui porte Le triste chant de tant de pleurs ; Notre voix n'est pas assez forte Pour lui répéter nos douleurs.
Il fait froid et la feuille tombe, De débris les bois sont jonchés, Et déjà sur plus d'une tombe Nos fronts tristes se sont penchés ;
Oui, tes accents sont pleins de charmes Pour le cœur souffrant et navré ; A chacun aujourd'hui ses larmes ! ”