Jeanne-Gabrielle

“ Tour à tour morose ou folâtre... Tout ton être est un vrai printemps !
Ton haleine que je respire Est le souffle du mois de Mai, Et sur ton visage transpire Ton coeur d'idéal parfumé.
Il ressemble à la grappe blanche D'un lilas à peine entr'ouvert, Qui sans méfiance se penche Sur la feuille d'un tendre vert.
Cette feuille c'est l'espérance Qui brille toujours en tes yeux... Je respecte ton ignorance,
Ange, qui te crois dans les cieux !
Le joyeux rossignol qui chante N'a pas le timbre velouté De ta voix suave et touchante Pourtant il part avant l'été ? ”

“ Coule dans notre sang — et, semblables aux roses
Que l'on voit s'entr'ouvrir aux baisers du soleil,
Nos lèvres, reprenant leur sourire vermeil,
S'entrouvrent pour humer l'air rempli de tendresse.
On dirait que tout offre une chaude caresse —
Tout parle un doux patois de l'univers connu :
Le gazon effaré, brillant, souple, menu,
Semble dire : « Bonjour ! » Et la branche qui crève
Et s'habille de neuf, crie à l'artiste : « Rêve ! »
Les arbres, qui l'hiver sont d'un noir de charbon,
Tendent leurs bras aux nids et chuchotent : « Sois bon ! » ”

“ Ma Muse en l'écoutant palpite — Et vous voudriez m'en priver ? Avant d'écrire il faut rêver — Pour que je rêve jouez vite.
Jouez, sans plus rien réclamer ; Jouez toujours, jouez vous dis-je, Mon coeur déjà cède au vertige... Ne cessez pas de me charmer !
Et bientôt vous verrez (peut-être ?) ... Oui, vous verrez l'instrument d'or Entre mes doigts briller encor. Car l'Art de l'Art est le seul maître.
Jouez, chantez de mieux en mieux, Artiste qui venez d'éclore —
Pour rendre mon bravo sonore J'ai repris la langue des dieux! ”

“ L'amitié comme l'amour rêve,
Et ne vit que de l'être cher —
Elle attend, espère sans trêve, Et pardonne sans se fâcher.
L'amitié comme l'amour souffre, Quelquefois plus profondément... Ainsi que l'amour c'est un gouffre Où se perd notre esprit dément.
Oui, c'est une douce folie Dont on ne veut jamais guérir... Si l'amour trop souvent oublie, Plus pure elle ne peut mourir.
L'amitié comme l'amour pleure Des larmes de feu, mais sans fiel. ”

“ Il nous met aux yeux une larme neuve, Et vient réveiller le meilleur de nous :
Ce que l'on pensait depuis des années A jamais enfoui comme en un tombeau — Nos illusions, lentement fanées,
Grâce au souvenir, reviennent sur l'eau ;
Nous les revivons — Tout cela surnage... Car le doigt du temps n'en a rien terni, Et le souvenir, ce pieux mirage,
Nous fait croire encor que rien n'est fini.
Rien ! Les rêves tous, la foi, la tendresse, Le pardon des maux que l'on a soufferts — D'un coup tout cela devant nous se dresse ! Tout est éternel — tout dans l'univers. ”

“ Bon voyage ! Vite changement de décor — Le vent met les nids au pillage, Et l'hiver nous revient encor. L'hiver a bien aussi son charme : Du fond de son cercueil ouaté La nature essuie une larme Attendant un nouvel été.
Dieu, qui de se montrer artiste En aucune saison n'est las,
Dans un bel écrin d'améthyste,
Fait étinceler le verglas :
Le ciel bleu se fait presque mauve, L'eau se transforme en diamant On prépare tilleul ou mauve.
Pour ceux qu'on chérit... c'est charmant ! Puis grelotter... oh ! doux prétexte Pour ce blottir coeur contre coeur — Le froid devient l'éternel texte... ”

“ Quand le zéphir, qui caresse Les branches, nous fait tressaillir, Il faut se fondre de tendresse Et ne plus rien savoir haïr.
Quand la rose et le lis sans tache Consomment leur royal hymen, Quand le lierre au chêne s'attache... Nous devons nous tendre la main.
L'existence peut être douce,
Mais nous la gâchons sans remords Et quand tout sourit et tout pousse, Nous, nous désirons être morts...
Savoir être heureux, grand problème Dont nous ne venons pas à bout, — Ne croire à rien est un blasphème, Et nous doutons presque de tout. ”

“ Parfois il ne faut qu'un sourire Pour éviter un grand malheur, Souvent, en sachant ne rien dire On parvient à toucher un coeur.
Mais tout éden réclame l'ange, Et vous ne serez très heureux Que lorsque, roulé dans un lange Votre enfant ouvrira les yeux.
L'enfant d'un ménage c'est l'âme, On lui fait toujours bon accueil : C'est le triomphe de la femme, Et de son mari c'est l'orgueil.
L'amour alors devient solide Soutenu par de petits bras ! Un enfant qu'on guide nous guide Et sait bien nous remettre au pas. ”

“ Notre coeur ne peut plus calmer notre cerveau.
La feuille se défroisse et grandit d'heure en heure —
A celui qui languit elle soupire : « Pleure... »
Les larmes font du bien ; la feuille par moments
Verse ainsi que nos yeux, d'humides diamants...
Elle sait combien est utile la rosée...
La rosée est pour l'âme une larme irisée...
Dans l'atmosphère passe un zéphyr, vrai parfum
Qui souffle à l'être vil ces mots : « Sois noble, enfin ! »
Le rossignol, posé sur un rameau qui plie
Au malheureux, répète en préludant : « Oublie... » ”

“ Loetita, devant la Madone Mettait le soir son coeur à nu. Elle avait seize ans. Vive et bonne, Son âme élargissait ses yeux Déjà très grands, et la Madone Aimait ces doux miroirs des cieux... En son court jupon de cretonne On la voyait, tout près des flots. Supplier sa blanche Madone,
De protéger les matelots —
Lorsque la vague qui bougonne La forçait à prier plus fort Elle disait : « Chère Madone,
« Faites-moi mourir s'il est mort ! » Le noir Océan qui bouillonne. ”

“ Tout cela se fond et se croise Dans un baiser du flot changeant.
Onival, 7 Septembre 1897.
APRÈS LECTURE D'UN LIVRE INTITULÉ « APRÈS AMOUR »
DE M. CH. DE R.
Le coeur d'un poète est un gouffre Dont on ne peut sonder le fond... S'il aime, s'il rêve, ou s'il souffre On ne le lit pas sur son front —
Ce front, semblant chercher la nue, Nous voile avec un soin jaloux Les secrets de son âme nue Qui sont des mystères pour nous.
Mais, dans un imprévu délire On le voit se trahir parfois, Et l'amour, en brisant sa lyre Lui donne une nouvelle voix,
Qu'on comprend, hélas ! ”

“ Pourquoi les bonnes, douces choses Deviennent un danger parfois, Pourquoi l'on se déchire aux roses, Pourquoi l'on se perd dans les bois.
Pourquoi son beau joujou se casse, Pourquoi le bon Dieu fait pleuvoir... Tout le tourmente et le tracasse, Il veut apprendre, il veut savoir.
Plus il avance dans la vie Et plus le monde le surprend — Pourquoi l'accable-t-on d'envie ? Pourquoi son coeur est-il si grand ?
Pourquoi se fait-il vieux si vite Et reste-t-il toujours enfant ? Pourquoi le méchant qu'il évite Vient-il le narguer triomphant ? ”

“ Nous volons si haut et si bien Que nous devons craindre la chaîne Ou de l'amour ou de l'hymen. Lorsqu'on aime un objet palpable, Adieu le nuage, adieu l'art... Et notre esprit est incapable D'être le captif d'un regard. ”

“ Le simple ouvrier, quand il aime, A la poésie en ses yeux,
Et s'il n'écrit pas un poème Il en vit un, ce qui vaut mieux,
L'ouvrière, elle, est si gentille Lorsque l'amour est son vainqueur, Que dans tout son corps qui frétille On sent s'épanouir son coeur.
Je parle de la flamme pure De deux beaux enfants de vingt ans, Suivant la loi de la nature Qui veut que tout aime au printemps
Ma rue est la place choisie Par deux aimables amoureux. ”

“ Gardez votre regard limpide Qu'aucun souffle impur n'a terni, Gardez votre beau front sans ride Que le ciel sans doute a béni.
Votre talent est un poème...
Qu'il ne vous fasse pas souffrir ! Car c'est souvent par ce qu'on aime, Qu'on souffre, hélas ! sans en mourir.
N'aimez donc pas trop... Sacrilège ! A l'encensoir il faut l'encens, Aux monts glacés il faut la neige, Il faut le regret aux absents,
Aux Petits il faut la caress e,
Il faut de la lumière au jour, A l'artiste il lui faut l'ivresse De l'Art... au coeur il faut l'amour. ”

“ Mieux que l'amour elle console, L'amitié dont on doute, hélas... D'un regard ou d'une parole Elle repose les coeurs las.
La maladie ou la vieillesse, Ces deux meurtriers de l'amour, La font redoubler de tendresse. Elle augmente de jour en jour...
Lorsque l'heure du départ sonne .. Son oeil clair vient nous apaiser. Quand nous ne voyons plus personne Nous sentons encor son baiser.
Paris, 21 juin 1899
La mer est pleine d'algues vertes, On l'entend hurler méchamment ”

“ On sent tout tressaillir en soi Quand on succombe à son ivresse, Et l'on s'écrie avec tendresse: « Champagne d'or, honneur à toi ! »
Paris 16 Janvier 1890
A Melle L
Vous me demandez de ces choses...
Dont on est avare et jaloux :
Des vers !... C'est bien plus que des roses, Mademoiselle, entendez vous ?
Les roses, çà séduit et charme, Çà nait et meurt sous un baiser ; Les vers, eux, naissent d'une larme... J'avais raison de refuser.
Pourtant vous êtes si gentille Que ma Muse veut l'être aussi — Votre grand regard qui pétille N'est pas fait pour être obscurci ! ”

“ Sous l'azur, sous l'azur sans tache. Où chaque astre d'or se détache, Tout être ici-bas a sa tâche — Ne sois pas lâche.
Du diamant sort le charbon, Du péché naquit le pardon,
Dans tout mal le ciel mit un don, Sois toujours bon. ”

“ Pas une ne se perd, elle en fait un miroir Reflétant un sourire, arc-en-ciel plein de charmes Qui dans les noirs chagrins nous verse un vague espoir.
Oui « tout homme qui souffre et pleure est un poète, « Chaque larme est un vers, chaque poème un coeur. » La Muse nous soutient, au combat toujours prête,
Aussi que peut lui faire un vil refrain moqueur ? ”

“ L'homme serait le roi du soleil et du jour Du soir et de la nuit, du ciel et de la terre ? Il saurait, sans effort, comprimer un cratère, Dominer l'ouragan, et commander aux eaux !...
Mais, l'homme n'est, hélas ! ”

“ Le coeur s'élève lentement,
Quittant tout terrestre tourment Et... sous l'essaim pur et charmant Des colonnes qu'au firmament Fit monter, on ne sait comment Le génie humain... un moment L'âme ne croit plus que tout ment. ”

“ Elle n'a ni sa volonté Ni son énergie, et son aile S'ouvre par un beau jour d'été — La Mignonne, sublime artiste, Soutient son rôle jusqu'au bout, Sourit, quoique horriblement triste, Devine, entend et prévoit tout. ”

“ Et, pour remplir ces yeux que la mort effarouche, Votre clarté redouble en reflets irisés...
Un sourire interrompt le râle de leur bouche, Car vous versez sur eux de sublimes baisers !
Puisque l'homme n'a pas de pitié dans son âme Il faut bien que chaque astre en ait un peu pour lui ”

“ On les maria... Leurs vieux coeurs En eux se remirent à battre. Du sort ils étaient les vainqueurs Ils avaient vaincu sans combattre
En voyant le couple charmant Dans leurs cils brillait la rosée : Mais ça ne durait qu'un moment... La place était cicatrisée.
Un soir (oh ! tourment infini !) Il avait cru son enfant morte... Ce soir la fut un soir béni : Il frappa craintif, à la porte —
Sa vieille amie ouvrit, sourit... — Ah ! comment va-t-elle ? — A merveille. De ce mal bien vite on guérit... ”

“ A Mlle M.M.
(JEUNE PIANISTE DISTINGUÉE QUI ME DEMANDAIT DES VERS.)
L'eau du ciel tombant goutte à goutte Ne peut inspirer de gaité ;
Le vent, qu'en frissonnant j'écoute, Fait battre mon coeur tourmenté. ”

“ J'ai voulu l'ouvrir au hasard Votre livre — et sur cette page S'est fixée, distrait, mon regard :
« Les Bagues »... Tout à coup la lyre Que la Muse mit en vos doigts, Me charma, je me plus à lire D'abord bas, puis à haute voix.
On applaudit... et moi, surprise, J'applaudis alors à mon tour — Un parfum très doux et qui grise Sort de ce poème trop court
Elles disent bien d'autres choses Encore « les Bagues » hélas !
Mais les plus enivrantes roses Fleurissent au fond du coeur las. ”

“ Il veut y concourir, allume le flambeau De ses yeux dévoilés — heureux, il devient beau Et tout à coup il joint sa parole énergique A l'hymne du printemps, à ce concert magique... Grave fier, il s'écrie, en mesurant les monts, La plaine et l'Océan : « Vivons, prions, aimons. ! »
Paris 4 Avril 1889
TRIOLET A UN CONFRÈRE (AD DOS D'UNE PHOTOGRAPHIE)
Vous voulez avoir mon image ?. . Mais je la donne rarement. — De l'amitié c'est le doux gage — Vous voulez avoir mon image ? Dire : non, ce serait dommage, Vous implorez si gentiment... ”

“ Leur blancheur fait clore les yeux,
Tant elle est sans tache, éclatante, Et leur parfum délicieux Donne une ivresse inquiétante.
Chaque branche a l'air d'un foyer Rassemblant plusieurs boutons chastes... Bientôt on voit se déployer Tous ces cornets, rivaux des astres.
Un tas de petits marteaux d'or S'échappent de leur prison blanche, Qui blanchit, s'il se peut, encor Sous cette opulente avalanche.
L'air embaume tout alentour,
On voit s'incliner chaque tige, Mystérieux filtre d'amour...
Et l'on se sent pris de vertige ! ! !
Paris, Juin 1889.
L'AMITIÉ
L'amitié comme l'amour tremble... ”