Philippe Dufour

“ E t'aime, île d'oubli, si lointaine et si douce, Immobile au milieu du grand Paris ardent
Et qui regardes fuir la Seine se tordant Aux angles de tes ponts quand le vent la rebrousse.
Tes hôtels, dont les cours s'endorment sous la mousse, Les ombres de tes morts aux balcons s'accoudant, La pointe de tes quais perdue à l'occident, Tout est calme : la vie à tes pierres s'émousse.
Mais quand, par les rayons du couchant éblouis, Tes murs flamboient dans l'eau, vieille lie Saint-Louis, Tu resplendis comme un palais de dogaresse. ”

“ RÈRE victorieux d'Ésope et fils d'Homère, 0 Bonhomme de France, indulgemment moqueur
Et subtil, ton esprit, ton sourire, ton cœur Éternisent la Fable en son vol de chimère.
La nature, les dieux et la moindre commère Et l'homme et le lion et le lièvre songeur, Tout vit dans ton vers libre où quelque trait vengeur Siffle, sûr et trempé d'une sagesse amère.
Et Jean n'est point parti comme il était venu : Il a fait de son fonds et de son revenu Un trésor d'art unique et de gloire certaine.
Inimitable Maître, il instruit l'univers. ”

“ Car il existe, en art, des créations qui ne sont pas, à vrai dire, le produit d'une main ou d'un cerveau, mais bien d'une génération tout entière, qui traduisit, par elles, son génie total, ses aspirations du moment, son rêve, ses douleurs ou ses espérances, sa vie! L'art est la confession des peuples.
Vous nous apprenez à entendre la confession que les aïeux ont écrite pour nous, vous nous enseignez la patrie. ”

“ Mais la guerre à l'Anglais, implacable épopée, T'arrachait, ô poète, à ton rêve innocent.
Et, dans ton Quadriloge invectif devançant L'art et le cri de la Satire Ménippée, Jl la France tragique, envahie et trompée Tu révélas son droit, qui germait dans le sang.
Que ton lointain renom s'obscurcisse ou s'affine, Marguerite d'Écosse, en ses lys de dauphine, Sur ta bouche endormie a laissé son baiser.
L'oubli peut te saisir dans l'œuvre qui t'honore : Ce baiser suffit seul à t'immortaliser. ”

“ Livrer une province à l'étranger, même si j'en avais acquis la terre par vente ou par succession, ce serait trahison, haute-trahison, infamie ; livrer un monument, c'est licite. Pourquoi, et par quelle logique?
Le monument qui se dresse et le sol qui s'étale ne sont-ils pas la patrie aussi bien l'un que l'autre, puisque la patrie est le total homogène des efforts accumulés, le legs transmissible des résultats obtenus par la race, l'ensemble de ce qui fut son esprit et sa volonté? L'âme tient-elle en hauteur moins qu'en superficie? ”

“ Quel front soulèves-tu, de héros ou d'amant, Vierge -dont le beau corps touche à peine à la terre?
Ahl ce front que tes mains portent pieusement, Sacré d'une splendeur de gloire et de mystère, Ce front de jeune dieu que nulle ombre n'altère, Tl tomba sous l'horreur du couperet fumant.
C'est Chénier! Fils tragique et sublime d'Orphée, Comme lui déchiré par la haine et la mort, Jusques aux femmes, tous l'oubliaient sans remord.
Mais toi, Muse, tu vins et, prenant ce trophée Cher au seul Apollon, tu l'as ressuscité D'un long baiser d'amour et d'immortalité. ”

“ L'âme d'un peuple est une et homogène, aussi bien que celle d'un homme, et dans la vie d'une nation les aventures font une chaîne infrangible, comme les jours dans l'existence d'un être : chaque âge s'accroche à sa veille, le fils prolonge le père, un chapitre continue l'autre, la politique s'engendre de l'histoire, et les phases de notre histoire sont le roman de la patrie! ”

“ Avouons-le : les législateurs de notre République n'ont pas encore osé le nécessaire, pour protéger ce patrimoine des souvenirs communs; ils ne l'ont osé qu'en partie, et la tâche entreprise demeure inachevée, puisque des monuments sacrés, chefs-d'œuvre dans lesquels s'incarna notre esprit, sont encore à cette heure, et par centaines et par milliers, à la merci du fantaisiste qui peut, si bon
lui semble, les abolir, les vendre à l'étranger, les jeter bas, les mettre en pièces, sans que personne ait droit de protester contre l'amoindrissement national, crime de lèse-patrie! ”

“ Ce produit de l'âme commune n'est-il donc pas un peu le bien commun de la race dans laquelle il est né, de laquelle il est né? Si j'hérite de l'objet matériel, héritéje, en même temps, et à l'exclusion de mes frères, de l'âme qu'on y insuffla et qui y vibre encore? Avec le droit de posséder l'un et d'en jouir, a-t-on pu me vendre ou me léguer le droit de détruire l'autre? Cette minute d'humanité qu'on a remise entre mes mains, ai-je le droit moral
de faire qu'elle ne soit plus et que rien n'en subsiste? ”

“ Et donnes en exemple et ton rêve et ta vie, Par quels ardents chemins de gloire as-tu passé?
Ah! je te reconnais, magnanime blessé : C'est toi qui meurs toujours pour l'honneur, la patrie, La justice! 0 mourant, je t'admire et t'envie, Vaincu par le destin, mais non pas terrassé. ”

“ Laisse-nous goûter l art des grands maçons mystiques Qui, dans sa pierre vive, a jadis respiré.
Sur l'aile de leur rêve il a si bien vibré Qu'il demeure la plus sublime des statiques : De l'essor de la voûte aux fins piliers gothiques Comme tout, hardiment, s'élance, équilibré! ”

“ Le peuple est d'une ignorance profonde : et quand je dis « le peuple », je n'entends point désigner, comme on faisait jadis, les classes ouvrières et rurales; je parle du peuple entier, sans distinctions sociales, du peuple qui, chez nous comme dans les autres pays, à notre époque comme dans les autres âges, vécut et vit dans le désintéres-
sement total de son propre passé, réservant son attention exclusive aux choses du présent et de l'avenir, sans concevoir que l'avenir s'étaie sur le passé, et que les possibilités de l'un sont les hérédités de l'autre. ”

“ E quinconce royal garde un reflet splendide Quand, fuyant vers la nuit, les Chevaux du soleil
- -
Laissent encore pendre au bord du ciel vermeil, Comme un rayon, le bout lumineux de leur bride.
L'eau frêle des bassins déserts qu'un souffle ride, Les bruits d'ailes sur qui vient planer le sommeil, Maints frissons d'or épars sur le sein ou l'orteil Des marbres érigeant leur nudité candide : Tout respire déjà l'enchantement du soir.
Seul, le passé rêvant aux voix qui se sont tues, Là, dans l'ombre et l'oubli, va revenir s'asseoir. ”

“ Écoute : avec orgueil et gloire, tu le peux.
Ah! comme tu connus la passion humaine, Ses tendresses, ses deuils, ses fureurs, ses remords, Quel mystère est le cœur des vivants et des morts l
Et tandis que la Muse antique, Melpomène, Fait autour de ce marbre éclore les lauriers, Itacine vous illustre, ô héros qui pleuriez. ”

“ LA SEINE
LA SEINE
D
U soleil. Des flocons de brume et d'or. Des chœurs De pierrots pépiant sur les quais, verts d'ombrages.
Quelques pêcheurs roidis que toi seul encourages Charme de l'onde vive, aux yeux pourtant moqueurs!
Un bateau-mouche, svelte entre des remorqueurs.
Des ponts, dont le recul s'enchevêtre en mirages.
Et, glorieusement belle dans ces parages, La Seine vers la mer roule ses flots vainqueurs.
Mais la Nymphe qui brille, et se joue, et soupire Sous le voile onduleux des rayons et des eaux, Souple, de courbe en courbe allonge son empire ”

“ Et la pierre, orgueilleuse et grise, est un symbole Qui, de ta fierté morne, a pris l'âme et le pli.
Du vieux perron à sphinx on croit te voir encore, Vieillard à barbe blanche et que l'âge décore, Descendre plein de gloire, austère et compassé. ”

“ De par notre loi républicaine et française, le propriétaire qui, par fortune, détient ce patrimoine national a valablement le droit de s'opposer au classement; bien plus, c'est lui et c'est lui seul que la loi consulte avant tous, et c'est lui le vrai maître; la France n'a pour rôle que de ratifier le légitime caprice de cet homme. ”

“ Les héros de fEspagne et de l'antiquité Ont grandi, sous ton souffle, en vertu surhumaine.
Chaque siècle qui luit sur ton œuvre y ramène Comme un plus haut rayon de gloire et de beauté; Et nous nous retrempons au théâtre enfanté Par ton âme, française à la fois et romaine.
Que ton auguste vers retentisse : on entend S'exalter le devoir et l'amour/" Et ton verbe Ajoute aux voix de l'homme un cri de dieu superbe.
Aussi, devant ce marbre où tu vis, éclatant, Pouvons-nous dire au monde, avec nous unanime: Le grand Corneille est là, vénérable et sublime. ”

“ Se peut-il qu'on n'en souffre pas, comme d'un malaise, et que, cela nous manquant, il ne nous manque rien? L'étude de notre histoire est un acte de piété filiale: sans elle, le patriotisme est un sentiment vague, trop dénué d'assises; l'ignorance est une ingratitude. ”

“ Toute liberté du citoyen se limite à l'inconvénient de ses concitoyens : quand la jouissance de mes droits plus ou moins naturels devient capable d'attenter au droit des autres ou de tous, on m'oppose une restriction, des servitudes, et l'on m'arrête là. ”

“ Attestent que ton âme inspirait ton génie, 0 toi qui du tourment d'amour fus amoureux 1 En ces murs, abritant tes amants douloureux, Tu sembles écouter la savante harmonie De ta noble douceur au vers tragique unie. ”

“ PARIS
v
1LLE des dieux et des héros, ville éternelle Qui succèdes sans cesse à ton propre passé
Et, par l'ardent génie en ton cœur amassé, Peux rénover toujours ta sève originelle:
Pour un joyau perdu, portail, flèche, tournelle, Et qui brillait jadis, dans ta gloire enchâssé, Sache refaire, l'un par l'autre surpassé, Maints chefs-d' œuvre où ton âme éclate et soit bien elle.
Sur le marbre ct la pierre allume tour à tour L'éblouissement d'art et la splendeur d'amour.
Que l'homme les respire en ton architecture. ”

“ Qui n'admire ton œuvre où se fonde et s'ajuste Le destin d'un grand peuple illustré par ton nom.
Toujours égal à toi-même, sous le canon, Au congrès, dans la gloire, et sublimement fruste, Tu sers la Liberté, puis tu la rends auguste, Et tu meurs pur, dans ta ferme de JKont- Vernon. ”

“ Et tandis que doré comme un reflet lointain Des gloires qui, jadis, montaient la garde aux portes, Le soir mourant se mire en ses fenêtres mortes:
Grandiose et charmant, quel que soit le destin, Après tant de splendeurs, de deuils et de tueries Le palais rêve en paix, du Louvre aux Tuileries.
LA VÉNUS DE MILO Statue découverte en 1820, dans l'Ile de Miloj (Grcce) .
LA VÉNUS DE MILO
A Denys Pucch.
0
DIVINE, le Temps, les Barbares, l'Oubli Ont profané, brisé, perdu ton marbre austère.
Durant des siècles, morne, il a dormi sous terre, Incorruptible rêve et chef-d'œuvre accompli. ”

“ Car le sacrilège est innombrable parce qu'il est inconscient. Mais il a aussi d'autres causes : la Loi le prohibe trop peu. C'est pourquoi il faut tendre, par des œuvres semblables à la vôtre, à créer un mouvement d'opinion publique, d'où puisse naître enfin la réforme des lois insuffisantes. ”

“ On la lui a vendue, léguée, donnée, peu nous importe comment il la détient, et nul n'a rien à voir quand il fait, à sa guise, acte de propriétaire, bon ou mauvais, et la meurtrit, la martyrise, la tue, puisque cette chose est sa chose! ”

“ Ici, l'indifférence ou l'émotion sainte N'existe pas : l'église appartient à l'enfeu.
Presque gisant, un homme est là. L'oeil est sans feu.
Le visage est marqué d'une funèbre empreinte.
Mais, si hautain, si droit, ce front pâle est sans crainte.
Un grand rêve y respire encor. C'est R..ichelieu.
R..êve où passent ton roi, la France unie et belle, Tes vaincus, sous la hache abattus sans remord, 0 génie, ô héros, terrible à tout rebelle!
Itepose en paix dans ton triomphe, illustre mortl Et toi, passant, vois son chapeau qui plane et bouge : Jl ce marbre de gloire il faut cette ombre rouge. ”

“ LE MONUMENT AUX MORTS
A Albert Bartholoraé.
H
OMME, voici l'universel destin. Muré Par la mort, il te hante, il aspire ta vie;
Que vers la joie ou la douleur elle dévie Tu peux dire : — Où ceux-là passent, je passerai.
JVul rêve, nul blasphème et nul Dies lrœ N'ont jamais eu, pleurant sur l'âme inassouvie Quand la chère douceur du jour nous est ravie, D'accent plus fraternel et plus désespéré.
Ce beau couple d'amants qui disparaît. cette ombre De vierge s'écartant du seuil terrible et sombre Pour encore sourire au soleil. ces époux. ”

“ Qui semble immense en ses détours capricieux Et qu'égaie une foule élégante et diserte.
L'eau verddtre, où se mire une ramure verte, R..éfléchit en silence, avec l'azur des cieux, Colonne et chapiteau d'un gris délicieux Ajourés en arcade au couchant grande ouverte. ”

“ Si le zéphyr t'a lutinée Parmi les roseaux s'emmêlant, Ce fut d'un souffle si charmant Que ta grdce en est affinée.
Et tandis que d'un air ami, F rafche Naïade des fontaines Qui rêves sans doute d'Athènes,
Tu te retournes à demi Pour voir Paris puiser ton onde, Le soleil te fait toute blonde.
TOURS ET PORTAIL de l'Hôtel d'Olivier de Clisson (XIVe siècle) .
(Rue des Archives) .
L'HÔTEL D'OLIVIER DE CLISSON
o
R çà, que faites-vous encor dans ce dédale Où ruelle et pavé s'encombrent de charrois,
Belles tours, beau portail aux robustes parois Qu'enlumine un blason de gloire féodale? ”

“ Le souffle qui te vint de Délos et d'Endor.
Et les JWuses n'ont point trahi ta noble attente.
Héros, N"ymphes ou Dieux que Vénus leurre et tente Songes doux comme un flot lumineux qui s'endort, Tout ton vers, diamant serti de flamme et d'or, Vibre de la splendeur de ton âme chantante.
Aux sources de beauté qu'il nous faut conquérir, Dans lès Permesses purs et les divins Jllphées Apollon t'a fait boire : et tu ne peux mourir. ”

“ Sur la calme hauteur la mort s'idéalise.
Jlu loin, fournaise immense et que la vie attise, Paris. 7/ chante, il peine et, mêlant gloire et deuil, Amoncelle sans peur jusqu'au funèbre seuil L'usine, la maison, le palais et l'église. ”