Perron

“ En rien de temps la cour est encombrée. Mais au pied du perron la confusion cesse. Des gens descendent des voitures, sesaluent, entrent en causant comme s'ils connaissaient la maison. Il y a là, sur ce perron, un froissement de soie, un cliquetis d'épées. Rien que des chevelures blanches, alourdies et mates de poudre ; rien que des petites voix claires, un
peu tremblantes, des petits rires sans timbre, des pas légers. ”

“ Allons, dépêchez-vous, car il y a aussi dans le panier une pomme de terre toute chaude et une demi-bouteille de bière.
— Où voulez-vous dîner, père ? sur la borne ou sur le perron de cette maison. Ah ! vraiment, comme nous sommes grandement : deux salles à manger à choisir.
— Le perron, aujourd’hui, ma petite, dit Trotty, — le perron quand il fait sec ; la borne quand il pleut. Le perron est le plus commode en tout temps, parce qu’on peut s’asseoir sur les marches ; mais on y attrape des rhumatismes quand il fait humide. ”

“ Assise sur le perron, la jeune fille regarde vaguement, très loin ; sur ses genoux il y a une enveloppe : elle la prend et la passe comme une caresse sur ses joues, puis sur ses lèvres, et elle la repose sur ses genoux et ses yeux recommencent à fixer son rêve. ”

“ Sur les marches d'un petit perron exposé au soleil, trois vieilles femmes assises disaient les litanies de la sainte Vierge, en épluchant des pommes de terre qu'elles jetaient ensuite dans un grand saladier posé à terre ; des pigeons roucoulaient sur le rebord du toit; du haut de son perchoir, le perroquet regardait obliquement, de son œil rond et brillant comme du jais, le singe qui faisait des gambades. Sur la plate-forme du perron, l'abbé raccommodait un
pied de chaise avec de la colle forte. ”

“ Alors qu’il était tout petit garçon, en s’éveillant, le matin, au printemps, il sortait sur la galerie de la vieille maison, descendait les quelques degrés du perron et allait voir les iris qui s’étaient ouverts pendant la nuit dans le modeste parterre. Il respirait le parfum de ces fleurs et il était heureux pour tout le jour. ”

“ Parfois, pour les calmer, l’agent voyer devait apparaître au perron, sifflotant.
Depuis qu’il avait entrevu la chambre de la pharmacienne, des oiseaux divins sifflaient dans son âme. Il bâillait comme s’il aspirait l’air pour la première fois ; il eût voulu s’asseoir sans avoir à poser ses bras sur les appuis des fauteuils ; il eût voulu se promener sans avoir à remuer les jambes ; et il enviait les paysans qui marchent en tête des attelages, le dos sur le joug, et que les bœufs semblent pousser. ”

“ Les pieds bien chauds, l'oreiller sous la tête, Nous nous moquons vraiment de la tempête, Brûlant la nue et noyant le perron.
Voyez, au soir d'une chaude journée, (Tout au labeur, à l'étude donnée, Quand le soleil descend vers l'achéron) , Ce blond enfant ;... petit garçon ou fille, Son doux babil égaie la famille, Ses ris, ses jeux emplissent le perron.
La nuit venue, au logis tout repose; L'oiseau se tait, et le lis, et la rose, Sur leur parfum replient leur fleuron ;
LE PERRON 137
Seul Cupidon, en quête d'aventure, Saura de l'aile abattre la serrure, Qui d'un jaloux protège le perron. ”

“ Il avait les paupières grandes ouvertes, l’air de regarder et de rire. Un filet de sang coulait de sa bouche sur la dalle du perron. Un tremblement convulsif agitait son bras. Puis il ne bougea plus. Replié sur lui-même, il avait l’air plus petit qu’avant. ”

“ Le hasard les ayant conduits près d'un perron élevé: « Seigneur, lui dit-elle, connaissezvous ce monument singulier ? C'est le perron de la Vérité : on trouve sur son sommet une glace très-pure; en y regardant, ou voit la personne qui nous est la plus chère ; et la mine douce et riante qu'elle fait, ou l'air contraire qu'elle prend, sont la preuve certaine des sentimens les plus secrets de son ame. » Ah! quel est l'amant
qui ne serait pas séduit par une semblable espérance ”

“ Alors que du Perron, l'esprit des bons esprits, Le Démon du sçavoir, le Ciel de la doctrine, Ciel qui, comprenant tout, est du tout incompris, Démon de forme humaine et d'essence divine ; Quand, dis-je, du Perron affermit à l'instant Du poids de ses raisons ma légère inconstance : Je le voy, je l'escoute et veis en l'escoutant La nature du vray et l'Art de l'Éloquence. ”

“ En somme, le frère et la soeur sont très avouables pour le quart d'heure ; aussi, avant qu'ils descendent du perron qu'ils occupent, ai-je l'honneur de vous présenter, chers lecteurs et chères lectrices, M. Paul et Mlle Mathilde, dont, je l'espère, vous ne lirez ni sans fruit, ni sans sourire, ni sans attendrissement, la véridique histoire. La petite personne qui, des marches du perron, les contemple avec tant d'attention, surprise sans doute de les voir si blancs alors qu'ils étaient si noirs tout à l'heure, c'est Mlle Hélène. ”

“ « Pour que vous soyez bien sûr de n’être pas le comte Labinski, dit un des plus insolents de la bande, regardez là-bas, le voilà lui-même qui descend le perron, attiré par le bruit de votre algarade. » ”

“ Le vieux parut sur le perron. Sa haute taille s'était voûtée; ses cheveux noirs étaient devenus blancs, et ses mains calleuses hésitaient sur l'épaule du gamin qui lui servait de guide. J'allai à lui. Il était très ému, et ses lèvres tremblaient. ”

“ Il ouvrit sans bruit, descendit le perron, s'engagea dans le jardin, entra à pas de loup dans la basse-cour, et là, entre la Noire et la vieille Jaune, toujours suivi des rayons de lune, tandis que, mi-réveillés, les petits poulets de la Sauvage faisaient entendre mille pépiements, trilles, roucoulades, tels de minuscules oiseaux-mouches dans une volière, il la déposa sur son perchoir. ”

“ Deux ou trois jours plus tard, comme j’arrivais au laboratoire de Paul, une horrible odeur m’arrêta : sur le perron, je vis une masse en pleine putréfaction qui, dans son apparence générale, ressemblait à un chien. ”

“ Il mit pied à terre et, s’approchant du perron, salua la gracieuse apparition d’un de ses grands gestes de noble envergure où il mettait tantôt une crânerie insolente, tantôt ce respect ému qui plaît tant aux femmes, dont le suprême idéal est d’inspirer à la fois l’émotion et le respect. ”

“ Je descendis le perron, et bientôt j’entendis ouvrir la porte que je venais de quitter. Le chien hurlait, je me crus perdu, car le clair de lune ne me permettait pas de franchir l’espace découvert qui me séparait des premiers massifs.
— Ne laisse pas sortir Hécate ! dit une voix que je reconnus aussitôt pour celle de la plus jeune de mes deux héroïnes. Elle est folle au clair de la lune, et elle casse tous les vases du perron. ”

“ Pourrais-je voir sur mon perron
Un laurier bercer son feuillage.
Mais à quoi bon ? Mais à quoi bon ?
La gloire éclôt, jaunit, se fripe
Et s’effeuille de l’aube au soir,
Et j’aime mieux fumer ma pipe
Que renifler son encensoir. ”

“ Maintenant je vais sur un perron : là, je suis seule et à l’aise.
— Sur un perron ? tu apprends ta leçon sur un perron ! et quand il pleut ?
— Il n’a pas encore plu.
Il hocha la tête.
Quand la pluie vint, et même la neige, je me réfugiais aux latrines qui se trouvaient sous beaucoup de ponts d’Amsterdam.
Je devins bientôt une des premières du catéchisme et, quand le vieux curé voulait en avoir plus vite fini, il me choisissait souvent pour l’aider à interroger. Un jour, il me chargea de faire répéter quatre fillettes. ”

“ Le lendemain il était déjà tard quand on me fit sortir ; j’eus bonne envie de mordre le cocher au visage, mais je fus arrêté, comme la veille, par la crainte d’être chassé. Je me dirigeai vers la maison ; je vis les enfants rassemblés devant le perron et causant avec animation. ”

“ On quitte la maison. Les serviteurs, attristés, se groupent de chaque côté du large perron de pierre. Les plus vieux pleurent sachant qu’ils ne seront plus là lorsque le jeune maître reviendra... s’il revient jamais ! ”

“ Au milieu, un perron dresse quatre colonnes qui penchent. De grands murs sans aucun ornement se couronnent d’une frise qui, bien que délicate, prend une richesse particulière. L’ensemble est d’une noble élégance. ”

“ Ainsi ils parvinrent jusqu’au perron. Le plus profond silence régnait dans le jardin, dans la cour et dans la maison.
La porte de la maison était également entrouverte. Ils la poussèrent. Un bec de gaz à demi-ouvert éclairait le vestibule. ”

“ A huit heures et demie, elle partit, prit un fiacre, et arriva chez Cambrelu.
Un valet de l'antichambre, qui semblait l'attendre sur le perron, l'introduisit.
En se retrouvant dans le superbe hôtel, elle éprouva cette vanité secrète de toute femme
consciente de son empire. ”

“ Sur les marches mêmes du perron, des jongleurs déballent des paquets de haillons, poussent des cris d'oiseaux avec une surprenante rapidité de langue, font passer des muscades, mangent des cailloux qu'ils régurgitent ensuite avec d'horribles contorsions, avalent des sabres et prennent des postures impossibles. ”

“ Tout perclus de rhumatismes, il veut me conduire aux quelques marches qui restent de son ancien perron, « un si beau perron, un perron qu’il n’y en avait pas de plus beau. » Ses yeux très doux et noyés errent constamment sur les choses mortes. Mais sa femme et ses filles me montrèrent sur une petite hauteur un baraquement où les Anglais casernent leurs équipes de Chinois. ”

“ De là les épreuves auxquelles vous avez été soumis. — Je ne vois en cela, reprit le Blanc chevalier, aucune offense, et s’il y en eut, je ne vous en sais pas mauvais gré. — Grand merci ! sire ; et puisqu’il en est ainsi, permettez-moi à l’avenir de dire que je vous appartiens. — J’y consens. À Dieu soyez recommandé ! » Et ils se séparèrent les meilleurs amis du monde.
↑ « Un perron lés une moult bele fontaine ». Le perron doit toujours s’entendre d’un pilier ou fût de colonne. Ainsi le perron à l’enclume d’où Artus avait détaché l’épée. ”

“ Il l’emporte, dit l’homme ; mais nous verrons bien !
Il descendit le perron, regarda autour de lui, et, n’ayant pas aperçu le gardien, qui se trouvait juste derrière lui, il mit le pied dans la plate-bande et allongea la main vers une des fleurs, mais sans se décider à la cueillir. Il sentait de la chaleur et des lancinements dans le bras étendu ; bientôt il en sentit dans tout le corps : c’était comme si un fluide puissant sortait des pétales du pavot et traversait tout son corps. Il s’approcha encore plus près et avança la main jusqu’à la fleur ”

“ Le petit bonhomme, galant comme un chevalier français, arrivé à vingt pas de cette maison, prit les devants, monta plus lestement qu’on n’eût pu croire les cinq ou six marches du perron, et, en se haussant sur la pointe des pieds, arriva à atteindre du bout des doigts la sonnette.
Il est vrai que, lorsqu’une fois il la tint, il lui imprima une secousse qui indiquait la rentrée du maître. ”

“ Les quelques beaux arbres du jardin restaient là comme au fond d'un puits, la mousse mangeait les marches du perron, émietté et fendu. On eût dit un coin de nature mis en prison, un coin doux et morne, d'une muette désespérance, où le soleil ne descendait plus qu'en un jour verdâtre, dont le frisson glaçait les épaules. Et, dans cette paix humide de cave, en haut de ce perron disjoint, la première personne que Mme Caroline avait aperçue était la comtesse de Beauvilliers, une grande femme maigre de soixante ans, toute blanche, l'air très noble, un peu surannée. ”

“ Un homme d'imagination assis sur une des marches du perron, qui se serait laissé aller à la poésie des images encore vivantes dans ce logis, eût tressaiili peut-être en entendant les chiens et les coups de pied des chevaux hennissans. ”

“ Voici l’ordre de la cérémonie qui a été adopté par le conseil : je te conduirai sur le perron à deux heures précises ; de là tu domineras la foule et tout le monde te verra ; un ouvrier de chacun des villages où sont les usines, montera sur le perron et, au nom de tous, le vieux père Gathoye t’adressera un petit discours. ”

“ Vous aurez un mari sans être guère aimée, Ayant de ses désirs amorti le flambeau ; Et de cette prison, de cent chaînes formée, Vous n'en pourrez sortir que par l'huis du tombeau.
Ouvrons maintenant les poésies de du Perron et prenons, parmi celles de sa jeunesse, quelques stances pour les offrir au lecteur qui ne manquera pas de remarquer, entre divers rapprochements, celui des antithèses fréquentes et recherchées. ”

“ J’étais bien petit quand je sautais d’un perron assez élevé, au risque de me casser la jambe, parce que le choix de ce risque me faisait sentir délicieusement et copieusement, au fond de moi, une puissance non déléguée ni héritée, un principe d’acte. ”

“ Ces dames descendirent le perron, enveloppées dans des plaids multicolores appropriés à la nuance de leur teint, et prirent place dans le milieu de la voiture, pendant que ces messieurs, confondus avec les laquais, se perchaient sur les sièges élevés, afin de fumer tout à leur aise et sans paraître se soucier le moins du monde de cette étrange promiscuité. ”

“ Du Perron se plaignit.
Le plagiaire essaya, mais en vain, de se justifier : comment faire excuser un procédé pareil? Et, d'ailleurs, disait du Perron, « eussé-je attendu cela d'un « ami? Mais de qui le pouvais-je attendre, sinon d'un « ami? car d'un ennemi, je ne m'y fusse pas fié. »
Il fallait une satisfaction. Du Perron envoya à Paris le sieur de Salettes avec charge de poursuivre l'affaire. ”

“ Il vient chez vous bien souvent, dit le portier, il m’assomme chaque nuit, le maudit animal ! Tout le monde est sorti, tous les locataires sont rentrés ; il est toujours le dernier et il grogne, par-dessus le marché, parce que la porte du perron est fermée. ”

“ Il n'est pas rare de voir deux ou trois marches du plus riche perron, séparées par une distance d'un mètre ou deux, des autres marches supérieures du perron qui, de cette façon, est rendu absolument inutile par cette solution de continuité, mais personne ne songe à y remédier, et si d'aventure il se trouve dans le voisinage un personnage qui tienne à mourir en odeur de sainteté, au lieu de réparer le dommage, il fera construire un autre perron à côté. ”

“ Au jardin ! La douairière vit cela de son poste sur le perron. Quoi ? qu'était-ce donc ? une promenade de sentiment le long de l'eau ?
Pour cette fois, devait-elle en croire ses yeux ?
– Mon fils ! cria la vieille dame.
Le baron était retourné à sa place favorite, dans un grand fauteuil, devant une table qui ne lui servait ni à poser un livre, ni à écrire, M. de la Hairie n'écrivant que douze fois par an, à la fin de chaque mois, pour régler ses comptes et ne lisant jamais.
– Mon fils ! revenez ici... Mais revenez donc ! On ne voit pas un miracle tous les jours... Oh ! oh ! ”