Perrin

“ Alors les bâtons servirent à de grands combats où Perrin, moins fort et moins agile que son compagnon, eut les épaules et les bras martyrisés. Aristide, qui trouvait le jeu amusant et craignait de le voir cesser trop vite, soutenait le courage de Perrin en lui parlant du chevalier Bayard. ”

“ M. Perrin était sur la trace, il court vers le dragon désigné et lui fait les mêmes questions qu'à l'autre. Le soldat lui répond sans tourner la tête que Perrin a déserté depuis quelques jours; que c'est bien dommage, car c'était un bon camarade ; qu'il avait son cheval près du sien, et que bien souvent il lui rendait de bons' services, tant il était doux et complaisant ; mais que depuis qu'un citoyen
6 ”

“ Il faisait voir à sa nièce, confortablement installée sur son épaule, un nid d’oiseaux, bâti sur les branches très basses d’un frêne énorme. Perrine retint Pierre à ses côtés, l’empêcha de s’exclamer et d’attirer l’attention du capitaine de Senancourt. Elle voulait gagner du temps. Tout à coup, André, tournant la tête, vit la jeune fille. Il s’approcha, chapeau bas, et, la voix joyeuse, cria bonjour tout en mettant à terre la petite fille qui courut embrasser sa tante. Perrine saisit au vol sa nièce et cacha un instant sa figure dans les boucles blondes de l’enfant. ”

“ Le blessé prenait du mieux durant quelques jours, puis, sans cause apparente, retombait dans son état d’inconscience et de faiblesse alarmante. Perrine se maintenait à son poste de garde-malade, avec quelle ponctualité admirable ! Son dévouement n’avait pas de bornes. Sa patience égalait son espoir. Elle émouvait tous ceux qui l’entendaient. Elle se disait assurée d’obtenir de la Providence l’entière guérison de son mari. Peu importe le temps ! Elle se sentait parfois, la pauvre Perrine, presque confuse de son bonheur triste, si triste... ”

“ « À boire, à boire, Perrine ! » crie plus haut Charlot. La petite se lève interdite, affolée. Elle le reconnaît, se cacher plus longtemps aux yeux de tous devient impossible. Laissera-t-elle son frère chéri, qu’elle a promis à sa mère de protéger coûte que coûte, le laissera-t-elle mourir faute de soins intelligents ? Car il est bien malade, elle en a peur. « À boire, à boire, Perrine ! » clame toujours la petite voix de l’enfant. Perrine lui présente la dernière quantité d’eau qu’elle peut trouver. ”

“ Perrine, oh ! que la route qui me mène vers toi est longue, crucifiante !... Perrine, quand nos deux cœurs douloureux se retrouveront, ils se riveront l’un à l’autre, dis ? Sœur chérie, je viens, je viens ! ”

“ Perrine ! fit le malade, en posant la main sur la chevelure dorée de sa sœur. Mais... dis oui... fût-ce... de la tête... Je mourrais... heureux...
— Oui, oui, je consens, cria la jeune fille entre deux sanglots, mais tu ne mourras pas... non, non... Notre sacrifice à tous deux... obtiendra ta guérison.
— Charlot, sache-le bien, je proteste, dit, avec fermeté, André de Senancourt, c’est ta sœur qui parle de sacrifice, non moi. Même si elle ne peut arriver à m’aimer un jour, je ne puis être heureux sans elle... Perrine, remettez-vous. Pour lui, non pour moi !
— Merci... murmura le malade. ”

“ Docteur, dit soudain André de Senancourt, alors que Mme de Repentigny et Charlot revenaient aussi près d’eux, docteur, vous pourrez nous dire sans doute, dans quelques heures, si vraiment la malade peut se passer des soins et de la sollicitude journalière de ma femme. Que vous décidiez d’une manière ou d’une autre, c’est vous qui prononcerez en dernier ressort, et... nous vous obéirons, n’est-ce pas, Perrine ? ”

“ Va, Perrine, va, fit Mademoiselle Mance. Prépare bien tout... Ne pense pas. Occupe-toi... Courage !... Confiance ! Tout ira bien, crois-moi. Demain, de très bonne heure, j’irai voir le malade et sa vaillante infirmière... Perrine, pas de larmes. Voyons... Oh ! je sais que ton émotion a de quoi te bouleverser. Bien, c’est mieux ainsi... M. de Brigeac va avoir raison de ta nervosité. Il veut trop que son ami Senancourt trouve en toi à la fois de la tendresse, de bons soins et une vigilance et un calme incessants... ”

“ Tu voudrais l'é- pouser! y songes-tu, Perrin? comment feras-ta ? as-tu des habits à lui donner, une maison pour la recevoir, et du bien pour la nourrir? Tu sers, tu n'as rien; Lucette n'est pas assez riche pour fournir à ton entretien et au sien. Perrin, ce n'est pas ainsi qu'on se met en ménage.
- J'ai des bras, je suis fort, on ne manque jamais de travail quand on l'aime ; et que ne ferai-je point quand il s'agira de soutenir Lucette! Jusqu'à présent j'ai gagné cinq écus tous les ans, j'en ai amassé vingt : ils feront les frais de la noce ; j'en travaillerai davantage ”

“ Soudain, le blessé ouvrit tout grands les yeux et se mit à la considérer avec une insistance extraordinaire. On eût dit que l’intelligence du malade cherchait à reprendre son équilibre. Perrine se glissa à genoux près du lit. Elle passa tendrement sa main sur le front du blessé.
— André, dit-elle doucement, pourquoi me regardes-tu ainsi ? As-tu besoin de quelque chose ? Veux-tu que je remonte tes oreillers ?
— Non. Je ne veux rien... Mais qui es-tu donc ? Il me semble que ma petite sœur Lise... n’avait pas de si grands yeux bleus... ni un front si élevé... ”

“ Le médecin se pencha sur Perrine.
— Madame de Senancourt, ne restez pas agenouillée ainsi, le moins possible, en tout cas. Demeurez assise, ou étendue sur la chaise longue que je vois là-bas, et cela chaque fois que le malade dormira aussi profondément qu’en ce moment. Il faut m’obéir, Madame, n’est-ce pas ? Vous voulez, je suis sûre, que vos soins durent. C’est le seul moyen.
— Je vous obéirai, docteur.
Et Perrine, se relevant, prit le fauteuil près du lit, s’y adossa, ferma les yeux, mais sans quitter la main de son mari. Elle prit le cordial que Charlot lui apporta. ”

“ Quel cœur d’or elle a, cette Perrine ! Et avec cela, il faut voir, intelligente, fine, avisée ! Une vraie normande ! Débrouillarde comme pas une, très tenace, le plus souvent silencieuse, elle passe, grâce à ses manières discrètes et douces, à travers toutes sortes de difficultés. On l’adore, dans le paisible village d’Offranville. Il ne se trouve personne, d’ailleurs, qu’elle n’ait obligé. Aussi, depuis la mort de sa mère, Perrine voit-elle monter chaque soir, au son de l’angélus, une vieille femme tendre et pitoyable. ”

“ Pendant ce temps, le recteur n'oublia pas qu'il avait promis à Perrin de s'occuper de son bonheur. Il lui fit avoir une petite ferme, la monta de bestiaux et des instrumens nécessaires au labourage; et deux mois après il le maria avec Lucette.
Les deux épHUX, au comble de leurs vœux, remercièrent avec ardeur le ciel et le recteur; Perrin était laborieux. Lucette s'occupait de son ménage; ils étaient exacts à payer le propriétaire de leur ferme ; ils vivaient médiocrement du surplus, et se trouvaient heureux. ”

“ Ils suivaient Perrine avec une fixité assez troublante. Parfois, il passait avec impatience la main sur son front. On sentait que tout un travail se produisait dans l’esprit du malade, qu’il voulait se raffermir. Le soir de ce vingt-huit août, Charlot rentra très tard chez lui. Il envoya Manette remplacer Perrine « bien entendu, » remarqua-t-il, « si le blessé dormait, » car il avait à parler à sa sœur tout de suite.
Perrine accourut.
— Qu’est-ce qui se passe, Charlot ? Comme tu reviens tard !
— Bah ! Je viens de quitter le cousin Souart et M. l’abbé LeMaître, de Saint-Sulpice. ”

“ La petite feuille finissait sur ces mots. Perrine, les yeux noyés de larmes, porta respectueusement le message à ses lèvres. Puis, posant le papier sur ses genoux et joignant les mains, elle ferma les yeux, en proie à la plus tendre comme à la plus vive émotion. Quelle réponse elle tenait là, réponse à toutes ses angoisses, à ses doutes, à la perplexité de son cœur, qui ne savait à quoi se résoudre vis-à-vis d’un autre cœur appelant le sien. Comme l’aïeule avait deviné d’avance ce qui ferait hésiter une pauvre enfant... comme elle, ignorante, en effet... ”

“ Ne parlez plus. Vous vous remettrez à tousser. Allons, à demain, de bonne heure. Où est passé votre garde-malade ? Où est Perrine ?
— Docteur, répondit le capitaine de Senancourt, je cours la chercher... Ah ! la voici.
Perrine revenait justement avec un verre, de l’eau chaude et un supplément de couvertures. André de Senancourt courut au-devant d’elle et la déchargea en disant : « Reconduisez le médecin, mais dites-lui de ne pas partir sans que je lui aie parlé. » Perrine acquiesça de la tête.
Avec la bonne petite sœur alarmée, le médecin fut toute douceur, tout encouragement. ”

“ Puis, les nombreuses occupations du matin, ceux du début de l’après-midi firent oublier à la courageuse jeune femme les angoisses qui l’avaient assaillie à son réveil.
La visite du médecin rasséréna tout à fait Perrine.
André allait si bien que son état mental pouvait redevenir normal d’un instant à l’autre. Le malade semblait heureux d’avoir souvent les enfants près de lui. Il sourit à Manette lorsqu’elle aida à la jeune femme à bien le hausser dans son lit et la remercia en lui tendant la main. ”

“ « Si tu crois que ce langage raisonnable est ce qui plaît le plus aux femmes ! » — Alors figure-toi, Perrine, qu’au lieu de se froisser, ou de m’envoyer à tous les diables, ton beau capitaine de mari en est resté muet, tout déconfit, les yeux à terre. Eh, bien, voilà ! que moi aussi je devins embarrassé à mon tour. Jolie situation ! Heureusement, Pierrot est entré avec la sémillante Huronne qui lui tient lieu de bonne, et le babil de mon fils nous a remis d’aplomb, André et moi. ”

“ TROP AIMÉ 111
—Il est malade!
— Très-malade, et peut-être en ce moment a-t-il rendu son âme à Dieu.
— Oh ciel ! que va dire madame la marquise? elle qui aime tant son frère ! s'écria le concierge.
— M. le baron de Brécy est donc le frère de votre maîtresse ? demanda Maurice.
— Oui, monsieur, son propre frère, son ami. Ah ! combien cette nouvelle va désespérer madame.
— Calmez-vous, monsieur ; quoique le baron soit au plus bas et même condamné par la médecine, il peut s'opérer chez lui ”

“ Ton frère est un soldat, Perrine, tu le sais, ton mari également, alors que veux-tu qu’il nous arrive sinon que demain, ou peut-être dans un an, ou plus tard, une mort glorieuse par les armes devienne nôtre ? ”

“ Une femme comme Perrine peut attirer l’amour sans condescendre à de petites manœuvres. Apprends-le, si tu ne le sais pas depuis longtemps.
— Je t’assure, maman, que ces messieurs ont parfois un triple bandeau sur les yeux, et Perrine a tort...
— Tiens, tiens, reprit une voix masculine derrière la jeune femme, qui en tressaute, voilà que Madame Robineau nous accuse encore... Quel méfait avons-nous commis, cette fois ? interrogea André de Senancourt, qui vint s’incliner en souriant devant Madame de Repentigny, sa fille, puis Perrine. Celle-ci ne leva pas les yeux, un peu embarrassée. ”

“ Il a vite compris le cas particulier d’André. Cela arrive assez souvent, ici, avec cette manie qu’ont les Iroquois de toujours nous frapper à la tête. Il recommande de ne pas contrarier les désirs de notre malade et de compter sur une guérison certaine au bout de quelques semaines, ou de mois, car cela dépend des soins reçus. Un choc, une grande émotion peut toujours hâter le retour à l’état normal.
— M. Bouchard peut avoir raison... Non, il a raison, je le sais. Mais je passerai outre, Charlot. André sera soigné ici... et par moi seule.
— Perrine, comme tu t’exaltes ! ”

“ Voyez-vous, je vous aime de tout mon cœur, Madame. Je voudrais votre bonheur. Tout ce qui semble se dresser entre vous, même de loin, m’occupe, m’inquiète. Cette Huronne, si elle allait s’en prendre à Monsieur André maintenant que mon maître la repousse ?
— Qu’y pouvons-nous ? Nous sommes loin, Manette, répondit Perrine en souriant. ”

“ Pour éclaircir là phrase, Perrin, dans sa première édition (1734) , a donné : « comme il y a tout lieu de croire que les ennemis seroient battus ; » dans la seconde (1754) : « comme il est à présumer que les ennemis seroient battus. » ↑ 9. Voyez plus haut, p. 339, note 3. ↑ 10. Cinq dames du palais. ”

“ Notre conversation recommença par un finissez donc, que mes soupirs entrecoupaient, et auquel il avait soin de répondre par un geste continuel, dont je ne me défendais que bien certaine qu’il ne m’obéirait pas ; joint à cela que j’étais fort à mon aise, par il ne me restait de mon déshabillé qu’un petit jupon de bazin, dont notre agitation rompit les cordons. Il semble que le diable choisisse toujours cet instant pour faire quelques niches aux filles ; mon amant en profita : nous étions au pied du lit, il me prit... Je ne pouvais crier sans réveiller ma tante... ”

“ Dans l’après-midi, le malade se leva durant quelques heures. Il s’habilla seul. Il s’installa dans un fauteuil. Au bout de deux heures, les enfants le quittèrent de nouveau, et il s’assoupit les yeux fixés sur Perrine qui raccommodait, à peu de distance, une petite robe de percale appartenant à Lise. Le demie de quatre heures sonna à la haute montre d’horloge de la cheminée. Perrine soupira. « Quand donc André, se demandait-elle encore et encore, sera-t-il tout à fait lui-même ? » On frappa à la porte. Perrine ouvrit, un doigt sur la bouche à cause du malade endormi. ”

“ Et si, dans ton cœur qui aime et apprécie hautement Perrine, tu crois voir se lever, en quelque projet, soudain survenu, que les circonstances favorisent, tout un avenir de sécurité, de sûre affection et de bien-être, ah ! n’hésite pas, Charlot, je t’en conjure, obtiens coûte que coûte le consentement de Perrine. Obtiens-le, mon enfant, quand même elle ne semblerait pas comprendre tout d’abord les avis de ceux qui l’aiment, qui connaissent la délicatesse de son cœur... Il voudra tout de suite, n’est-ce pas ? tu le sais, rendre au centuple ce qu’on lui donnera... Ce cœur est si noble !... ”