Louise Labé

“ Tant que mes yeux pourront larmes répandre
Pour l’heur passé avec toi regretter,
Et que, pouvant aux soupirs résister,
Pourra ma voix un peu se faire entendre ;
Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard luth, pour tes grâces chanter ;
Tant que l’esprit se voudra contenter
De ne vouloir rien, fors que toi comprendre ;
Je ne souhaite encore point mourir :
Mais quand mes yeux je sentîrai tarir,
Ma voix cassée et ma main impuissante,
Et mon esprit, en ce mortel séjour,
Ne pouvant plus montrer signe d’amante,
Prîrai la mort de me ravir le jour. ”

“ II Par sa position géographique Lyon s’offrit, dès le Moyen Âge, comme un centre de commerce de premier ordre. Située aux frontières de la France, du Dauphiné et de la Savoie, sur deux fleuves navigables qui la mettaient en communication directe avec la Bourgogne, la Suisse et la Provence, cette ville privilégiée était en même temps la porte principale du commerce italien avec le nord de la France, les Pays-Bas et une partie considérable de l’Allemagne. ”

“ Jusqu’en 1550, il avait suffi à Louise Labé d’être belle et de composer des chansons qu’elle modulait d’une voix harmonieuse en s’accompagnant de son luth avec un véritable talent. On l’avait bien envoyée ou laissée aller au siège de Perpignan, pour y conquérir le cœur du Dauphin ; mais « cette équipée, semi-guerrière, semi-amoureuse, » n’avait pas laissé de traces plus sérieuses dans sa vie de poète que dans sa vie de femme ; et du reste, pour calmer sa jeune imagination, on la maria. « Sa véritable vocation poétique ne paraît s’être révélée qu’à l’époque où elle connut Olivier de Magny. » ”

“ Cette religion de la beauté avait été importée à Lyon par les Florentins. Il y aurait, à ce sujet, une curieuse étude à tenter des différences entre le platonisme lyonnais et celui du nord de la France : celui-ci plus scientifique, plus directement poussé vers l’hellénisme et l’imitation de Platon ; celui-là plus italien, plus enclin aux questions de sentiment et à la joie de vivre. Le platonisme du nord fut introduit à Lyon par Marguerite de Navarre dont la cour était le foyer de la nouvelle doctrine. ”

“ Elle pensa que ses blonds cheveux feraient honneur à une couronne de perles, que ses épaules étaient assez belles pour supporter, avec le poids des diamants, celui de quelque noble nom, et que son cœur aurait des trésors de tendresse pour qui voudrait lui donner l’un et l’autre. Elle repoussa un vieux poète italien, qui s’en alla mourir en Espagne, et elle aima un homme de guerre, qui ne comprit pas, qui ne voulut pas, ou qui n’eut pas la liberté d’accorder ce qu’on attendait de lui. La lutte fut longue entre la réalité et l’illusion longuement entretenue ”

“ Apres avoir mainte beste assenee,
Prenait le frais, de Nynfes couronnee :
I’allois resuant comme fay maintefois,
Sans y penser : quand i’ouy une vois,
Qui m’apela, disant, Nymfe estonnee,
Que ne t’es tu vers Diane tournee ?
Et me voyant sans arc et sans carquois,
Qu’as tu trouué, ô campagne, en ta voye,
Qui de ton arc et flesches ait fait proye ?
Ie m’animay, respons ie, à un passant,
Et lui getay en vain toutes mes flesches
Et l’arc apres : mais lui les ramassant
Et les tirant me fit cent et cent bresches. ”

“ Aujourd’hui encore, l’épître à cette noble jeune fille, dont elle se signe l’humble amie, est la réponse la plus péremptoire aux « Brocardeurs » de Billon et aux témoins du procès de Genève. Quand la fille de Claude de Bourges mourut, bien jeune encore, sept ans environ après que la Belle Cordière lui avait dédié son livre, les contemporains furent unanimes dans l’éloge, et le peuple lui-même s’associa à ces éloges des poètes et des historiens, alors qu’on la portait au cimetière avec le visage découvert, la robe blanche et la couronne de fleurs des jeunes filles. ”

“ De toutes les femmes poètes de Lyon, des Jeanne Gaillarde, Jacqueline Stuard, Jeanne Creste, Claudine, Sybille et Jeanne Scève, des Claudine Péronne et Jeanne Paye, des Sybille Cadière et Clémence de Bourges, de toute la pléiade des plumes dorées célébrées par Marot, il nous reste seulement des noms et quelques vers, conservés dans les ouvrages de l’époque avec les éloges des contemporains. L’inspiration, l’influence d’un événement, les conseils d’une personne, le milieu ou la mode, portaient à écrire des vers qu’on adressait à ses amis ”

“ Ô dous regars, ô yeus pleins de beauté,
Petis iardins, pleins de fleurs amoureuses
Ou sont d’Amour les flesches dangereuses,
Tant à vous voir mon œil s’est arresté !
Ô cœur félon, ô rude cruauté,
Tant tu me tiens de façons rigoureuses,
Tant i’ay coulé de larmes langoureuses,
Sentant l’ardeur de mon cœur tourmenté !
Donques, mes yeus, tant de plaisir auez,
Tant de bons tours par ses yeux receuez :
Mais toy, mon cœur, plus les vois s’y complaire,
Plus tu languiz, plus en as de souci, ”

“ Ne reprenez, Dames, si i’ay aymé :
Si i’ay senti mile torches ardantes,
Mile trauaus, mile douleurs mordantes :
Si en pleurant, i’ay mon tems consumé,
Las que mon nom n’en soit par vous blamé.
Si i’ay failli, les peines sont presentes,
N’aigrissez point leurs pointes violentes :
Mais estime qu’Amour, à point nommé,
Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser,
Sans la beauté d’Adonis acuser.
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses :
En ayant moins que moy d’ocasion,
Et plus d’estrange & forte passion.
Et gardez vous d’estre plus malheureuses. ”

“ Pour le retour du Soleil honorer,
Le Zéphir, l’air serein lui apareille :
Et du sommeil l’eau et la terre esueille,
Qui les gardoit l’une de murmurer
En dous coulant, l’autre de se parer
De mainte fleur de couleur nompareille. ”

“ Née dans la maison d’un cordier et élevée par une belle-mère sans goût ni grâce, Louise Labé soupira dès l’enfance après la liberté et dès sa jeunesse après un libérateur. Ce libérateur, beau, brillant, faisant d’elle une grande dame, dont elle eût tenu le rôle avec une aisance si élégante, elle crut un jour l’avoir trouvé dans un homme de guerre, et elle ne négligea rien pour le séduire. L’homme à qui ce culte s’adressait passa, sans le recueillir, à côté de ce rare trésor : l’amour sincère d’une jolie femme, l’estime d’un esprit distingué et la reconnaissance d’une belle âme. ”

“ Là est le véritable intérêt de l’histoire, grande ou petite : réduite à la recherche des curiosités biographiques que récèlent les vieux papiers, l’histoire serait à la fois la plus stérile et la moins attrayante des études ; mais si, en étudiant la vie d’un homme ou d’une femme, on cherche sa pensée, alors avec quel plaisir ne suit-on pas l’existence de ces êtres charmants qui ont consacré à l’art quelques-unes de leurs heures mortelles, même quand ces heures se sont partagées entre deux boutiques de cordiers. ”

“ Le style est ferme, très clair, bien différent de celui des contemporains pétrarquisants, et pour dire le mot, un des chefs d’œuvre de la langue française. Cette œuvre seule prouverait à quel point Louise Labé diffère de Maurice Scève, dont quelques-uns ont voulu qu’elle ait subi l’influence. Rien de plus faux. À cette époque de formation de la langue on reste étonné de l’aisance du style et de la perfection de la forme. La prose de Rabelais peut seule rivaliser avec celle du Débat. ”

“ La beauté et l’amour passent alors avant toute autre considération morale, si bien qu’on en vient à glorifier les courtisanes et que, le style lyrique aidant, on vante leur chasteté et leur honnêteté au point que de simples lecteurs peuvent se faire illusion sur la qualité sociale des héroïnes aussi célébrées. ”

“ Alors, nous qui à trois siècles de distance, éclairés par l’histoire de son époque et celle du cœur humain, — le cœur humain de tout le monde et de toutes les époques, — avons la prétention de la juger plus sainement que les Taillard, les Yvart, les Rollette et les chroniqueurs, amis ou ennemis, ses contemporains, nous arrivons, à côté d’eux et en nous appuyant sur eux, à une conclusion toute différente, mais tout aussi absolue, sous ses allures prudentes. ”

“ « Le platonisme ne fit que rendre plus vive la vie sociale que l’italianisme et la longue période de fêtes avaient éveillée à Lyon. On se réunissait dans des salons et, chose remarquable, c’est déjà la maîtresse de la maison qui préside aux réunions. » Madame du Perron a eu son cercle littéraire ; Louise Labé et bien d’autres auront le leur, où les gens d’esprit se feront gloire de défiler. ”

“ Considérée au point de vue littéraire, l’œuvre capitale de Louise Labé est le Débat de Folie et d’Amour. Bien avant Sainte-Beuve, qui a remarqué la supériorité de la prose de la Cordière sur ses vers, Voltaire avait écrit : « La plus belle fable des Grecs est celle de Psyché ; la plus plaisante fut celle de la matrone d’Éphèse ; la plus jolie parmi les modernes fut celle de la Folie qui, ayant crevé les yeux à l’Amour, est condamnée à lui servir de guide. » ”

“ Ne plus que moy d’honneur te portera.
Ici se place l’aventure de Perpignan qui a tant occupé les commentateurs. La plupart ont cru que Louise Labé avait suivi à cheval l’armée commandée par le Dauphin en 1542 et avait assisté au siège de Perpignan, capitale du Roussillon. La légende est jolie et plus jolie encore le nom de Capitaine Loys que les gentilshommes, émerveillés de la bravoure de notre héroïne, lui décernèrent.
La vérité est tout autre. Il est de fait que Louise savait piquer un cheval et jouer de l’épée à ravir. ”

“ Sans me sentir coulpable d’autre vice
Que de t’avoir bien souvent en son lieu
D’amour forcé, adoré comme Dieu.
Puis, rappelant avec beaucoup de finesse et d’à-propos la réputation dont elle jouit.
Soit en beauté, vertu, grâce et faconde,
elle lui adresse ces caressants reproches sortis d’un cœur saignant de quelque blessure d’amour-propre :
Goûte le bien que tant d’hommes désirent :
Demeure au but où tant d’autres aspirent :
Et croy qu’ailleurs n’en auras une telle. ”

“ Montluc déclare qu’il ne vit jamais armée plus brillante, plus luxueusement équipée. La jeunesse lyonnaise, partagée en deux camps, espagnols et français, simula la prise de la capitale du Roussillon. Louise Labé joua son rôle, aux côtés de son frère François Labé, ainsi qu’avaient accoutumé les dames, en ce temps où l’usage du cheval était commun aux deux sexes par suite du peu d’emploi des voitures.
Quoiqu’il en soit l’amour devient sa grande affaire. Très entourée, très désirée la Belle Cordière est célèbre pour sa beauté et son esprit. ”

“ Mais elle reste toujours poète autant qu’elle est femme : quand une idée la saisit, le mot arrive et son vers jaillit avec une justesse, une netteté et un bonheur d’expression remarquables.
Aucun critique, à ma connaissance du moins, n’a fait remarquer que les sonnets de Louise Labé ne sont pas des morceaux détachés, sans suite entre eux, et disposés au hasard de la plume ou suivant le caprice de l’imprimeur. ”

“ De la main gauche, Louise Labé tient son poème sur la liberté Françoise, qui est appuyé sur un globe terrestre. Le lion tient sous une de ses pattes le livre de la Constitution ; à côté est l’autel de la patrie, où brûle le feu du patriotisme ; d’un côté est une plante d’olivier, signe de la paix, et de l’autre une de laurier, signe de la gloire ; des livres en désordre sont à ses pieds, qui désignent sa science. ”

“ Louise Labé c’est tout l’amour et toute la poésie fervente. Les documents sur cette charmante femme, on l’a vu, manquent ou sont contradictoires. Nous avons précédemment réuni et cité ceux qui donnent le son le plus authentique. Mais qu’avons-nous besoin de confidences ou d’indiscrétions. Le plus précieux d’elle-même, ses trois élégies et ses vingt-quatre sonnets nous restent. ”

“ Pour ne pas commettre la faute de choisir un amant parmi ses adorateurs, il faut qu’une femme — surtout au xvie siècle — soit femme jusqu’au bout des ongles ; or, ses œuvres, et parmi elles le Débat de Folie et d’Amour, nous apprennent qu’elle le fut. ”

“ Nous ne savons rien des derniers instants de Louise Labé. Elle vivait depuis plusieurs années dans la retraite de sa propriété de Parcieu, ne venant que peu à Lyon. C’est pourtant à Lyon que « malade et au lit » dans la maison d’habitation de Thomas Fortini, elle dicta son testament. Fortini appartenait à la colonie florentine si importante à Lyon au XVIe siècle, et nombre de ces riches banquiers, « ces messieurs de la nation florentine », avaient dû se rencontrer dans les salons de la Belle Cordière. ”

“ Une grande intimité, a-t-on écrit, suivie d’une brouille éclatante, aurait existé entre Clémence de Bourges et Louise Labé « qui lui enleva son amant. » Cette intimité, cette brouille et cet amant n’ont jamais paru que sous la plume d’Irailh, Cette méchante langue d’abbé du XVIIe siècle a fait battre tous les gens de lettres, depuis Homère, et il nous a donné le spectacle de ces batailles jusque dans leurs plus menus incidents. ”

“ À l’heure qu’il est, il s’apprête à te lancer une flèche dont il t’abattra par terre, et en cela il tirera vengeance du bon poète romain que tu as si cruellement dédaigné. Il est heureux que tu aies appris à monter à cheval et à faire des armes : cela te servira quand tu seras aux prises avec la grande cruauté d’Amour. ”

“ Chose assez digne de remarque, les relations entre les deux sexes sont si étroites qu’on voit les frères entraîner leurs sœurs, les amants leurs maîtresses « vers la terre nouvellement découverte : la Renaissance de la beauté, de la poésie et de la science. » Pernette du Guillet va jusqu’à remercier, Maurice Scève son amant, de ce qu’il a fait le jour dans la nuit de son ignorance.
III Ces considérations nous ont semblé nécessaires pour situer Louise Labé dans son véritable climat psychologique et dans l’ambiance de cette Renaissance lyonnaise dont elle est le plus délicat parfum. ”

“ Demandera-t-on des renseignements à ce sujet aux petits vers à la louange de Louise Labé, dans lesquels on rencontre un bel éloge de sa vertu non loin d’une longue description de ses charmes, et dans lesquels on célèbre tout, même ses baisers, de Aloysæ Labææ osculis ? Mais ces petits vers qu’elle a imprimés avec ses œuvres n’étaient que des jeux d’esprit, dans lesquels l’amour offrait un prétexte à poésie. Chaque siècle, on le sait, a une manière à lui d’arranger les choses amoureuses, et de tuer agréablement le temps à les dire en vers de dix ou douze pieds. ”

“ Ces mots « aventure de Perpignan » éveillent l’idée d’une chevauchée dans les Pyrénées ; et, en effet, les derniers biographes de Louise ont tous cru qu’elle avait suivi une expédition réelle contre les Espagnols, alors qu’il s’agit très certainement d’un tournoi, auquel elle prit part sans s’éloigner du Rhône, et peut-être sur le champ de Bellecour.
On connaît la passion des habitants des bonnes villes pour les parades militaires, passion particulièrement développée chez les citoyens bourgeois de Lyon. ”

“ C’est parmi les cordiers et les cordières que naquit Louise Labé, et c’est dans ce milieu que, malgré son talent et sa beauté, les circonstances la maintinrent presque toujours. Il n’est pas inutile de jeter un rapide coup d’œil sur tout ce petit monde, afin d’observer ce qui s’est agité autour d’elle de passions diverses, et de constater sous quelles influences a dû éclore et mûrir cette fine et gracieuse intelligence. ”

“ XIV. « Tant que ses yeux pourront larmes épandre, » tant que sa main saura toucher le luth pour le chanter, tant que son esprit sera content de ne comprendre que lui, elle ne saurait désirer mourir ; mais quand elle sentira sa main impuissante, sa voix cassée, ses yeux taris et son esprit sans grâce, elle priera la mort de « noircir » le plus clair de ses jours. ”

“ I. Après un prologue dans la langue du chantre de Laure, — II. Louise Labé s’adresse à l’être aimé : lui qui sut inspirer tant d’amour, pourquoi n’aime-t-il pas ? — III. Elle se consume en longs désirs et en espérances déçues, et c’est en vain que l’amour vient faire rage contre son cœur, il n’y a déjà plus de place pour une blessure nouvelle. — IV. Mais plus le Dieu cruel nous assaille, plus il nous donne de force pour combattre avec lui. ”

“ Mais puisqu’il dit « ja tantost, » c’est qu’il ne l’est pas encore, et comme il cherche, dans cette circonstance, à se rendre intéressant, il faut supposer que le « ja tantost » signifie dans quelques années. Un homme qui fait argument de sa vieillesse peut bien, à soixante-cinq ans, se dire « ja tantost septuagénaire. »
D’ailleurs, Péricaud, qui a le tort de ne pas citer ses sources, mais qui doit être cru sur parole jusqu’à preuve du contraire, nous dit qu’en 1566, date, selon lui, de la mort de Louise Labé, il avait environ vingt-sept ans. ”

“ Avoir une thèse préconçue et vouloir la prouver avec les hémistiches d’un poète ou les lignes d’une inscription, c’est le péché mignon de bien des chercheurs. Ce fut celui de M. Blanchemain, qui de très bonne foi, je n’en doute pas, en est arrivé à des affirmations de ce genre : « L’image de Castianire — une des nombreuses adorées d’Olivier de Magny — placée en tête de ses Amours, en 1553, ressemble en plus jeune au portrait de Louise Labé fait, en 1555, par Woeiriot. » ”

“ On est généralement d’accord pour nous apprendre que Louise Labé était fort belle : tous ses contemporains nous le disent, à l’exception de Du Verdier, qui trouve sa beauté « médiocre, » et de Rubys, qui n’en fait pas même mention. Elle était fort instruite et parlait plusieurs langues ; tout le monde nous l’assure, excepté Rubys qui continue à se taire. Elle avait d’admirables dispositions pour les arts, depuis la musique jusqu’à l’équitation ; chacun le déclare expressément, sauf le même contemporain, qui persiste à garder le silence. Elle fut la plus honnête des femmes, disent les uns ”

“ C’est Érasme, dans son Encomium Moriæ, qui nous la représente comme une fille de la Jeunesse ; encore Érasme — qui, du reste, a écrit plutôt la satire des fous que l’éloge de la Folie — est loin de nous en faire une personne vivante semblable à celle que nous voyons parler et agir dans l’œuvre de Louise Labé. ”

“ Ce fut Olivier de Magny, un poète, qui ramassa les premiers traits jetés sur Louise Labé, et qui les lui renvoya tous à la fois après les avoir aiguisés. Olivier de Magny, au dire de Baïf, qui le plaisante assez agréablement, avait été un des adorateurs les plus passionnés de la Belle Cordière : il alla jusqu’à en perdre le boire et le manger. ”

“ THOMAS FORTINI. — MORT DE LOUISE LABÉ.
Ceux que les dieux aiment meurent jeunes ! disaient les anciens. Louise Labé ne fut donc pas aimée des dieux autant que son esprit et sa beauté pouvaient le faire espérer. ”

“ La même année, Claude de Rubys, cet éternel contradicteur de Paradin, parlant des martyrs de Lyon en général et de Sainte Blandine en particulier, jette une première pierre à l’œuvre de son devancier et écrit contre Louise Labé une phrase injurieuse. Trente ans plus tard, son esprit de dénigrement contre l’auteur de l’histoire de Lyon et sa haine profonde contre Louise subsistent encore : seulement, il a eu le temps de remarquer que Paradin avait compris dans les mêmes éloges Louise Labé et Pernette du Guillet ”

“ Enfin n’y a-t-il pas un autre motif de penser que la mère de Louise n’était ni la veuve de Jacques Humbert, ni Antoinette Tailiard, mais bien Étiennette Compagnon, dans ce fait que, dès 1490, on trouve des Compagnon établis à Parcieu en Dombes, où très certainement Louise Labé est venue au monde ?
L’auteur du gracieux Débat de Folie et d’Amour a signé son livre « Louise Labé, lyonnaise. » Lyonnaise elle est, lyonnaise elle restera, et Lyon la comptera toujours au nombre de ses enfants de prédilection. ”

“ Supposer le contraire serait charger d’un nouveau méfait la mémoire du poète, et il a été déjà assez coupable envers les vivants, pour ne pas l’accuser gratuitement d’avoir outragé un mort. J’aime mieux croire qu’en 1559 le mari de la Belle Cordière s’occupait encore de son commerce et surtout de ses domaines hors la ville. Il me paraît, en effet, que sans se trouver peut-être entièrement retiré des affaires, Ennemond Perrin, au moins pendant la dernière partie de sa vie, vécut beaucoup plus à la campagne qu’à Lyon, et que Louise Labé devenue veuve y séjourna de préférence. ”