Maurice Beaubourg

“ Il s'élança, l'accula vers la porte. La violence de son geste fit s'ouvrir celle-ci. Jetant des cris suraigus, la bête s'envola.
— C'est toi !... c'est toi !.. hurlait-il.
— Poum !... Poum !... réitérait le moteur à gaz de la blanchisseuse.
— C'est toi !... C'est toi !
Par tout le potager, d'un poirier en quenouille à un autre poirier en quenouille, aux sons des « poum ! poum ! » s'exaspérant, toujours sous sa lévite, il haletait :
— C'est toi !
Par tout le potager, d'un pommier en coupe à un autre pommier en coupe, toujours sous sa lévite, il râlait :
— C'est toi ! ”

“ Je veux un drapeau pour aller crier que les idées des hommes sont plus hautes que la vie, et qu il faut que la vie change désormais, pour se conformer aux idées des hommes ?... Je veux un drapeau, un drapeau de lumière, un drapeau de diamant, pour aller crier que l'idée de bien par exemple, l'idée de juste, l'idée de vrai, quoique nous ne les rencontrions nulle part autour de nous ! ”

“ L'œuf pointait, devenait comme une lunule blanche dans le duvet funèbre de la poule, comme une étoile, une étoile à coquille, au fond de ces cieux ouatés.
— Pas même un œuf!... pas même!... rehurlait-il le long du treillage!... Ce n'était pourtant pas grand'chose!... Je ne poussais guère loin mes exigences!... Je ne pourrai pas même avoir mon œuf, dans la vie!
Et recourant à M. Sanséri avec le pondoir dédaigné :
— Elle ne veut pas pondre non plus dans le pondoir!... Elle ne veut pas pondre dans le pondoir! ”

“ Après la crise, il demeurait sans mouvement, sans vie, sinon celle réfugiée au fond de son œil de prunelle bleue, me regardant. Et moi aussi je le regardais, ne sachant que faire pour lui alléger sa souffrance, lui caressant avec d'infinies précautions la tête, pendant qu'il clignait doucement de la paupière au-dessus de son œil bleu. Puis, la crise le ressaisissait, plus violente, sauvage, et il galopait de plus en plus éperdument sur place, tête de plus en plus cabrée sur l'échiné, vers un but qui sans cesse se rapprochait. ”

“ Plus godiche, fumiste, que tes Sanséri, que ta blanchisseuse, qui eux au moins n'y mettent pas tant de gants !... Va faire le bourreau comme eux !... l'assassin comme eux !... souffler les yeux étincelants de lumière, puisque c'est pour les souffler que tu es né !
Il reprit, poitrine soulevée, sursautante : — Marche, Médéri!... Samson !... Deibler!... Tu vois bien que tous les hommes sont comme toi !... qu'ils jouent vis-à-vis du reste de la création les rôles du Temps avec sa faux. ”

“ Pour me nourrir, je suis accule, condamne à faire avec de la chair vivante de la chair morte!... C'est ma fonction!... ma vocation!.., mon rôle !... Et si ceux qui m'ont élevé avaient été conséquents avec eux-mêmes, c'est le meurtre dans la vie, et non la géométrie dans l'espace, qu'ils m'auraient enseigné, le meurtre qui, puisqu'il me faut d'abord manger pour vivre, est le sine qua non de tout ! ”

“ Sans cela, tous mes odieux voisins me guettent derrière leurs treillages, la blanchisseuse avec son moteur, les Sanséri avec leur crottin, la posticheuse, l'agent d'assurances, tous ces apprentis et élèves-croquants, plus croquants encore que les paysans de ces campagnes d'épandages, regardant béatement, mains au ventre, avec des lueurs de louis d 'or aux yeux, — la voilà, la solution de la pierre philosophale !— les projections de leurs robinets et de leurs canaux d'infection, faisant prospérer leurs légumes ! ”

“ Il porta en hâte le panier dans la partie du poulailler qui se trouve au-dessus de la cabane à lapins.
— Viens, maintenant... reprit-il, la flattant... Tu vas pouvoir pondre dans ce joli petit panier... Regarde comme tu y seras bien...
Et la saisissant d'un coup, croyant déjà sentir l'œuf sous le duvet sombre de la poule, il la plaça galamment sur le nid improvisé.
Mais à peine la Noire y fut-elle, qu'elle s'en
sauva, absolument loufoque, lançant des «Cot! Cot ! Cot ! » éperdus, volant par bonds, comme si elle voulait s'échapper. ”

“ Des branches et des feuilles jonchaient cette allée. Il faillit écraser un grand papillon-sphinx qui y avait été projeté par l'orage. Deux chaises de fer, qu'il ne savait qui avait apportées dans l'île, gisaient à terre, culbutées.
Il venait de dépasser un détour lui cachant son banc, quand il crut apercevoir une personne étendue au long. Il fit quelques pas. Une femme y dormait. Une de ces rôdeuses qui fréquentent les fourrés la nuit, et qui avait dû s'y réfugier pour s'y sécher. A travers ses bras croisés au-dessus de sa tête, il lui sembla distinguer deux joues fraîches... ”

“ Pourquoi nous agenouillons-nous devant la vie, et sommes-nous contraints de donner la mort ? . Pourquoi disons-nous : C'est mal de tuer !... et aussitôt le faisons-nous ?. Qui a mis dans nos têtes cette idée que c'était mal, et dans nos bras cette force qui nous oblige à agir contre notre idée ?... Est-ce que nos idées seraient plus hautes que la vie?... Est-ce que nous serions plus hauts que Dieu ?. ”

“ Comme M. Tourterelle entendait sonner trois heures du matin à la pendule de sa cheminée, et se retournait dans son lit, Mme Tourterelle se réveilla en sursaut et lui dit :
— Alcide! Je rêvais que tu me trompais! C'était au Bois de Boulogne, avec une femme rousse! — Une marchande de coco, plaisantais-tu, vendant aussi des sucres d'orge et des pastilles de menthe!... Mais je ne lui voyais pas de cruche pour son coco; de seau pour mettre au frais sa cruche ; et quant aux sucres d'orge et pastilles de menthe, elle n'avait nul panier pour les porter. ”

“ « Et je serais inférieur au rejeton Sanséri! » M. Médéri comprima davantage sa poule, se raidissant, s'arc-boutant, la calant entre ses jambes, lui empoignant la tête, tandis qu'elle ne poussait plus que des cris étouffés, commençant à inciser.
Aussitôt un jet rouge, fumeux, gicla sur les feuilles, les mousses, l'herbe verte, les fleurettes. Il eut beau se reculer, tout le bas de sa lévite en fut imprégné. Ça giclait!... giclait!... On eût dit que toute la vie du ciel et de la terre filtrait par cette blessure entr'ouverte. Puis le jet diminua, s'amincit. ”

“ Au banc des accusés, sa rivale, la pharmacienne, infiniment élégante et fine sous son fourreau de soie noire, son étole de skungs, son grand chapeau de mélusine au-dessus de
sa tête de blonde, attirait tous les regards, portant de temps en temps d'une main attristée, son mouchoir de batiste à ses lèvres.
— Vous maintenez, madame Durand?
— Hélas!... esquissa-t-elle d'un geste comme fatigué, d'un geste de grâce.
— Je vous en prie... Restez assise... MM. les jurés comprendront que votre place d'épouse honorée, honorable, ne devrait pas être sur ces bancs... ”

“ Au retour, il redisait à cette lune légère, sa seule partenaire à présent que les poules étaient couchées :
— Tu vois, la lune!... Il n'y a pas à dire!... Je ne suis pas un bon Dieu de poulailler, tels mes frères les hommes !.. un méchant bon Dieu de poulailler !
Il rentra, soupa, monta à sa chambre, se coucha ; et à travers les vitres, regardant les rayons opalisés filtrer sur la campagne environnante, sur son lit aux draps frais sentant la
lavande, en son âme évangélique, il s'endormit. ”

“ Tu es aussi attachée à la vie que moi ?... Tu as autant de raisons d'y vivre ?.. Tu as peut-être une petite âme, comme la mienne, comme celle du petit poussin qui mourut la semaine dernière, comme celle du petit lapin qui le suivit ?
« C'était un pauvre petit poussin Malines, tu te rappelles, qui avait presque tous ses pauvres petits boyaux arrachés !... Alors, il ne pouvait plus manger, n'est-ce pas ?.. Pourtant, il ne s'arrêtait pas de crier : « Piou ! Piou ! Piou ! Je veux vivre ! Moi ! Je veux vivre ! » Il vécut ainsi un premier jour, poussant toujours ses « Piou ! Piou ! Piou ! » ”

“ C'est d'elles que je m'occupais chaque jour, d'elles que je rêvais chaque nuit, d'elles que je rêve encore, je crois, quoique je n'en tienne plus contre mon cœur, et qu'elles se soient toutes enfuies loin de moi ! ”

“ Six jeunes coqs dont les barbes et les crêtes en étendards avaient l'air chaque jour, lorsqu'elles étaient réunies à la grille de la basse-cour, non plus seulement d'un bouquet de coquelicots rutilants, mais de pivoines, de géraniums, d'œillets, de roses, oui, c'était cela, de roses de chair rouges, ponceau, cramoisies, écarlates, lui chauffant le cœur, le tiédissant, l'attendrissant indéfiniment. Six jeunes coqs qui voulaient vivre !... ”

“ « Mon joli coco! Mon beau coco! » Pas pour cela qu'il leur caressait la tête, tandis que leurs fins becs en battaient un rappel perpétuel ! Pour cela qu'il les avait menés jusqu'à cet âge où ils commençaient à lancer des cocoricos étourdissants, en l'air, en bas, enroués, aigus, muants, déchirés, conquérants, des cocoricos répondant déjà à ceux qui forment de longs rubans sonores tout autour du globe, des cocoricos criant aux étoiles là-haut : « La terre va bien !... La terre va bien!... Les coqs chantent! » ”

“ Il ouvrit sans bruit, descendit le perron, s'engagea dans le jardin, entra à pas de loup dans la basse-cour, et là, entre la Noire et la vieille Jaune, toujours suivi des rayons de lune, tandis que, mi-réveillés, les petits poulets de la Sauvage faisaient entendre mille pépiements, trilles, roucoulades, tels de minuscules oiseaux-mouches dans une volière, il la déposa sur son perchoir. ”

“ La maîtresse de piano, une folle? Quelle vie de bâton de chaise ces artistes menaient-ils ? C'était à donner sa langue au chat !
Bientôt, remontées et redescentes se suivirent, avec des intervalles de plus en plus longs après celles-ci. Mme Exquil logeait presque continuellement à l'entresol, laissant son mari seul là-haut. Quand le paysagiste falot descendait pour les repas, c'est à peine s'il lui adressait la parole. Les six enfants du premier lit ne lui parlaient plus. ”

“ Mais, à leur second repas, un peu avant midi, comme il revenait encore avec son sac de graines, évitant par tact encore de porter la vue du côté du Chiné, de crainte qu'il ne devinât à
son tour les projets homicides qu'il couvait à son encontre, voici qu'il s'aperçut avec fureur que cette vieille Houdan, sans doute ce jour-là en crise de méchanceté, faisait endurer aux petits poulets de la Sauvage le supplice cruel qu'il avait dénommé « les chevaux de bois », s'amusant à les faire giroyer deux ou trois fois à toute vitesse et les rejetant contre un mur. ”

“ Les enfants qui se passionnent trop ont souvent les pommettes en feu. La sueur des désirs frénétiques monte à leurs joues hâves. et ils deviennent fréquemment poitrinaires à force de serrer dans des étreintes folles ceux auxquels ils ont donné leur amour.
La petite Rose-Luce qui vécut sa courte vie dans son rêve, avait une passion profonde pour ce délicieux, ce bon vieux, ce merveilleux M. Mistaguenette. ”

“ Alors je fus heureux comme je ne pensais jamais devoir l'être, et comme je le suis souvent, ce qui me déchire le cœur et me l'arrache par morceaux. Oui, tous les jours je perds une parcelle de ce cœur; tous les jours je me sens mourir d'amour. ”

“ Au bout de huit mois d'élevage de poules, M. Médéri se trouva à la tête de vingt-huit volailles: d'abord les cinq primitives, base de sa basse-cour, la Houdan, la Sauvage, la vieille Jaune, la jeune Jaune et la Noire; puis dix poussins d'une première couvée de la vieille Jaune; neuf d'une seconde de la jeune Jaune; et quatre d'une troisième de la Sauvage, qui, à cause du caractère difficile de celle-ci, avait mal réussi. Comme dans toutes ces couvées le nombre des coqs dominait, il posséda du coup treize coqs. ”

“ En allant faire son tour hygiénique dans le jardin, il vit à travers le treillage ses voisins Sanséri, presque aussi sinistres que cette blanchisseuse, mettre avec assiduité au long d'une planche de tomates le crottin tout chaud qu'ils venaient de courir subtiliser sous la queue du cheval de la boulangère, au moment où la posticheuse et l'agent d'assurances, qui brûlaient chaque matin de le ramasser avant eux, se disposaient à le leur souffler. ”

“ Comment les tenir à présent que la mère Mijaud est sûrement décédée?... que j'ai stupidement envoyé promener ces imbéciles de Sanséri?... que pas plus cette vieille folle de mère Victoire, que ces crétins de facteur, de boulanger, de laitier, de rétameuse, n'auront l'intelligence de venir ici pour l'office que les premiers voulaient me rendre de leur plein gré ?
C'est que je dois les tenir, cette promesse. cette parole, du moment que je m'y suis engagé !... Du moment que j'ai dit que je ferais une chose, quelle que soit ma répugnance, je dois la faire !... Je suis un homme d'honneur !... ”

“ La pendule marquait minuit moins dix, et Mme Lambert n'arrivait pas.
Sur la banquette de moleskine, M. Lambert feignait de lire un journal, ne cessant de guetter chaque dame à sa descente d'omnibus. A un moment, excédé par la chaleur du poêle de fonte, il se leva, sortit, et se mit à faire les cent pas sur le trottoir. Le froid le contraignit à rentrer. Il ressortit. Vers la gare de Vincennes, des autos filaient à toute allure. Des familles traversaient en hâte la place de la Bastille, afin de ne point manquer le dernier train, risquant de s'y faire écraser. ”

“ « Hou!... Hou!... » sans cesse renaissants, la suivant partout, couvrant tout, par la galerie de Harlay, le grand escalier, la cour d'honneur, la grille Louis XV, jusqu'au trottoir et au ruis.. seau, où elle tomba, comme doivent y tomber, tôt ou tard, toutes les poupées hors d'usage qui furent notre amour, les pauvres filles au cœur trop tendre, dont il ne nous plaît plus de jouer. ”

“ Il a dit « Oui! »... sursauta la petite boulotte, dont la blessure noire sembla s'ouvrir toute grande... Il ne devait pas le dire !... Il l'a dit... Il ne devait pas me charger !... Il me charge !... Il devait me laisser quelque chose pour vivre, maintenant qu'à cause de lui, de son amour, me v'là marquée, défigurée, que mes yeux n'y voient presque plus, que je suis impropre à tout travail, à tout service !... Il préfère garder son argent!... ”

“ Oh !... Si c'était un berger plus puissant encore, plus maître encore de tout, qu'en ce moment lui-même !... Le berger Destin même, intervenant comme la veille vis-à-vis de la mère Mijaud !... désignant, parmi ces oiseaux, un nouvel... oiseau!... décrétant, tandis qu'il
épouvantait coqs et poules en leur criant qu'il y en avait un qui allait mourir, que ce ne serait plus eux, mais lui... lui qui succomberait !
— Mon Dieu !... suffoqua-t-il.
Et s'effondrant comme une loque en face des volailles blotties : .
— C'est moi !... C'est moi !... J'ai voulu faire le Destin ; il se venge !... ”