Maurice Beaubourg

“ Jamais le vrai, le bien, le juste n'en sortiront davantage que les grelots ne sortent des hochets des fous et des enfants !.. Jamais ils ne se répandront comme des fleurs de douceur sur cette terre rajeunie !... Et mon seul drapeau, le drapeau que je réclame, croyant transformer l'univers, ne sera jamais qu'un cadavre, le cadavre d'une vieille poule, d'une vieille Houdan, qu'en cherchant à m'élever au-dessus de mes frères j'ai tuée comme mes frères tuent !... ”

“ Il s'élança, l'accula vers la porte. La violence de son geste fit s'ouvrir celle-ci. Jetant des cris suraigus, la bête s'envola.
— C'est toi !... c'est toi !.. hurlait-il.
— Poum !... Poum !... réitérait le moteur à gaz de la blanchisseuse.
— C'est toi !... C'est toi !
Par tout le potager, d'un poirier en quenouille à un autre poirier en quenouille, aux sons des « poum ! poum ! » s'exaspérant, toujours sous sa lévite, il haletait :
— C'est toi !
Par tout le potager, d'un pommier en coupe à un autre pommier en coupe, toujours sous sa lévite, il râlait :
— C'est toi ! ”

“ Asseyez-vous donc, Mesdames !...
— On dit « bonne année ! » aujourd’hui !... interrompit la tante Cottineau d’un ton brusque.
— Bonne année !... Bonne année !... Bonne année !... Bonne année !... répéta ainsi qu’un automate la vieille demoiselle.
— Il ne faut pas faire attention, reprit la tante s’adressant aux Bidoure... Elle est complètement gâteuse !... Laissons-la tranquille dans son coin avec son chocolat comme un vieux singe qu’elle est.
Puis :
— Assise !... fit-elle... Assise !... afin de l’empêcher de répéter « bonne année » à perpétuité. ”

“ Je veux un drapeau pour aller crier que les idées des hommes sont plus hautes que la vie, et qu il faut que la vie change désormais, pour se conformer aux idées des hommes ?... Je veux un drapeau, un drapeau de lumière, un drapeau de diamant, pour aller crier que l'idée de bien par exemple, l'idée de juste, l'idée de vrai, quoique nous ne les rencontrions nulle part autour de nous ! ”

“ L'œuf pointait, devenait comme une lunule blanche dans le duvet funèbre de la poule, comme une étoile, une étoile à coquille, au fond de ces cieux ouatés.
— Pas même un œuf!... pas même!... rehurlait-il le long du treillage!... Ce n'était pourtant pas grand'chose!... Je ne poussais guère loin mes exigences!... Je ne pourrai pas même avoir mon œuf, dans la vie!
Et recourant à M. Sanséri avec le pondoir dédaigné :
— Elle ne veut pas pondre non plus dans le pondoir!... Elle ne veut pas pondre dans le pondoir! ”

“ Juliette !
— Eh bien ! mes enfants, vous ferez bien de la soigner... Croyez-m’en... Je possède le coup d’œil... Elle a tout ce qu’il faut pour devenir poitrinaire... Je ne lui donne pas deux ans à vivre avec cette figure là.
— Pourtant elle se porte bien, ma tante... je t’assure...
— Mes amis... J’ai dit. Faites ce que vous voudrez. Je n’insiste pas !
On changea une seconde fois de conversation. Soudain :
— Et votre petit garçon qui a si mal tourné ?... Vous savez bien... vous savez bien, Bidoure... Ce n’est pas la peine de me regarder avec de tels yeux et de prendre l’air étonné ! ”

“ Après la crise, il demeurait sans mouvement, sans vie, sinon celle réfugiée au fond de son œil de prunelle bleue, me regardant. Et moi aussi je le regardais, ne sachant que faire pour lui alléger sa souffrance, lui caressant avec d'infinies précautions la tête, pendant qu'il clignait doucement de la paupière au-dessus de son œil bleu. Puis, la crise le ressaisissait, plus violente, sauvage, et il galopait de plus en plus éperdument sur place, tête de plus en plus cabrée sur l'échiné, vers un but qui sans cesse se rapprochait. ”

“ Elle eut un flot de paroles délicieuses pour remercier les Bidoure de leur cigogne en peluche, qui justement eût tant fait de plaisir à M. Duseigneur, artiste à tous les points de vue, s’il avait été vivant ! ”

“ Plus godiche, fumiste, que tes Sanséri, que ta blanchisseuse, qui eux au moins n'y mettent pas tant de gants !... Va faire le bourreau comme eux !... l'assassin comme eux !... souffler les yeux étincelants de lumière, puisque c'est pour les souffler que tu es né !
Il reprit, poitrine soulevée, sursautante : — Marche, Médéri!... Samson !... Deibler!... Tu vois bien que tous les hommes sont comme toi !... qu'ils jouent vis-à-vis du reste de la création les rôles du Temps avec sa faux. ”

“ Bref, comme Clara, Sophie et Juliette la pressaient,... tout d’une traite :
— C’est Widmer, le concierge, qui m’a entraînée sous la voûte de la porte cochère, sans que je sache pourquoi ! « Non, Widmer !... Non, Monsieur !... lui disais-je... Je n’entrerai jamais dans votre loge !... À quoi pensez-vous donc, Widmer, de donner ainsi le bras à la nièce du propriétaire !... Me prendriez-vous pour une de ces femmes auxquelles... » ”

“ Pour me nourrir, je suis accule, condamne à faire avec de la chair vivante de la chair morte!... C'est ma fonction!... ma vocation!.., mon rôle !... Et si ceux qui m'ont élevé avaient été conséquents avec eux-mêmes, c'est le meurtre dans la vie, et non la géométrie dans l'espace, qu'ils m'auraient enseigné, le meurtre qui, puisqu'il me faut d'abord manger pour vivre, est le sine qua non de tout ! ”

“ Elles mirent même trois quarts d’heure à leur préparer les trois emplettes qu’ils firent : la première de chocolat, boîte chinoise d’un goût à la fois riche et distingué, pour la tante Capitan, que porta Clara ; la seconde, de marrons glacés, superbe cigogne en peluche pour la tante Duseigneur, que porta Sophie ; la troisième, de papillotes mélangées de crottes contenant de la crème rose ou blanche, petite souris dans les prix doux, pour la tante Cottineau, sa vieille demoiselle de compagnie Terpsichore, et son vieux chien havanais Pépito, que porta Juliette. ”

“ Sans cela, tous mes odieux voisins me guettent derrière leurs treillages, la blanchisseuse avec son moteur, les Sanséri avec leur crottin, la posticheuse, l'agent d'assurances, tous ces apprentis et élèves-croquants, plus croquants encore que les paysans de ces campagnes d'épandages, regardant béatement, mains au ventre, avec des lueurs de louis d 'or aux yeux, — la voilà, la solution de la pierre philosophale !— les projections de leurs robinets et de leurs canaux d'infection, faisant prospérer leurs légumes ! ”

“ Il porta en hâte le panier dans la partie du poulailler qui se trouve au-dessus de la cabane à lapins.
— Viens, maintenant... reprit-il, la flattant... Tu vas pouvoir pondre dans ce joli petit panier... Regarde comme tu y seras bien...
Et la saisissant d'un coup, croyant déjà sentir l'œuf sous le duvet sombre de la poule, il la plaça galamment sur le nid improvisé.
Mais à peine la Noire y fut-elle, qu'elle s'en
sauva, absolument loufoque, lançant des «Cot! Cot ! Cot ! » éperdus, volant par bonds, comme si elle voulait s'échapper. ”

“ Des branches et des feuilles jonchaient cette allée. Il faillit écraser un grand papillon-sphinx qui y avait été projeté par l'orage. Deux chaises de fer, qu'il ne savait qui avait apportées dans l'île, gisaient à terre, culbutées.
Il venait de dépasser un détour lui cachant son banc, quand il crut apercevoir une personne étendue au long. Il fit quelques pas. Une femme y dormait. Une de ces rôdeuses qui fréquentent les fourrés la nuit, et qui avait dû s'y réfugier pour s'y sécher. A travers ses bras croisés au-dessus de sa tête, il lui sembla distinguer deux joues fraîches... ”

“ Pourquoi nous agenouillons-nous devant la vie, et sommes-nous contraints de donner la mort ? . Pourquoi disons-nous : C'est mal de tuer !... et aussitôt le faisons-nous ?. Qui a mis dans nos têtes cette idée que c'était mal, et dans nos bras cette force qui nous oblige à agir contre notre idée ?... Est-ce que nos idées seraient plus hautes que la vie?... Est-ce que nous serions plus hauts que Dieu ?. ”

“ Comme M. Tourterelle entendait sonner trois heures du matin à la pendule de sa cheminée, et se retournait dans son lit, Mme Tourterelle se réveilla en sursaut et lui dit :
— Alcide! Je rêvais que tu me trompais! C'était au Bois de Boulogne, avec une femme rousse! — Une marchande de coco, plaisantais-tu, vendant aussi des sucres d'orge et des pastilles de menthe!... Mais je ne lui voyais pas de cruche pour son coco; de seau pour mettre au frais sa cruche ; et quant aux sucres d'orge et pastilles de menthe, elle n'avait nul panier pour les porter. ”

“ « Et je serais inférieur au rejeton Sanséri! » M. Médéri comprima davantage sa poule, se raidissant, s'arc-boutant, la calant entre ses jambes, lui empoignant la tête, tandis qu'elle ne poussait plus que des cris étouffés, commençant à inciser.
Aussitôt un jet rouge, fumeux, gicla sur les feuilles, les mousses, l'herbe verte, les fleurettes. Il eut beau se reculer, tout le bas de sa lévite en fut imprégné. Ça giclait!... giclait!... On eût dit que toute la vie du ciel et de la terre filtrait par cette blessure entr'ouverte. Puis le jet diminua, s'amincit. ”

“ Au banc des accusés, sa rivale, la pharmacienne, infiniment élégante et fine sous son fourreau de soie noire, son étole de skungs, son grand chapeau de mélusine au-dessus de
sa tête de blonde, attirait tous les regards, portant de temps en temps d'une main attristée, son mouchoir de batiste à ses lèvres.
— Vous maintenez, madame Durand?
— Hélas!... esquissa-t-elle d'un geste comme fatigué, d'un geste de grâce.
— Je vous en prie... Restez assise... MM. les jurés comprendront que votre place d'épouse honorée, honorable, ne devrait pas être sur ces bancs... ”

“ Au retour, il redisait à cette lune légère, sa seule partenaire à présent que les poules étaient couchées :
— Tu vois, la lune!... Il n'y a pas à dire!... Je ne suis pas un bon Dieu de poulailler, tels mes frères les hommes !.. un méchant bon Dieu de poulailler !
Il rentra, soupa, monta à sa chambre, se coucha ; et à travers les vitres, regardant les rayons opalisés filtrer sur la campagne environnante, sur son lit aux draps frais sentant la
lavande, en son âme évangélique, il s'endormit. ”

“ C'est d'elles que je m'occupais chaque jour, d'elles que je rêvais chaque nuit, d'elles que je rêve encore, je crois, quoique je n'en tienne plus contre mon cœur, et qu'elles se soient toutes enfuies loin de moi ! ”

“ Tu es aussi attachée à la vie que moi ?... Tu as autant de raisons d'y vivre ?.. Tu as peut-être une petite âme, comme la mienne, comme celle du petit poussin qui mourut la semaine dernière, comme celle du petit lapin qui le suivit ?
« C'était un pauvre petit poussin Malines, tu te rappelles, qui avait presque tous ses pauvres petits boyaux arrachés !... Alors, il ne pouvait plus manger, n'est-ce pas ?.. Pourtant, il ne s'arrêtait pas de crier : « Piou ! Piou ! Piou ! Je veux vivre ! Moi ! Je veux vivre ! » Il vécut ainsi un premier jour, poussant toujours ses « Piou ! Piou ! Piou ! » ”

“ Six jeunes coqs dont les barbes et les crêtes en étendards avaient l'air chaque jour, lorsqu'elles étaient réunies à la grille de la basse-cour, non plus seulement d'un bouquet de coquelicots rutilants, mais de pivoines, de géraniums, d'œillets, de roses, oui, c'était cela, de roses de chair rouges, ponceau, cramoisies, écarlates, lui chauffant le cœur, le tiédissant, l'attendrissant indéfiniment. Six jeunes coqs qui voulaient vivre !... ”

“ « Mon joli coco! Mon beau coco! » Pas pour cela qu'il leur caressait la tête, tandis que leurs fins becs en battaient un rappel perpétuel ! Pour cela qu'il les avait menés jusqu'à cet âge où ils commençaient à lancer des cocoricos étourdissants, en l'air, en bas, enroués, aigus, muants, déchirés, conquérants, des cocoricos répondant déjà à ceux qui forment de longs rubans sonores tout autour du globe, des cocoricos criant aux étoiles là-haut : « La terre va bien !... La terre va bien!... Les coqs chantent! » ”

“ Il ouvrit sans bruit, descendit le perron, s'engagea dans le jardin, entra à pas de loup dans la basse-cour, et là, entre la Noire et la vieille Jaune, toujours suivi des rayons de lune, tandis que, mi-réveillés, les petits poulets de la Sauvage faisaient entendre mille pépiements, trilles, roucoulades, tels de minuscules oiseaux-mouches dans une volière, il la déposa sur son perchoir. ”