Tante

“ La tante
Mais on la trouve aimable.
Oronte
Madame, si l'on veut, elle est incomparable ;
Mais je mourrais d'ennui si j'étois son époux.
Chacun voit par ses yeux.
Philipin à Lisette.
Comme il le baille doux !
L'entend-il?
La tante
Cependant, quoi que nous puissions faire,
Le baron sans cela refuse votre affaire;
Point d'accommodement.
Oronte
Et par quel intérêt ?
La tante
Il croit que votre hymen est tout ce qui me plaît;
Que je me garde à vous, et pour son assurance
Il vous veut voir tous deux mariés par avance. ”

“ Deux tantes du côté de mon père.
Ma tante Mélie est muette, - avec cela bavarde, bavarde!
Ses yeux, son front, ses lèvres, ses mains, ses pieds ses nerfs, ses muscles, sa chair, sa peau, tout chez elle remue, jase, interroge, répond; elle vous harcèle de questions, elle demande des répliques; ses prunelles se dilatent, s'éteignent; ses joues se gonflent, se rentrent; son nez saute! elle vous touche ici, là, lentement, brusquement, pensivement, follement; il n'y a pas moyen de finir la conversation. ”

“ Nous te reconnaissons ; tu es le petit garçon que ta tante, en bonnet de paysanne, nous amenait autrefois. Mais nous ne reverrons plus ta tante, ni son châle d’indienne, ni son parapluie qu’elle ouvrait au soleil ; car elle est vieille maintenant et ne promène plus son neveu grandi. Et l’enfant devenu homme a été blessé par la vie, tandis qu’il poursuivait des ombres. ”

“ Ma chère tante est trop éprise de son salut, Et puis comment voulez-vous que ce jeune homme soit amoureux d'elle, ou qu'il puisse en jouer le rôle ayant sous les yeux une figure comme la sienne ? Passe pour sa folie, il ne la voyait pas. Avez-vous jamais vu un visage aussi dégoûtant que celui de ma tante ? Une peau couperosée, des yeux qui distillent de la cire fondue, des dents et une haleine capables de décourager chaque homme. ”

“ Ma tante, toujours debout, allant de surprise en surprise, regardait autour d'elle sans comprendre et sans voir. Enfin, la chambre s'éclaire davantage, chacun dépose devant elle son tribut et ses voeux. Une joyeuse confusion se met parmi nous, et nous souhaitons en prose une bonne fête à ma tante; nous l'embrassons en riant de sa surprise. Elle devine enfin, rit avec nous, reconnaît bientôt les étrangers qui encombrent sa chambre ; ne tremblant plus pour son souper, elle reprit sa belle humeur; et promenant un oeil satisfait sur toutes ses richesses, elle nous en remercie gracieusement. ”

“ Eh bien ! si je vivais long-temps avec la fille du grand-duc, je deviendrais, j’en suis sûre, inoffensive... tant sa bonté est pénétrante et contagieuse.
— Mais c’est donc une enchanteresse que ma cousine ? — dis-je à ma tante en souriant.
— Son plus puissant attrait, à mes yeux du moins — reprit ma tante — est ce mélange de douceur, de modestie et de dignité dont je vous ai parlé, et qui donne à son visage angélique l’expression la plus touchante.
— Certes, ma tante, la modestie est une rare qualité chez une princesse si jeune, si belle et si heureuse. ”

“ Ma tante. Je veux au moins que ma femme de chambre couche tout près d’ici.
L’aubergiste. On la mettra dans la chambre à côté.
Ma tante. Et mon domestique ?
L’aubergiste. Avec le postillon.
Ma tante. Est-ce près de ma chambre ?
L’aubergiste. Non ; là-bas, aux écuries.
Ma tante. Mon Dieu ! mais je serai donc seule ? »
L’homme la regarda d’une façon singulière, sourit à moitié, et dit avec rudesse :
« Est-ce que vous avez peur ? Vous craignez pour votre cassette ?
— Pas du tout, dit ma tante d’une voix tremblante ; je n’ai rien de précieux dans ma cassette. » ”

“ MADAME DE VILLIERS. Ma pauvre Julie, tu avais donc offensé notre bonne tante?
JULIE. Ah! maman, je vous dirai tout, c'est la meilleure preuve que je puisse vous donner de mon repentir. J'ai été bien indignement mauvaise, mais la bonté de ma tante est comme celle du bon Dieu, elle couvre tout, et quoique j'aie bien du chagrin de mes fautes, je me sens heureuse de son indulgence et j'ai le coeur plus content en ce moment que je ne l'ai eu depuis bien longtemps.
PAULINE (embrassant sa sueur) . Quel bonheur! je suis bien contente aussi. ”

“ Et s’il vous faut absolument quelqu’un de la famille, j’ai une jeune tante que personne n’a pu fixer ; elle est charmante, pleine d’esprit et riche, entreprenez sa conversion, et laissez en repos une femme vertueuse. Ce mélange de plaisanterie et de terreur, la fixité du regard et le son de voix profond du mari firent une incroyable impression sur l’amant. Il resta deux minutes interdit, comme les gens trop passionnés auxquels la violence d’un choc enlève toute présence d’esprit. ”

“ La tante
Lisette vous suivra.
Vous êtes scrupuleuse.
Oronte
Ah! détestable tante!
Scène IV
LA TANTE, Oronte.
La tante
Je crois que vous devez avoir l'ame contente ;
Du moins pour vous marquer une tendre amitié
Je fais assez pour vous.
Oronte
C'est trop de la moitié.
Que dira le baron, que croira votre nièce?
La tante
La bonne créature est simple et sans finesse ;
Pour l'autre, le ménage offre assez d'embarras
Pour m'avoir donné lieu de faire ce faux pas. ”

“ Dimanche matin il ira chez la tante Catherine, comme tous les dimanches. La tante est une femme revêche qui le regarde par-dessus ses lunettes et le toise, et semble toujours lui dire : “Tu sais, tu n'es pas plus haut que ça...” ”

“ Mais, mon enfant, je te le répète, il faut user de ta raison; ton mari n'est pas jeune, et tu le tueras. — Voilà ce que je n'entends pas, ma tante. — Comment ! vous n'entendez pas qu'un homme de cinquante ans ne peut, sans exposer sa vie, satisfaire une très-jeune femme dont les appétits sont immo dérés? — Il ne s'agit pas d'appétits, ma tante. — Les désirs, si vous voulez.— Et qui vous dit que mes désirs sont immodérés? —Vous même, ma nièce, puisque vous prétendez que vous devez être la maîtresse sur ce point. — Hé bien, ma tante ? ”

“ Ma tante était au lit. Elle avait rejeté la couverture, elle tenait son chien, qui était en train de caresser avec la plus grande ardeur les restes de son ancienne splendeur. Ce spectacle n’était pas très appétissant. Bien que ma tante fût complètement habillée, elle avait peut-être été belle autrefois, mais elle n’était plus aujourd’hui qu’une vieille, maigre et décharnée, avec le visage dur, sur lequel poussait une moustache rêche et grise si vilaine qu’on ne saurait rien voir de si vilain, de si contraire à tout ce qui constitue la grâce et le charme de la femme. ”

“ « Comment vous portez-vous, ma tante ? »
L’effet qu’elle a produit sur sa tante l’a d’abord étonnée, et une grosse envie de pleurer contenue lui gonfle les lèvres, bouffit les joues : les yeux vont disparaître. ”

“ Sa tante (n’oubliez pas qu’elle était aussi ma maîtresse) ajoutait, avec préméditation et de parti pris, à mes tourments et à mes souffrances. Elle prenait plaisir à s’appesantir sur le train de vie que mon mari et moi nous devions mener aux Indes, et sur les gens haut placés que je recevrais lorsque son neveu serait monté en grade. ”

“ P. S. N’oubliez pas, chère tante, de me dire un mot de nos gens, de nos justiciers, de nos fermiers. Qu’est devenue Valérine, la fille du fermier, que notre oncle renvoya, à juste titre, il est vrai, mais, à mon sens, avec quelque dureté, peu de temps avant mon départ ? Vous voyez que je me souviens encore de bien des choses : vraiment, je n’ai rien oublié. Vous pourrez m’examiner sur le passé, quand vous m’aurez mis au fait du présent.
La tante à Juliette.
Enfin, mes cliers enfants, après trois ans de silence, voici une lettre du voyageur ! Comme les gens bizarres sont drôles ! ”

“ La lessive trimestrielle de tante Claudie, j’en rêvais quinze jours à l’avance !...
La maison de ma tante est située au cœur du plus heureux pays du monde ; heureux d’étaler ses coteaux fertiles au soleil ! heureux de baigner ses prés verts dans une jolie rivière de cristal ! heureux surtout d’abriter sous ses toits fleuris de clématites des gens heureux comme lui ! ”

“ Tu aimes mieux être jolie que laide, n’est-ce pas ?
giselle. Certainement, ma tante.
madame de monclair. Eh bien, sois bonne, sois douce, et tu seras jolie. Mais n’oublie pas d’appeler à ton aide le bon Dieu, la Sainte Vierge et ton bon ange.
giselle. Oui, oui ! ma tante, j’y penserai.
madame de monclair. Enfin, quand tu auras envie d’être impolie avec maman, pense que tout le monde te blâmera, te méprisera, et même te détestera, car rien n’est aussi révoltant que l’impertinence d’un enfant avec sa mère ou son père.
giselle. Oh, papa ! ”

“ Oh! ma tante! vive ma tante!
Il marche! il marche!
Des arbres passaient devant lui, fuyaient derrière comme sur un plancher à coulisse. Des moutons, des vaches, des champs où les blés flottaient, où les fleurs brillaient; tout glissait sous ses yeux par la rapidité de sa course. Mais point de maisons, point de pâtissiers! seulement des flots de poussière qu'il levait avec ses pieds, et qui séchaient sa gorge, parce que d'abord il avait chanté la Parisienne et tout!
Il marche! il marche!
A la fin, quelques chaumières apparaissent sur le chemin. ”

“ Ma tante, dit l'enfant que la vanité ne soutient pas encore, ma tante, ça me pince, – et il montre son genou qui est affreusement serré. — Comme il n'y a pas de remède : Marche, petit, dit la bonne tante, en marchant le drap s'élargira. L'enfant qui voit qu'une tante est impitoyable, s'approche de sa grand'mère ; elle est faible, il compte sur elle. On peut toujours compter sur la faiblesse. ”

“ Quant à vous, les soins que vous donne ma tante sont un repos bien nécessaire à mon coeur. La manière dont elle sent ce qu'elle remplace auprès de vous rend ses soin plus touchants encore, et ses souffrances personnelles ne lui donnent aucune distraction sur les vôtres ; de plus vous vous occupez aussi tendrement l'une que l'autre de nous... Vous trouverez, du reste, dans ma lettre à ma tante un volume de détails que sa bonté nous demande, et qui peuvent être utiles pour les démarches que ses lettres m'annoncent. ”

“ Si elle instruit les jeunes filles qui l’entourent à lui ressembler, dit ma tante, et ses yeux se remplirent de larmes, Dieu sait que ce sera une vie bien employée ! Heureuse d’être utile, comme elle le disait un jour ! Comment pourrait-elle être autrement ?
— Agnès a-t-elle rencontré un... Je pensais tout haut, plutôt que je ne parlais.
— Un... qui ? quoi ? dit vivement ma tante.
— Un homme qui l’aime ?
— À la douzaine ! s’écria ma tante avec une sorte d’orgueil indigné. Elle aurait pu se marier vingt fois, mon cher ami, depuis que vous êtes parti. ”

“ À ces mots, la princesse Amélie — ajouta ma tante — rougit et redevint sérieuse, comme elle l’est presque toujours. Depuis, elle ne m’a naturellement jamais reparlé du tableau. Néanmoins, vous voyez, mon cher enfant, que vous ne serez pas complètement un étranger et un nouveau visage pour votre cousine, comme dit le grand-duc. Ainsi donc rassurez-vous, et soutenez l’honneur de votre portrait — ajouta ma tante en souriant. ”

“ Que de moi sur ce point vous n'en aurez jamais.
Je sais trop pour l'amour jusqu'où va votre haine.
La tante
Pour le moins jusqu'ici je l'ai vaincu sans peine.
Oronte
Tout le monde en convient; et c'est être indiscret
D'avoir à votre nièce expliqué mon secret.
Mais que ne fait-on point quand un mal est extrême?
La tante
Et pourquoi ne vous pas adresser à moi-même?
Oronte
A vous-même, madame? Hélas ! et de quel air?
Non, je mourrois plutôt que de vous en parler.
Mais, si vous faites grâce à l'ardeur de mon zélé,
Souffrez que quelquefois j'en soupire avec elle. ”

“ Ma tante me regarda malignement par-dessus ses besicles. — Mon neveu, reprit-elle, faites-moi l’amitié de ramasser mon peloton de laine qui a roulé sous votre fauteuil; une vieille fille comme moi ne pense qu’à son salut et ne sait rien des cancans du voisinage. A dix heures, je souhaitai le bonsoir à ma tante en lui baisant la main, selon notre usage journalier; elle retint ma main dans la sienne et me dit : — Bonne nuit, mon neveu ; fermez bien vos fenêtres afin d’éviter l’air de la mer; il est dangereux pour les jeunes gens quand il fait clair de lune. ”

“ Ma tante avait remarqué que la présence de ma bonne Blondeau me donnait le courage de tout souffrir sans pleurer ; elle lui défendit de rester auprès de moi pour me servir. Le maître d’hôtel, Servien, fut chargé de ce soin, et cet homme m’inspirait autant de dégoût que de frayeur.
Ce que j’ai maintenant peine à concevoir, c’est comment ma tante, malgré ses occupations, malgré la réelle supériorité de son esprit, pouvait mettre autant de calcul, autant de persévérance à tourmenter une enfant. ”

“ Oh ! ma tante ! ma tante !.. l' orgueil , qui est en vous , glace votre cœur pourtant si noble et si bon , et obscurcit votre intelligence ... Dites , comment pouvez -vous penser que votre fille quitterait un mari qu' elle adore , alors que ses soins seuls peuvent le sauver d' une cruelle maladie ?... son mari ! le père de son enfant ! celui qu' elle a tant aimé , que pour lui être unie elle a désobéi à sa mère ... Vous savez bien que vous demandez une chose odieuse , impossible , folle , et que vous ne l' obtiendrez jamais !... ”

“ J'y ai trouvé la lettre que Monsieur Pasquier m'a fait l'honneur de m'écrire et qui a vivement émue ma tante.
M. le Chancelier permettra que je ne lui réponde pas aujourd'hui. Je viens aussi de recevoir à l'instant votre billet d'hier. Je vais le porter à ma pauvre chère tante. Il est bien certain que votre amitié est celle sur laquelle elle compte le plus, que votre nom est celui qu'elle prononce le plus et que vous êtes, chère Madame, la seule personne qu'elle pourrait voir avec joie. ”

“ « Maintenant, ma bonne tante, je viens te demander de me faire une préparation capable d’éteindre les désirs de cette femme et de calmer son tempérament ! » Elle me répondit : « Rien n’est plus facile ! » ”