Fenêtre

“ Le portail, surmonté d'une large fenêtre cintrée et d'un pignon flanqué de deux clochetons, a l'air assez avenant, et il suffit d'aimer les vieilles pierres pour admirer sur les contreforts, des deux côtés de la fenêtre, deux heaumes sculptés, expressifs comme des visages avec leur petit crâne pointu, leur nez en bec d'oiseau, leur lippe narquoise et leur énorme encolure. ”

“ Quant à la fenêtre qui s’était refermée, et vers laquelle le chevalier tourna ses regards en désespoir de cause, il ne put même pas la reconnaître. — Il y avait, en effet, trois fenêtres de suite au premier étage de l’aile droite qui, toutes trois, montraient leurs rideaux de mousseline blanche immobiles aux pâles et derniers rayons du croissant qui s’appuyait, agrandi, au sommet des collines lointaines. ”

“ C’est dans sa maison qu’il faut vivre,
La fenêtre sur l’horizon.
La maison, c’est mon corps. La joie
Y fleurit comme un pampre vert ;
La fenêtre où le jour flamboie,
Ce sont mes yeux : le ciel ouvert ! ”

“ Ma fenêtre est toujours la fenêtre où je suis. Comme Molière, je prends ma fenêtre où je la trouve. Dès que je reconnais que c'est une bonne stalle pour la comédie humaine, je m'y installe comme un portrait dans un cadre.
Par la fenêtre de Jules Janin j'ai vu trois ou quatre fois sous les vertes ramures du jardin du Luxembourg errer une belle femme attristée, dont les regards semblaient chercher autour d'elle dans les ombres lointaines, parmi les promeneurs, à travers les feuilles, le fantôme d'un de ces rêves enchanteurs que le temps emporte trop vite sur ses ailes de flamme ou de neige. ”

“ Ils exigent qu'une porte soit ouverte, qu'une fenêtre soit fermée. Ils geignent, grognent, toussent, crachent, se mouchent avec fracas. Ils lèvent les yeux au ciel comme pour appeler l'inspiration qui se fait attendre. ”

“ Elle demeurera pendant des minutes assise, sans lire, sans coudre, les yeux fixés, de l'autre côté de la fenêtre, sur une fleur, Sur un nuage, ou sur le plafond, ou sur le plancher. Il semble qu'elle s'attende à voir surgir un univers nouveau, il semble que tout un inconnu la requière, l'appelle, la confronte avec elle-même. ”

“ La fenêtre qui, dans le démansardage des chambres formant le Grenier, a pris la profondeur de ces fenêtres du moyen âge, où de chaque côté se trouve un petit banc de pierre, est devenue, en cette baie retraitée, qui a du jour jusqu’à la nuit, le lieu d’étalage des gravures et des dessins aimés. ”

“ La fenêtre n'est qu'une lucarne, mais elle laisse passer de longues perches où pendent et sèchent au vent toutes sortes de nippes bariolées, loques blanches, haillons rouges, drapeaux de misère qui donnent à la baraque un air de joie et resplendissent au soleil. La porte est lézardée et noire, mais approchez et examinez, elle a sans nul doute quelque antique ferrure, du temps de Louis XIII, découpée comme une guipure. Le toit est plein de crevasses, mais dans chaque crevasse il y a un liseron qui fleurira au printemps ou une marguerite qui s'épanouira à l'automne. ”

“ Quand je n'ai rien à faire — ce qui vous arrive quelquefois à vous ; qui lisez ce livre —j'ouvre ma fenêtre et je voyage. Un voyage à la fenêtre! Ouvrir sa fenêtre, n'est-ce pas s'ouvrir le monde ? J'ai ce grand avantage sur tous les autres voyageurs de ne jamais savoir où je vais. Tantôt je descends dans la rue, cette rue qu'aimait tant madame de Staël, à la poursuite d'un certain coupé dont je porte les armoiries dans mon coeur; tantôt je m'envole dans le pays charmant où j'ai bâti tant de châteaux; tantôt je m'élève dans les nues pour savoir comment les anges font leurs nids ”

“ Un jour douteux et jaunâtre passant à travers les carreaux épais d'une étroite fenêtre éclaire cette scène intime pleine de recueillement, de vie et de vérité. Le dessin, quelquefois un peu rude, s'harmonise bien avec une couleur violente, solide, trop solide peut-être, mais assurément belle et bien conçue. ”

“ Nous venons de passer près d’une petite maison à moitié enfouie dans des masses de végétations. Une seule fenêtre brille à la façade éteinte. Une lampe posée près d’un rideau de mousseline dessine une vague silhouette, comme celle de quelqu’un qui lit ou qui travaille. ”

“ Vous ne devez pas voir cela ! — Vous ne contemplerez pas cela ! — dis-je en frissonnant à Usher ; et je le ramenai avec une douce violence de la fenêtre vers un fauteuil. — Ces spectacles qui vous mettent hors de vous sont des phénomènes purement électriques et fort ordinaires, ou peut-être tirent-ils leur funeste origine des miasmes fétides de l’étang. Fermons cette fenêtre ; — l’air est glacé et dangereux pour votre constitution. Voici un de vos romans favoris. ”

“ C’est la fenêtre que je crains, dit mon oncle, d’une voix grave et sonore qui contrastait bizarrement avec sa petite personne grassouillette. La porte est à l’épreuve de toute espèce de dynamite Mais la fenêtre m’épouvante. Hé, là ! Hé, là ! glapit-il, ne passez pas dans la lumière ; et, quand vous traversez la fenêtre, baissez-vous ! ”

“ Sur les astres fermons, cette nuit, ma fenêtre :
Si contempler est doux, il est beau de connaître ;
Fermons même les yeux, et, le front dans la main,
Entrons dans l’ombre intime à fond jusqu’à demain. ”

“ Figurez-vous, ô mes amis ! que le lendemain à midi, en traversant l’avenue, et en jetant de loin vers la maison déserte un regard involontaire, j’aperçois à la première fenêtre du premier étage scintiller quelque chose. Je m’avance : la jalousie extérieure est entièrement ouverte et le rideau tiré à moitié. ”

“ Où sur la vitre brisée, le morceau de papier collé plaque des taies livides...
Parfois pourtant elle est radieuse la pauvre fenêtre, au bord du toit,
Quand, pour cacher sa triste nudité, le ciel la peint tout en bleu.
Avec son pot de géranium chétif, elle semble alors — la pauvre fenêtre, au bord du toit, — un morceau d’azur où pousseraient des fleurs.
⁂
Le long des boulevards et le long des rues, elles étoilent les maisons. ”

“ Au moment même où elle allait anéantir le papier, la fenêtre s’ouvrit quoiqu’elle fût fermée en dedans, comme elle l’avait été auparavant, et l’on vit dans le jardin l’ombre d’un homme se tenant debout, le visage tourné vers la chambre, et regardant fixement la fenêtre d’un air sombre et irrité. ”

“ J’ai fait venir ma tête tout doucement hors d’en dessous des couvertures et je me retourne parce qu’il fait clair. C’est la fenêtre qui est un carré bien droit tout blanc ; il y a la lune qui regarde dans la chambre pour savoir ce qu’on fait dans les maisons. ”

“ Remarquez que le châssis de l'unique fenêtre est de bronze, et que les encadrements des deux glaces de cette fenêtre sont de véritables chefs-d'oeuvre de dessin et de ciselure. Comme ces beaux enfants tiennent avec grâce, — l'un, l'épais rideau de lampas, l'autre, le léger rideau tissé de lin et d'or! — Etoffe qu'on appelle je ne sais comment, mais qui est bien la plus jolie chose du monde — des rideaux. ”

“ J’étois vis-à-vis d’une fenêtre où il y avoit un vase de très-belles fleurs, et j’avois les yeux attachés dessus, lorsque la fenêtre s’ouvrit : je vis paroître une jeune dame dont la beauté m’éblouit. ”

“ Mais quel vilain aspect et que ces maisons roulantes sont laides à voir ! Une grande fenêtre, percée derrière la caisse et fermée par un rideau qui vole toujours, ne fait que les rendre plus disgracieuses encore. L’autre type est au contraire d’une légèreté inouïe. ”

“ Supposez que la chambre dont nous parlons soit éclairée par une seule fenêtre correspondant précisément à la cornée transparente.
Le jour entrant par cette fenêtre tombera sur le mur
du fond de la chambre, et c'est présisément ce qui se passe dans l'intérieur du globe oculaire.
Mais ce n'est pas tout. Derrière la fenêtre se trouve un rideau, l'iris que vous apercevez de l'extérieur à travers la vitre, et dont vous pouvez apprécier la couleur. Il est, en général, bleu chez les blonds, noir chez les bruns et grisâtre chez les châtains ”

“ Une salle obscure et voûtée, cloître, église ou souterrain, une fenêtre au fond qui laisse voir le ciel et éclaire la salle, des personnages bien éclairés, de grandes ombres projetées, tels sont les tableaux de Granet : une vive lumière sur la partie du ciel qu’on aperçoit, une grande obscurité dans tout le reste, tels sont les moyens employés pour produire l’illusion. J’ai étudié chacun de ses tableaux, j’ai en particulier comparé l’éclat du ciel aux châssis de la fenêtre : le ciel est de quatre à six fois plus éclairé que les châssis. ”

“ Le besoin que nous avons d’oublier quelquefois notre condition, — d’ouvrir la fenêtre, en quelque manière, pour respirer un air plus pur, pour embrasser un horizon plus vaste, — ils parurent tout à point pour le satisfaire. ”

“ Alors vous vous ornez d’une puissante lentille et derrière votre fenêtre fermée, pour ne pas vous laisser voir, ou entre vos rideaux entr’ouverts, vous renvoyez par coups secs, alternés et rapides ces rayons lumineux sur les fenêtres du voisin. ”

“ Elle s’est approchée de la fenêtre, comme moi tout à l’heure, je m’étais approché de la mienne. C’est sans doute le geste éternel de ceux qui sont seuls dans une chambre. ”

“ Un petit bateau attend sous cette fenêtre.
— Comment ferai-je pour me cramponner aux murailles, avec les nerfs douloureux de mes mains mutilées ?
— La fenêtre est basse, tu n’auras qu’à te laisser glisser. ”

“ L’ombre des châssis vitrés ne s’y dessinait pas, ce qui indiquait que la fenêtre était toute grande ouverte. Par le froid qu’il faisait, cette fenêtre ouverte était surprenante. Le caissier se rendormit. Une heure ou deux après, il se réveilla encore. Le même pas, lent et régulier, allait et venait toujours au-dessus de sa tête.
La réverbération se dessinait toujours sur le mur, mais elle était maintenant pâle et paisible comme le reflet d’une lampe ou d’une bougie. La fenêtre était toujours ouverte.
Voici ce qui se passait dans la chambre de M. Madeleine.
III
une tempête sous un crâne. ”

“ Lorsqu'on se place dans une chambre vivement éclairée par une fenêtre, et que, fermant un œil, on observe cette fenêtre avec l'autre œil, en clignant les paupières pour réunir sur la cornée une plus grande quantité de larmes, au lieu de voir la fenêtre, on n'aperçoit qu'une lueur vive. ”

“ D'autres, rêvant sur des sofas près d'un billet décacheté, contemplaient la lune, par la fenêtre entrouverte, à demi drapée d'un rideau noir. ”

“ Singulier jeu de lumière, qui établissait une lutte entre la lueur de ma bougie et les rayons de la lune, qui passaient par ma fenêtre sans rideaux.
Outre la porte par laquelle j'étais entrée, et qui donnait sur l'escalier, deux, autres portes s'ouvraient sur ma chambre; mais d'énormes verrous, placés à ces portes, et qui se tiraient de mon côté, suffisaient pour me rassurer.
J'allai à la porte d'entrée, que je visitai. Cette porte, comme les autres, avait ses moyens de défense.
J'ouvris ma fenêtre; elle donnait sur un précipice. ”

“ J’escaladai ma mansarde, et là, comme j’épelais curieusement le livre énigmatique, devant la fenêtre baignée d’un clair de lune, soudain il me sembla que le doigt de Dieu effleurait le clavier de l’orgue universel. Ainsi les phalènes bourdonnantes se dégagent du sein des fleurs qui pâment leurs lèvres aux baisers de la nuit. J’enjambai la fenêtre, et je regardai en bas. O surprise ! rêvais-je ? Une terrasse que je n’avais pas soupçonnée aux suaves émanations de ses orangers, une jeune fille vêtue de blanc qui jouait de la harpe, un vieillard vêtu de noir qui priait à genoux ! ”

“ Notre pâture prise, nous mîmes le nez à la fenêtre pour voir un peu la configuration de la rue et des perspectives avoisinantes. Nous avions en face de nous une maison percée de grandes fenêtres, avec toutes sortes de jeunes filles accoudées au balcon, les unes laides, les autres laides, très-brunes et assez maigres. ”

“ — Tu vois la fenêtre éclairée, dont la brise remue le voile. Alcmène est là ! Ne bouge point. Dans quelques minutes, tu pourras peut-être voir passer son ombre. ”

“ Je m’éveillai au lever du soleil, et je vis de ma fenêtre s’élever, dans le bleu vif de l’air, les créneaux enveloppés de lierre de l’antique forteresse qui domine la vallée. ”

“ C'est une grande salle voûtée, qu'éclaire une seule fenêtre. Le mur, de trois mètres cinquante d'épaisseur, est d'une solidité à toute épreuve. En outre, trois fortes grilles de fer garnissent la fenêtre et rendaient impossible toute communication avec le dehors. ”

“ Là-bas, sous les arbres s'abrite
Une chaumière au dos bossu;
Le toit penche, le mur s'effrite,
Le seuil de la porte est moussu.
La fenêtre, un volet la bouche;
Mais du taudis, comme au temps froid
La tiède haleine d'une bouche,
La respiration se voit.
Un tire-bouchon de fumée,
Tournant son mince filet bleu,
De l'âme en ce bouge enfermée
Porte des nouvelles à Dieu. ”

“ Troisième étage, fenêtre à deux baies cintrées, bordées des mêmes fioritures, avec des aiguilles qui s'élèvent des extrémités et des sommets des arcs. Quatrième, fenêtre entre deux blasons supportés par des lions. Ces fenêtres n'occupent guère que le quart de la largeur. Au-dessus, un accoudoir et une terrasse qui va jusqu'au dôme. On voit dans toute sa hauteur celte superbe couronne d'architecture, cette tiare que le génie a faite pour Dieu; l'homme moderne a perfectionné l'oeuvre utilitairement. ”

“ on jette alors tant de marchandises par la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont entrées par la porte. ”

“ J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. ”

“ En entendant crier, j'ai sauté à bas de mon tréteau, j'ai régagné le cellier; comme le chien n'était plus là, j'ai laissé la porte entr'ouverte, j'ai entendu ouvrir la fenêtre, et j'ai vu, à la lueur, que le vieux avançait la lampe en dehors; il a regardé, il n'y avait pas d'échelle; la fenêtre est trop haute pour qu'un homme de taille ordinaire y puisse atteindre... ”