Victor Hugo

“ Avez-vous vu le parlement d'Angleterre? On parle de sa place, debout, au milieu des siens, on est entraîné, on dit plus souvent encore ce que pensent les autres que ce qu'on pense soi-même. Il y a une communication magnétique. On la subit. On se lève (ici le roi s'est levé et a imité le geste de l'orateur qui parle au parlement) . L'assemblée fermente tout autour et tout auprès de vous ; on se laisse aller, on dit de ce côté-ci : — L'Angleterre a subi une grossière injure, et de ce côté-là : — Avec une grossière indignité. ”

“ Pendant que l'Assemblée crie, murmure, hurle, rugit, rage et tempête, Changarnier bâille.
LAGRANGE
Lagrange a, dit-on, tiré le coup de pistolet du boulevard des Capucines*, fatale étincelle qui a mis le feu aux colères et allumé l'embrasement de février. Il s'intitule : détenu politique et représentant du peuple.
Lagrange a des moustaches grises, une barbe grise, de longs cheveux gris ; il déborde de générosité aigrie, de violence charitable et de je ne sais quelle démagogie chevaleresque; il a dans le coeur de l'amour avec lequel il attise toutes les haines ”

“ De ces jeunes mères du château, Mme la duchesse d'Orléans mise à part, Mme de Joinville est la seule qui ne gâte pas ses enfants. Aux Tuileries, on appelle sa petite fille Chiquette; tout le monde, le roi lui-même. Le prince de Joinville appelle sa femme Chicarde depuis le bal des pierrots; de là, Chiquette. A ce bal des pierrots, le roi disait : — Comme Chicarde s'amuse ! Le prince de Joinville dansait toutes les danses risquées. Mme de Montpensier et Mme Liadères étaient les seules qui fussent décolletées. — Ce n'est pas de bon goût, disait la reine. — Mais c'est joli, disait le roi. ”

“ Les coudes tortueux de la rue Saint-Antoine se prolongeaient devant nous dans une solitude sinistre.
Les soldats étaient couchés sur la barricade qui n'avait guère plus de trois pieds de haut. Leurs fusils étaient braqués entre les pavés comme entre des créneaux. De temps en temps, des balles sifflaient et venaient frapper les murs des maisons autour de nous, en faisant jaillir des éclats de plâtre et de pierre. Par moments une blouse, quelquefois une tête coiffée d'une casquette, apparaissait à l'angle d'une rue. Les soldats lâchaient leur coup. ”

“ Thiers parlait. — Petit drôle! murmure Lamartine. Puis est venu Cavaignac. — Qu'en pensez-vous ? me dit Lamartine. Quant à moi, voici mon sentiment. Il est heureux, il est brave, il est loyal, il est disert, — et il est bête !
A Cavaignac succéda Emmanuel Arago. L'Assemblée était orageuse. — Celui-là, il a de trop petits bras pour les affaires qu'il fait. Il se jette volontiers dans les mêlées et ne sait plus comment s'en tirer. La tempête le tente, et le tue.
Un moment après, Jules Favre monta à la tribune. ”

“ Tenez, le prince de Prusse disait cet hiver à ma fille, à Bruxelles, une chose bien vraie : — Ce que nous envions à la France, c'est l'Algérie. Non à cause de la terre, mais à cause de la guerre. C'est un grand et rare bonheur qu'a la France d'avoir là à ses portes une guerre qui ne trouble pas l'Europe et qui lui fait une armée. Nous, nous n'avons encore que des soldats de revues et de parades. Le jour où une collision éclaterait, nous n'aurions que des soldats faits par la paix. La France seule, grâce à Alger, aurait des soldats faits par la guerre. ”

“ Les cérémonies de palais ne vont point à ces demeures sévères ; un sacre est une complaisance; ces masures augustes ne sont pas faites pour être courtisanes; il y a accroissement de majesté pour un temple à le débarrasser du trône et à retirer le roi de devant Dieu. Louis XIV masque Jéhovah.
Retiré aussi le prêtre, tout ce qui faisait éclipse étant ôté, vous verrez le jour direct. Les oraisons, les rites, les bibles, les formules, réfractent et décomposent la lumière sacrée. Un dogme est une chambre noire. A
travers une religion vous voyez le spectre solaire de Dieu, mais non Dieu. ”

“ Mais, en fait, j'étais hier pair de France, j'étais hier pour la Régence, et, croyant la République prématurée, je serais encore pour la Régence aujourd'hui. — Les nations sont au-dessus des dynasties, reprit Lamartine ; moi aussi, j'ai été royaliste... — Vous étiez, vous, député, élu par la nation ; moi, j'étais pair, nommé par le roi. — Le roi, en vous choisissant aux termes de la Constitution, dans une des catégories où se recrutait la Chambre haute, n'avait fait qu'honorer la pairie et s'honorer lui-même. ”

“ Hier, Louis Bonaparte se plaignait au prince de la Moskowa ; il disait spirituellement : — Ils veulent faire de moi le prince Albert de la République.
Odilon Barrot paraît triste et découragé. Aujourd'hui, il est sorti du Conseil, l'air accablé. M. de la Moskowa était là. — Eh bien ! a-t-il dit, comment vont les choses ? Odilon Barrot a répondu : — Priez pour nous !
— Diable ! a dit la Moskowa, voilà qui est tragique !
Odilon Barrot a repris : — Que voulez-vous que nous fassions? Comment rebâtir cette vieille société où tout s'écroule? L'effort qu'on fait pour l'étayer achève de l'ébranler. ”

“ MM. d'Aumale et de Montpensier sont de charmants jeunes gens, vifs, gais, gracieux, spirituels, sincères, pleins de cette aisance qui se communique. Ils ont tout à fait bon air. Ce sont des princes ; ce sont peut-être aussi des intelligences. M. de Nemours est embarrassé et embarrassant. Quand il vient à vous avec ses favoris blonds, ses yeux bleus, son cordon rouge, son gilet et son air triste, il vous consterne. Il ne vous regarde jamais en face. Il cherche toujours ce qu'il va dire et ne sait jamais ce qu'il dit. ”

“ Elle s'appelait, je crois, Maria. Dans un tableau qui représentait un marché d'esclaves, elle avait le désespoir impérial et l'accablement stoïque d'une reine vendue toute nue dans la rue au Premier passant. Son maillot, déchiré sur la hanche, laissait voir sa chair blanche et ferme. C'étaient, du reste, de pauvres filles de Londres. Toutes avaient les ongles sales.
Rentrées dans la coulisse, elles riaient volontiers aussi
bien avec les machinistes qu'avec les auteurs, baragouinant le français, et ajustant toutes sortes d'affreux oripeaux sur leurs charmants visages. ”

“ Le peuple avait envahi le ministère et refluait jusque dans le cabinet du ministre, où allait et venait une foule peu respectueuse. A une grande table, au milieu de la vaste pièce, des secrétaires écrivaient. M. Odilon Barrot, la face rouge, les lèvres serrées, les mains derrière le dos, s'accotait à la cheminée. Il dit en nous voyant :
—Vous êtes au courant, n'est-ce pas? Le roi abdique, la duchesse d'Orléans est régente... — Si le peuple consent, dit un homme en blouse qui passait.
Le ministre nous emmena dans l'embrasure d'une fenêtre, en jetant autour de lui des regards inquiets. ”

“ Le marquis de Boissy a l'aplomb, le sang-froid, la possession de lui-même, l'organe particulier, la facilité de parole, quelquefois de l'esprit, la qualité imperturbable, tout l'accessoire d'un grand orateur. Il ne lui manque que le talent. Il fatigue la Chambre, ce qui fait que les ministres se dispensent de lui répondre. Il parle tant que tout le monde se tait. Il ferraille avec le chancelier comme avec son ennemi particulier.
Hier, en sortant de la séance que Boissy avait pauvrement et petitement occupée tout entière, M. Guizot me disait : — C'est un fléau. ”

“ C'est l'habit du cocher qui vient d'être tué rue Saint-Thomas-du-Louvre.
Quand nous arrivons, M. Moreau et moi, à la place Royale, nous la trouvons toute remplie d'une foule anxieuse. Nous sommes aussitôt entourés, questionnés, et nous n'arrivons pas sans peine à la mairie. La masse du peuple est trop compacte pour qu'on puisse parler sur la place. Je monte, avec le maire, quelques officiers de la garde nationale et deux élèves de l'École polytechnique, au balcon de la mairie. Je lève la main, le silence se fait comme par enchantement. ”

“ On s'en aperçut au long discours appris par coeur qu'il débita après avoir prêté serment. Quand il eut fini, l'Assemblée applaudit, puis à l'applaudissement succéda un éclat de rire. Tout le monde riait, lui aussi; l'Assemblée par ironie, lui de bonne foi.
Odilon Barrot, qui, depuis la veille au soir, regretlait vivement de ne pas s'être laissé faire vice-président, regardait cette scène avec un haussement d'épaules et un sourire amer.
L'Assemblée suivait du regard Boulay de la Meurthe félicité et satisfait, et dans tous les yeux on lisait ceci : Tiens ! il se prend au sérieux ! ”

“ A la Bastille, vous trouveriez le peuple révolutionnaire du faubourg, qui vous ferait un mauvais parti peut-être. — J'irai, dis-je, je l'ai promis à Odilon Barrot. — J'ai changé de chapeau, reprit en souriant le maire, mais rappelez-vous mon chapeau de ce matin. — Ce matin, l'armée et le peuple étaient en présence, il y avait danger de conflit; à l'heure qu'il est, le peuple est seul, le peuple est maître. — Maître... et hostile, prenez-y garde! — N'importe! j'ai promis, je tiendrai ma promesse.
Je dis au maire que sa place à lui était à la mairie et qu'il y devait rester. ”

“ A l'entrée du pont du Carrousel, des balles sifflent à nos oreilles. Ce sont les insurgés qui, place du Carrousel, tirent sur les voitures de la cour sortant des petites écuries. Un des cochers a été tué sur son siège.
—Ce serait trop bête de nous faire tuer en curieux ! me dit M. Ernest Moreau. Passons de l'autre côté de l'eau.
Nous longeons l'Institut et le quai de la Monnaie. Au
Pont-Neuf, nous nous croisons avec une troupe armée de piques, de haches et de fusils, conduite, tambour en tête, par un homme agitant un sabre et vétu d'un grand habit à la livrée du roi. ”

“ Il était commandant de la garde nationale et de service, avec son bataillon, à l'Hôtel de Ville. Je lui dis notre embarras. — Place! cria-t-il avec autorité, place à Victor Hugo! Et la muraille humaine s'ouvrit, je ne sais comment, devant ses épaulettes.
Le perron franchi, M. Froment-Meurice nous guida, à travers toutes sortes d'escaliers, de corridors et de pièces encombrées de foule. En nous voyant passer, un homme du peuple se détacha d'un groupe et se campa devant moi. — Citoyen Victor Hugo, dit-il, criez : Vive la République! ”

“ La République universelle sera le dernier mot du progrès. Mais son heure est-elle venue en France ? C'est parce que je veux la République que je la veux viable, que je la veux définitive. Vous allez consulter la nation, n'est-ce pas? toute la nation? — Toute la nation, certes. Nous nous sommes tous prononcés, au gouvernement provisoire, pour le suffrage universel.
En ce moment, Arago s'approcha de nous, avec M. Armand Marrast qui tenait un pli.
—Mon cher ami, me dit Lamartine, sachez que nous vous avons désigné ce matin comme maire de votre arrondissement. ”

“ Le général Cavaignac assiste en gilet gris aux séances de l'Assemblée et passe son temps à regarder les femmes des tribunes avec de grosses jumelles d'ivoire. M. de Lamartine reçoit vingt-cinq mille francs pour son Toussaint-Louverture. Louis Bonaparte donne de grands dîners à M. Thiers qui l'a fait prendre et à M. Molé qui l'a fait condamner. Vienne, Milan, Berlin, se calment. Les révolutions pâlissent et semblent partout s'éteindre à la surface, mais un souffle profond remue toujours les peuples. Le roi de Prusse s'apprête à ressaisir son sceptre et l'empereur de Russie à tirer son épéc. ”

“ Ces misérables, c'étaient Lamartine, Garnier-Pagès, Ledru-Rollin et Arago. Cependant on doutait d'Arago; il s'était, disait-on, rapproché de Cavaignac.
Cavaignac, dans le môme moment, donnait la Légion d'honneur à l'évêque de Quimper, l'abbé Legraverand, qui l'acceptait. — Une croix pour une voix, disait-on dans l'Assemblée. Et l'on riait de ces rôles retournés : un général donnant la croix à un évêque.
Au fond, nous voici en pleine querelle pour la présidence. Les candidats se montrent le poing. L'Assemblée hue, gronde, murmure, trépigne, écrase l'un, applaudit l'autre. ”

“ Les ouvriers qui siégèrent au Luxembourg pendant les mois de mars et d'avril, sous la présidence de Louis Blanc, montrèrent je ne sais quel respect pour cette Chambre des pairs qu'ils remplaçaient. Les fauteuils des pairs furent pris, mais non souillés. Aucune insulte, aucun affront, aucune injure. Pas un velours ne fut déchiré, pas un maroquin ne fut taché. Le peuple lient de l'enfant, il charbonne volontiers sa colère, sa joie et son ironie sur les murs ; les ouvriers furent graves et inoffensifs. ”

“ Oh ! la peur ! Monsieur Hugo, c'est une étrange chose que la peur du bruit qui se fera dehors ! elle prend celui-ci, puis celui-là, puis celui-là, et elle fait le tour de la table. Je ne suis pas ministre, mais si je l'étais, il me semble que je n'aurais pas peur. Je verrais le bien et j'irais devant moi. Et quel plus grand but? La civilisation par la paix !
Le duc d'Orléans me contait il y a quelques années qu'à l'époque qui suivit immédiatement la révolution de juillet, le roi lui fit prendre séance dans son conseil. Le
jeune prince assistait aux délibérations des ministres. ”

“ Le général Cavaignac, ministre de la guerre, investi de plus par l'Assemblée nationale d'une autorité dictatoriale, avait seul donné des ordres; les avait-il donnés à temps? n'aurait-on pas pu écraser l'émeute dès la première heure, au lieu de la laisser se fortifier et s'étendre et devenir insurrection? Enfin la répression après la victoire n'avait-elle pas été bien sanglante et presque inhumaine?
A mesure que l'époque approchait du terrible compte à rendre, Cavaignac devenait soucieux, et son humeur
perçait, même à la Chambre. ”

“ Ah! monsieur Victor Hugo, je
donnerais ma vie pour cette femme et pour cet enfant !
Odilon Barrot est l'homme le plus honnête et le plus dévoué du monde, mais il est le contraire d'un homme d'action; on sentait le trouble et l'indécision dans sa parole, dans son regard, dans toute sa personne.
—Écoutez, me dit-il encore, ce qui importe, ce qui presse, c'est que le peuple connaisse ces graves changements, l'abdication, la Régence. Promettez-moi d'aller les proclamer à votre mairie, au faubourg, partout où vous pourrez. — Je vous le promets.
Je me dirige, avec M. Moreau, vers les Tuileries. ”