Paul Vibert

“ Le cambrioleur ouvrait doucement la porte qui séparait la cuisine de la salle à manger et y pénétrait, mais soudain sa lanterne va frapper en plein visage le brave Onésime et son œil de verre fendu immédiatement irradie mille feux comme un prisme frappé par un rayon de soleil et l’homme poussant un grand cri de terreur laisse tomber sa lanterne et son couteau, tombe lui-même comme une masse, se brise à moitié le crâne sur angle de la table et est saisi d’une violente attaque d’épilepsie. ”

“ Et ces corps gélatineux, toute cette immense famille des Rotifères, représentant le troisième ordre de la classe des Rototeurs que vous laissez desséchés, inertes et morts, en poussière au fond de votre tiroir, sur une stapule quelconque, et que vos arrière petits-neveux pourront ranimer des siècles plus tard et rendre à la vie apparente, en les mouillant, est-ce encore la vie cela ?
Non, mille fois non, la vie n’existe pas et n’est qu’un mythe décevant, qu’une illusion charmante mais fausse, du moins en bas de la Faune, de l’échelle des êtres. ”

“ La Révolution n’est pas finie, disait Babeuf ; la Révolution est en marche, disait Zola, et cette grande vérité doit nous apparaître comme la raison même de l’humanité toujours vers plus de justice et de bonheur, comme le postulat même, trois fois sacré, de l’homme de lettres qui a conscience de sa mission et de ses devoirs.
Certes, il nous est difficile de savoir si nous avons bien accompli notre tâche, mais tous nos efforts doivent y tendre, vivants, laissant juges nos contemporains, morts nous en rapportant à la justice immanente de la postérité. ”

“ Je m’efforce simplement de rester toujours un partisan résolu et respectueux de la science, dans la mesure de mes faibles moyens, et si je ne suis pas panthéiste — ce qui serait une absurdité et un non sens — si je pense que l’âme n’est vraisemblablement que la résultante des fonctions et la manifestation de la vie, je crois fermement, par exemple, que les animaux, nos frères inférieurs, ont une parcelle plus ou moins grande de cette âme, de cette intelligence, de ce fluide universel, comme il vous plaira d’appeler ce que nous considérons comme l’intelligence. ”

“ Comme j’étais édifié, je refermai avec soin les sarcophages, après avoir remis les deux poupées, révélatrices sans le savoir, des mystères de la prononciation à travers l’humanité, dans les bras de leurs petites princesses et maîtresses, couchées là depuis des milliers d’années dans leur éternel sommeil hiératique et nous sortîmes tous de la grande pyramide, perdus, chacun de son côté, dans un abîme de réflexions, car, sans avoir compris la partie scientifique de ma découverte, tous mes hommes avaient été très frappés, très émus par la grandeur vraiment tragique de cette scène inoubliable. ”

“ Les carrosses du roi-soleil, de Madame de Sévigné, de la Pompadour et de bien d’autres gentes femmes ont passé devant cette borne, et, impassible, elle a vu défiler devant elle de longues suites de générations passant cahotées, empilées et serrées dans les diligences, dans les coches, dans les pataches et les guimbardes du bon vieux temps, et elle a souri dans son âme bornée, et elle a palpité dans son cœur de pierre, en voyant passer des milliers de freluquets se rendant dans leur cabriolet à quelque joli rendez-vous d’amour dans les petites maisons de la banlieue ! ”

“ Je déposai religieusement un baiser sur son front de vierge, deux longues larmes tombaient de ses yeux fermés sur ses joues et je me sauvai fou, éperdu devant cette douleur tragique, devant ce désespoir surhumain...
Depuis, vingt ans se sont passés, mes parents sont morts, je ne suis jamais retourné à Mer et, cependant, toutes les fois que je pense à ce drame intime d’un pauvre cœur jeté dans une enveloppe incomplète et insuffisante, je me surprends moi-même à pleurer comme un enfant. ”

“ Dans cette grande épopée des temps modernes, Haïti apparait comme la synthèse, comme le drapeau et comme le pilote de la race noire ; plus l'Afrique se civilise, plus le monde a les yeux tournés 'vers la petite République antilienne. Elle doit servir d'exemple, elle doit être l'espoir de sa race, elle doit montrer à la terre tout entière que les noirs sont capables d'une mission supérieure; par la force des choses, elle doit marcher résolument dans la voie du progrès et se montrer digne du passé glorieux des Pharaons, et plus près de nous, digne des Toussaint Louverture et des Dessaline. ”

“ S’il a été créé il doit mourir. — Quoi ? Mourir tout entier ! Ce cœur qui bat, cette tête qui pense, cette vaste intelligence pour qui l’espace et le temps n’ont pas de limites, la tombe va tout dévorer ! — Non : cœur et tête vivront dans leurs œuvres, et si faible qu’ait été la trace de leur passage, elle restera ineffaçable. Voici un vieillard à l’agonie. Il va mourir, dites-vous. Eh ! non. Voilà bien longtemps qu’il meurt ; sa vie s’est écoulée goutte à goutte, jour à jour dans ses œuvres. ”

“ Et voyez, comme immédiatement la vie de l’homme du même coup se trouvera épurée, agrandie, ennoblie. Du moment qu’il n’y a plus de nourriture lourde et solide et que la chimie et les parfums pourvoyent à tout, non seulement il n’y a plus de maux d’estomac et de ventre, mais plus de gouttes, presque plus besoin de sommeil, car plus que toutes les autres fatigues, c’est la table qui tue l’homme et le force à perdre la moitié de sa vie dans cette mort passagère et tyrannique qui s’appelle le sommeil. ”

“ La joie fait peur ! et ne venez pas dire le contraire, car tout le monde commencerait par vous rire au nez.
Moi, je veux bien, je n’y vois pas d’inconvénient, quoique, au fond, je pense que la joie fait surtout beaucoup de plaisir à celui qui l’éprouve ; mais enfin ce que l’on a laissé toujours dans l’ombre, c’est le côté purement physiologique de la joie et de la peur sur le corps humain. ”

“ Rien de pittoresque comme de parcourir le soir toutes ces cailles-cafés où dorment par-ci par-là toutes ces bonnes paysannes noires de la campagne, couchées sur leur provision, de peur d'être volées, et dont les vêtements blancs souvent, le tignon blanc quand elles sont en deuil, ressortent comme de douces apparitions de zombis, comme de pâles visions sous la lumière tremblotante de la lampe fumeuse ! ”

“ Seuls, les hommes qui travaillent debout toute la journée ont le droit de rester assis pendant cette demi-heure sur les vieux bancs de pierre, le long de la muraille ; au milieu, les gardiens crient : gauche, droite, gauche, droite, d’une voix rauque, forte et grave tout à la fois, et comme avec le laisser-aller, cependant, d’une vieille accoutumance, et les sabots sonnent sur le pavé en cadence énervante, en lente mélopée du bois heurtant le granit ou le grès avec toute la nonchalance d’êtres qui sont les vaincus de la vie. ”