Cambrioleur

“ Certes, si tout le monde était honnête sur terre, il serait criminel de raisonner ainsi, mais quand on voit, chaque jour, des aigrefins ruiner des milliers de gogos, il n’est pas téméraire d’admettre que le cambrioleur est bien moins méprisable que ces gens-là. ”

“ Ce qui prouve que l'on peut être un cambrioleur sans avoir pour cela cessé d'être, au fond, un brave homme.
Après avoir fait asseoir ses cinq cailles devant une petite table de marbre, Manzana leur servit des sandwiches, des pickles et de la bière, puis il s'approcha de Bill Sharper toujours debout, avec moi, devant le comptoir... ”

“ Les cambrioleurs sont des voleurs moins débonnaires, ces bandits qui volent par escalade pour barbotter dans les tiroirs et les coffre-forts ; ils volent à domicile; ils ne reculent pas devant l'assassinat, comme Lacenaire, lorsqu'il s'agit de mener jusqu'au bout une affaire. Soufflard et Lacenaire étaient de la catégorie des cambrioleurs. D'ordinaire ils ont pour éclaireur un pégriot, un jeune pègre qui prépare le terrain où doit opérer le cambrioleur; quelquefois le pégriot l'aide à enlever ce que le cambrioleur ne peut prendre à lui tout seul. ”

“ N’est-il pas extraordinaire qu’un cambrioleur, et un cambrioleur qui n’en est pas à son coup d’essai, entre avec effraction dans une maison dont deux fenêtres sont encore éclairées.
— Il faut qu’il soit très hardi.
— Si la chose n’était pas singulière, nous n’aurions pas eu recours à vos lumières, ajouta M. Alec ; mais je trouve absurde de supposer, un instant, que le voleur ait déjà pénétré dans la maison, lorsque William est tombé sur lui. ”

“ Vous êtes cambrioleur et en cambriolant vous vous révoltez, fort bien. Mais oubliez-vous qu’un cambrioleur ne travaille pas, et que, par conséquence logique, c’est un parasite comme le bourgeois puisque comme lui il consomme sans produire. ”

“ A côté, mais au-dessus du cambrioleur dans cette sinistre hiérarchie, se place le caroubleur, l’homme qui vole à l’aide de fausses clés. Celui-là doit déployer beaucoup de prudence, de patience, d’adresse et de courage. ”

“ Heureusement que j’avais sur moi un attirail complet de cambrioleur.
Le spectacle commença. Alcide applaudit en voyant sur l’écran l’annonce d’un film sensationnel intitulé La Sandale Rouge.
— Ah ! me dit-il, ça, c’est un truc épatant... Je l’ai déjà vu trois fois, et je ne m’en lasse jamais... Il y a là-dedans, un sacré type de détective qui est joliment malin et un chien qui joue absolument comme un homme. ”

“ L’homme de loi qui passe sa vie à spolier des héritiers, le financier qui ruine des centaines de petits rentiers, le marchand qui vend ses denrées le triple de ce qu’il les a payées et trompe encore sur le poids, l’individu taré qui épouse une femme pour sa fortune, le député qui trafique de son mandat pour patronner de louches entreprises et toucher des pots-de-vin en secret, ces gens-là sont-ils moins méprisables que le cambrioleur qui dérobe au Louvre un des Diamants de la Couronne ? ”

“ Le cambrioleur qui opère dans les grands quartiers, sous un nom qui inspire confiance, met des gants pour dépouiller ses victimes ; l’anonyme des salles de rédaction ne met point de gants, lui, pour tuer ses amis. Il opère, non à ses risques et périls, comme l’apache, mais sous le regard bienveillant de ses chefs, qui l’encouragent, se dispensant de faire eux-mêmes la besogne, et lui paient ses... ”

“ L’homme brun éclata de rire, eut un haussement d’épaules, puis m’ordonna de lever les mains, ce que je fis sans murmurer, car je voyais toujours le petit canon du revolver braqué entre mes deux yeux...
— Je vous assure... repris-je... c’est à M. Bénoni que je désirais parler... il était d’ailleurs prévenu de ma visite...
— Ah ! répliqua mon interlocuteur d’un ton narquois... ah ! il était prévenu de votre visite... Est-ce lui aussi qui vous avait prié de crocheter sa serrure ?...
— Je...
— Taisez-vous, gredin... vous êtes un cambrioleur... un maladroit cambrioleur, voilà tout... ”

“ Puis une plainte :
— Ne m’ tuez pas, m’sieu l’ cambrioleur !
Cet organe était aigre, François ne le reconnut point pour le timbre mélodieux de l’amie. Il recula, anéanti :
— Mince ! J’ tape su’ l’ c.. à belle-maman !
Il tenta de réparer :
— S’cusez, chère madame !... présente m’ respectueux hommages !... c’est rapport à l’obscurité !
Devant un adversaire aussi poli, Mme Cayon, bien réveillée, sentit renaître son courage. Elle se dressa sur son maigre séant :
— S’pèce de cambrioleur ! Allez-vous-en ou j’appelle l’ commissaire d’ police ! ”

“ Nous autres, cambrioleurs, nous sommes généralement mieux renseignés qu’on ne le croit. Un bavardage, une note parue dans les journaux, un petit entrefilet de rien du tout, nous sont parfois de précieuses indications. Un exemple entre cent. J’avais lu, quelques jours auparavant, dans un grand journal du matin, qu’un sieur Bénoni, rentier, demeurant 210, boulevard de Courcelles, avait oublié dans un taxi une sacoche contenant soixante-douze mille francs en billets de banque et que le chauffeur, un honnête Auvergnat, était venu lui rapporter cette sacoche. ”

“ Le vulgaire est surpris de voir à de tels hommes des visages pareils à ceux des autres hommes. L'histoire écrite sur leurs traits, la fréquentation assidue de la police correctionnelle et de la Cour d'assises apprend à la déchiffrer couramment. L'observateur habile arrive même à discerner à première inspection le bonjourier ou chevalier grimpant, dont le métier consiste à s'introduire dans les maisons pour dévaliser sans tapage les locataires peu défiants, du cambrioleur son rival, auquel ni l'escalade ni l'effraction ne font peur et qui, à la rigueur, pousse carrément jusqu'au meurtre. ”

“ Les cambrioleurs sont les voleurs de chambres, soit à l'aide d'effraction, soit à l'aide de fausses clés.
A la ville, c'est-à-dire hors de leurs occupations habituelles, il n'est pas très difficile de les reconnaître : ce sont pour la plupart des jeunes gens dont les plus âgés n'ont pas plus de trente ans : de dix-huit à trente, c'est le bon âge d'un cambrioleur. ”

“ Un homme avec un lourd passé de cambrioleur est suivi par l’ordinateur jusqu’à un centre commercial. Là, les renseignements physiologiques révèlent un rythme respiratoire accéléré, une tension musculaire, une sécrétion accrue d’adrénaline. On peut supposer avec une quasi-certitude que l’homme va commettre un délit. L’ordinateur, dans ce cas, après avoir évalué les possibilités, prendrait une décision et alerterait la police ou le juge d’application des peines afin qu’ils puissent se rendre sur les lieux le plus vite possible. ”

“ Notons, néanmoins, que l'épithète de carou- bleurs est plus spécialement donnée aux honorables gentlemen pratiquant les maisons particulières, les magasins, les rez-de-chaussée; les cambrioleurs représentent plutôt l'ordre des voleurs travaillant les appartements, les logements ou les chambres; quoi qu'il en soit, il y a une telle affinité entre ces deux genres de vols, que nous avons cru devoir les accoler.
Le cambrioleur, qui opère rarement en compagnie de plus d'un aide, agit de la façon la plus simple. ”

“ Lecteur assidu des journaux, au courant de tout ce qui se passait dans le monde en fait de vol et de crime, il n'ignorait rien des exploits de l'infernal cambrioleur. Certes, il savait que Lupin, arrêté en Amérique par son ennemi Ganimard, était bel et bien incarcéré, que l'on instruisait son procès—avec quelle peine!—
Mais il savait aussi que l'on pouvait s'attendre à tout de sa part. D'ailleurs, cette connaissance exacte du château, de la disposition des tableaux et des meubles, était un indice des plus redoutables. Qui l'avait renseigné sur des choses que nul n'avait vues? ”

“ Rien ne rappelle les pratiques du cambrioleur de profession comme la manière de faire de T..., et assurément, ce n'est pas dans les circonstances de l'acte qui lui est reproché, qu'on trouverait des motifs pour faire de lui un aliéné irresponsable de ses actes. ”

“ Vous choisissez le moment où le brigadier Bourridet est malade!... Allez! allez ! au Clou ! (Les agents fourrent Patard et Bouche-d'Empeigne chacun dans une cellule du poste.) PATARD, au moment où on l'enferme. — Enfin, nom d'une pipe ! nous n'avons pourtant pas volé le million des chartreux !
BOUCHE-D'EMPEIGNE, à Patard. — Quand tu me referas faire le cambrioleur, toi, y fera chaud ! C'est plus dangereux que si qu'on serait un cambrioleur pour de bon.
COLLIGNAC, à Potichon. — C'est cé rapport qui ne va pas être commode à faire ! ”

“ Généralement, un cambrioleur ne travaille que dans une maison inhabitée momentanément. Pour s'en assurer, il a soin de faire sonner plusieurs fois à la porte par un complice, ou place devant la porte un témoin, c'est-à-dire un objet quelconque, un fétu de paille, une feuille morte qui sera nécessairement dérangée si la porte vient à être ouverte. ”

“ Arsène Lupin parmi nous! l'insaisissable cambrioleur dont on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des mois! l'énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait engagé ce duel à mort dont les péripéties se déroulaient de façon si pittoresque! Arsène Lupin, le fantaisiste gentleman qui n'opère que dans les châteaux et les salons, et qui, une nuit, où il avait pénétré chez le baron Schormann, en était parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de cette formule: ”

“ ses mains étaient dressées, elle avait soulevé l’éternel rideau qui lui couvrait à demi le visage, et pour la première, la dernière, la seule fois, je contemplai ses yeux extraordinaires. Ils me dévoraient ; ils étaient comme le jet subit d’un flot de lumière sur le cambrioleur surpris ; ”

“ Il rentra donc, sans bruit, à l’insu des concierges. En cas d’alarme, sa retraite était assurée.
Paisiblement il remonta les cinq étages. Dans l’antichambre, à la lueur d’une lanterne électrique, il déposa son pardessus et son chapeau sur une des chaises, s’assit sur une autre, et enveloppa ses bottines d’épais chaussons de feutre.
— Ouf ! ça y est... Et combien facilement ! Je me demande un peu pourquoi tout le monde ne choisit pas le confortable métier de cambrioleur ? ”

“ Manzana, qui maintenant comprenait l’anglais et le parlait assez couramment, s’avança vers le constable :
— Cet homme ment, dit-il... Il ne s’appelle pas Perkins, mais Edgar Pipe... Il sort de la prison de Reading... c’est un escroc, un cambrioleur... Si vous voulez avoir des renseignements sur lui, vous n’avez qu’à vous adresser au bureau de police de Coventry...
— Parfaitement, appuya Bill Sharper d’une voix dolente, en soutenant avec sa main gauche son bras tuméfié. ”

“ Je vais le laisser ici, dans ce sac où sont mes outils, ces ferrailles de cambrioleur qui ne me serviront plus. Oui, je vais le mettre là. On l'utilisera pour allumer le feu. Ou bien — qui sait? — peut-être qu'un honnête homme d'écrivain, fourvoyé ici par mégarde, le trouvera, l'emportera, le publiera et se fera une réputation avec. Dire qu'on est toujours volé par quelqu'un... ”

“ Si elles aiment un cambrioleur, elles arrivent assez facilement à se laisser endoctriner par leur amant et se gardent bien de [144] le dénoncer, surtout s'il leur procure, grâce à sa petite industrie, une vie facile, exempte de soucis, des toilettes et des bijoux. ”

“ Qu’un attentat se produise quelque part : effraction ou cambriolage, communication est aussitôt donnée aux autorités qui la demandent, de toutes les références de la série correspondante : cambrioleurs ou « fractureurs ». ”

“ Exemple du premier cas : Une bande de cambrioleurs pénètre de jour dans un appartement, blesse grièvement une personne qui s'opposait à leur passage et vole le contenu d'un coffre-fort; les délits de coups et blessures volontaires et de vol commis par cette bande sont connexes, parce qu'il y a unité de temps, d'auteurs, et un but commun.
Remarque. — Si le but n'est pas commun, les délits sont simplement concomitants, c'est-à-dire commis dans des temps très rapprochés, par les mêmes agents ; la concomitance n'a pas les conséquences légales de la connexité. ”

“ Jusqu’à la dernière ligne on reste dans l’incertitude, la curiosité, l’angoisse, et le coup de théâtre est toujours inattendu, bouleversant et troublant. En vérité, Arsène Lupin est un type, un type déjà légendaire, et qui restera. Figure vivante, jeune, pleine de gaîté, d’imprévu, d’ironie. Voleur et cambrioleur, escroc et filou, tout ce que vous voudrez, mais si sympathique, ce bandit ! Il agit avec une si jolie désinvolture ! Tant d’ironie, tant de charme et tant d’esprit ! C’est un dilettante. C’est un artiste ! Remarquez-le bien : Arsène Lupin ne vole pas ; il s’amuse à voler. ”

“ C’est ce que nous allions faire, ce n’est pas notre faute s’il est venu ici des cambrioleurs... vous devriez vous estimer heureuse qu’ils aient choisi notre logement plutôt que le vôtre... Si votre maison était mieux gardée, pareille chose ne se serait pas produite... ”

“ Mais, pour en terminer avec ce préambule, donnons immédiatement la nomenclature des sous-genres du vol à domicile ; les opérateurs se subdivisent en :
Cambrioleurs ; Caroubleurs ; Gras-doubliers ; Venterniers; Déménageurs; Salamandres ; Bonjouriers; Grinchisseurs à la desserte; Voleurs à la location ; Voleurs au recensement ; Voleurs à la galanterie; Chevaliers du pince-linge ; Matelassiers ; Divers.
CAMBRIOLEURS ET CAROUBLEURS
Le cambrioleur est le malfaiteur qui s'intro- duit dans une maison, un appartement, une
chambre, à l'aide de fausses clefs ou de rossignols ”