Taxi

“ Au carrefour de la Madeleine, l'autre jour, un taxi arrivant à toute allure allait prendre le boulevard des Capucines quand surgit derrière une voiture de maître en station un minuscule tri-porteur sur lequel se dégingandait un petit microbe de rien du tout. Le taxi allait passer dessus le tout : tri et microbe, quand d'un brusque coup de volant et coup de frein combinés, le chauffeur, pâle de peur, parvint de justesse à épargner le gosse. ”

“ Poursuivi pour homicide par imprudence, un chauffeur de taxi se défend comme un beau diable d'avoir à se reprocher quoi que ce soit dans l'accident, dont il rejette toute la responsabilité sur l'infortunée victime. ”

“ Le lendemain après-midi qui était un samedi, alors que le vieux fumait sa pipe assis sur une marche du perron, le chauffeur de taxi Dubeau qui revenait de la gare descendit de sa voiture et lui remit un télégramme. Et comme le père Marleau regardait d’un air égaré ce bout de papier : « C’est pour vous », déclara l’homme. « L’opérateur m’a demandé de vous donner ça en passant. C’est important. » ”

“ Elle circule à pied, en voiture, en omnibus, en taxi-auto, en hansom. Toutefois, il y a beaucoup moins de hansoms à Londres aujourd’hui qu’autrefois. Ce sont les taxi-autos qui l’emportent, et combien supérieurs aux nôtres, plus grands, plus doux, plus propres, avec des chauffeurs moins débraillés et n’ayant pas le perpétuel cigare à la bouche. Si je ne me trompe, les premiers taxi-autos avaient été fournis à Londres par une maison française, et, il y a quelques années, je me souviens d’y avoir retrouvé avec plaisir nos petites voitures rouges. ”

“ Prenons un taxi-auto et allons très loin d’ici, dans un petit café que je connais. Nous ferons une partie d’échecs, et je m’efforcerai de ne plus songer, du moins pour le moment, à cette aventure.
« Je n’aime pas penser aux choses désagréables... à l’instant où elles me seraient trop désagréables. J’attendrai, pour y réfléchir et pour en tirer une leçon, les jours où je serai plus calme, moins énervé par l’événement récent et le travail forcené de la dernière semaine. »
Le taxi-auto s’était mis en marche. ”

“ Je sifflai un taxi qui vint immédiatement se ranger le long du trottoir. Un mendiant dont la figure était aussi noire que celle d’un nègre se précipita pour ouvrir la portière. J’aidai galamment Édith à monter dans le cab et j’allais prendre place à côté d’elle, quand soudain, mes yeux rencontrèrent ceux du mendiant qui se tenait toujours là, semblant attendre un pourboire... ”

“ Hélas ! le taxi n'est pas libre. Une dame l'occupe, qui met le nez à la portière, voit l'auto brisée, un homme qui geint, s'in- forme, puis s'attendrit. C'est une bonne âme.
— Prenez ma voiture, dit-elle. ”

“ Sauter à bas du lit, s'habiller, descendre dans la rue, ce fut l'affaire d'un instant. Il s'agissait maintenant de trouver un rapide taxi qui conduirait au Palais notre magistrat retardataire. Justement un chauffeur, qui avait une bonne tête, passait par là. Le juge monte dans la voiture et crie :
— Au Palais de Justice... à toute vitesse ! L'auto démarre et son conducteur lui imprime une petite allure modeste de carrosse hippomobile.
— Plus vite, crie par la portière le client impatienté.
Le chauffeur hausse les épaules et continue à marcher avec la même lenteur. ”

“ Edith aurait votre part, et il était plus naturel qu'il en fût ainsi.
Vers trois heures de l'après-midi, je réglai la note d'hôtel et priai notre logeuse d'envoyer chercher un taxi.
Quelques instants après, une maid vint nous avertir que le taxi était en bas, mais que le chauffeur refusait de monter pour prendre les bagages. Ils n'étaient pas bien lourds, à la vérité, mais j'hésitais à les charger sur mon dos; on a beau ne pas être fier, il y a des cas où l'on tient à conserver sa réputation de gentleman, surtout devant une maîtresse qui vous croit fils de millionnaires. ”

“ Car, chaque fois que je me préparais à parler, ce voyageur cherchait un objet dans sa poche ou bien fixait son regard sur quelque chose. Il n’en fallait pas davantage pour m’en empêcher. Je craignais de déranger un monsieur aussi important. Je sentais que, pour m’écouter, il était indispensable qu’il n’eût rien d’autre à faire.
Dès que nous fûmes sur le trottoir, un taxi vint se ranger devant nous.
J’ouvris la portière aussi difficilement que celle d’un wagon : je ne savais pas de quel côté on tournait la poignée. ”

“ J’apprends le nom du bateau qui vous ramena, le nombre de vos engagements depuis votre arrivée, non leur objet, le temps exact que vous passerez en ville, la date de votre départ pour la Nouvelle-Zélande ou la Californie, l’heure à laquelle le taxi sera à ma porte, car ce soir, il paraît que nous dînons ensemble. Par-dessus la petite table à deux que vous avez retenue au Windsor, dans votre coin favori, nous ferons voyager nos propos comme nous le pourrons, avec le bruit de l’orchestre dans une oreille et celui du jet d’eau dans l’autre. ”

“ Ah ! mais je vais vous dire, monsieur le président, c'est que mon père, à moi, n'a pas les moyens de me l'offrir !
Un chauffeur de taxi est convoqué devant le tribunal correctionnel, afin d'y répondre de nombreux accidents causés par sa maladresse insigne et son mépris révoltant pour la vie de ses concitoyens. ”

“ Des vieux fers, de la quincaillerie...
— Il ne me collera pas de marchandises ?
— Il te donnera de l’argent.
— Prends un taxi, vas-y. Et tu reviendras me prendre, nous irons déjeuner quelque part ensemble.
— Il faut que je prévienne chez moi. Ma fille a le téléphone, dans la maison où elle est dactylo.
— Fais-lui téléphoner par le concierge. As-tu de la monnaie pour le taxi ?
— Ça va, ça va, dit Gustave, je changerai cinquante francs...
— Bon ! bon ! pense Marcel, il a vu papa tout à l’heure... ”

“ PHILIPPE. J’abrège. Il y a deux heures environ, ils sont sortis tous les deux ensemble du bal, délaissant Lignières, qui s’est perdu dans la foule. Moi, je me suis précipité à leur poursuite. Mon taxi les a suivis. Je n’avais plus qu’un espoir, dans ce désarroi, c’est qu’elle se fît conduire directement ici... Parbleu ! non, l’auto filait toujours du côté du parc Monceau. Oh ! cette poursuite dans la nuit... J’avais envie d’arrêter la voiture, mais la curiosité emportait tout autre sentiment. Eux, ont-ils aperçu une auto qui les suivait. ”

“ Le chauffeur n’avait rien entendu. Je regardai encore par la lucarne du taxi, tandis que nous filions sur le boulevard. Je ne vis plus rien. Un agent avait-il sauté sur la femme rousse, qui fusillait si bien les gens sans sommations ?... ”

“ Mais quand il se sera familiarisé avec cet instrument, il n’aura pas de plus grand plaisir que de prendre des taxi-autos, avec la satisfaction d’un vieux Parisien à qui on ne la fait pas, parce qu’il la connaît, et la pratique...{163}
EMPLETTES
—————
Je connais parmi les fanatiques de l’automobile, des gens qui ont de la fortune, et qui pourraient donc avoir une auto à eux, au lieu d’être pique-assiette, ou plutôt «use-coussins» dans une voiture d’ami.
Ce n’est pas toujours par avarice, c’est par timidité. ”

“ Elle fit l’acquisition de petits bijoux quelconques, et poursuivit sa visite des échoppes et des boutiques. Finalement la fatigue l’envahit. Elle héla un taxi qui passait à vide et commanda au chauffeur de la conduire au Château. ”

“ L'auto rouge tourna également et je ne tardai pas à la revoir, à cent mètres environ derrière moi.
—Activez... activez!... dis-je au chauffeur... il y a deux livres pour vous si vous semez la voiture qui nous suit.
L'homme mit toute l'avance à l'allumage, mais je voyais bien que l'auto rouge gagnait sur nous.
Il y avait dans mon taxi, dissimulées dans un petit coffre, trois bouteilles que le cabman avait mises en réserve. Je les pris les unes après les autres et les lançai par la portière de façon qu'elles tombassent presque au milieu de la rue. ”

“ Une fois pour toutes, la Compagnie générale des aéro-taxis devrait se décider à ne plus recruter son personnel parmi de vulgaires conducteurs de taxi-autos. Les mésaventures seraient beaucoup plus rares, et tout le monde s'en réjouirait. ”

“ Un taxi automobile suit une rue étroite et s'arrête au droit d'une devanture garnie de glaces. La portière, en s'ouvrant, heurte la glace et la brise. Le propriétaire de la devanture réclame le prix de la glace au chauffeur, qui répond qu'ayant arrêté son véhicule sur l'ordre de son client, c'est celui-ci qui a ouvert la portière, plus large que le trottoir, et qu'ainsi le bris de la glace est le fait du client. ”

“ Quelle que soit l'adresse, le chauffeur doit vous conduire, et il vous conduira sans manifester la moindre mauvaise humeur, même si le pourboire est très léger. Il est vrai que le prix des taxis est trois fois plus élevé qu'en France. ”

“ Il y a bien des raisons pour que vous ne vous reconnaissiez plus.
Il commanda un taxi, y fit monter le nouveau venu, y prit place lui-même. Après avoir traversé toute une partie de la ville, l’auto stoppa devant l’hôtel Windsor où une chambre, déjà, était retenue. ”

“ Devant la sortie des artistes, un vieux monsieur a arrêté un auto-taxi. Une jeune figurante vient le rejoindre et s'installe dans la voiture. Avant de la rejoindre, le céladon dit au chauffeur.
— Conduisez-nous au pont de Saint-Cloud, par le Bois, et tout doucement.
L'homme du volant lève les bras au ciel : — Au pont de Saint-Cloud!... Et je n'ai plus qu'un demi-litre d'essence... Dites donc, bourgeois, pour ce que vous voulez faire et en baissant les stores, ça vous ferait-il rien que je prendrais tout bonnement la file, au prochain parc de stationnement? ”

“ Cette maison est tellement ancienne, tellement évidente pour les voyageurs du métro comme pour ceux du taxi qu’on se demande si elle n’est pas la maison de famille de l’arrondissement... ”

“ Supposons que l’auto, qui est un simple taxi de location, et dont le conducteur n’a aucune raison de s’esquinter, fasse en moyenne, arrêts compris, trente kilomètres à l’heure... au bout de douze heures, c’est-à-dire à midi, notre individu atteindra le trois cent soixantième kilomètre, c’est-à-dire un point situé entre Angers et Nantes... ”

“ Dès que j'aurai quitté votre voiture, vous démarrerez et ferez le tour de l'esplanade. Ce sera tout !
Le chauffeur cligna des yeux et empocha pres-
tement les deux billets en haussant les épaules, Il avait vu d'autres fous dans son métier.
Comme Stan s'y était attendu, son filocheur se précipita dare-dare dans un second taxi. Il se laissa glisser sur le trottoir, vif comme une anguille et bondit vers la portière de la voiture un chouïa avant qu'elle ne démarre.
L'homme, vautré sur la banquette, eut un mouvement de recul à son apparition et il esquissa un geste furtif à son aisselle. ”

“ Lorsqu'elle revint au salon, les autres se levaient.
— ... Alors vous pouvez faire une partie du chemin dans mon taxi.
— Je serai si reconnaissant de ne pas avoir à envisager une autre course seul, après ma terrible expérience !
— Vous pouvez trouver un taxi à la station, juste au bout de la rue. Vous n'aurez à marcher que quelques mètres.
— Bien agréable. Je vais mettre mon manteau.
Miss Fulton se dirigea vers le hall et Bertha se préparait à la suivre lorsque Harry se précipita, la bouscula presque. ”

“ Le pavé de bois ou d’asphalte est uni, roulant, comme disent les cochers, et la pluie n’y laisse pas après elle, comme chez nous, de petits lacs. Les taxi-autos sont propres, spacieux, les chauffeurs bien tenus ”

“ En tout cas, les autos-taxis, comme on les nomme, fiacres automobiles dotés d'un taximètre, rendent des services précieux pour les transports individuels ; sans doute, ils font payer le transport plus cher que la voiture à cheval, mais ils assurent à leur clientèle un déplacement extrêmement rapide, correspondant à une économie de temps et par suite d'argent. ”

“ Taxis est un fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d’un zèle excessif et d’un jugement troublé par je ne sais quel moralisme extravagant et chinois. Il s’excuse auprès de vous des paroles qu’il vient de prononcer ici. ”

“ Les bateaux à vapeur, les tramways à vapeur et électriques sillonnent les grandes artères fluviales et routières pour assurer la commodité du public.
Les voitures de remise et de place disparaissent pour faire place aux taxis-autos modernes. ”

“ Tout au plus l'expérience que l'on aura tentée pour les transports publics en commun permettra-t-elle, si elle est satisfaisante, d'étendre l'obligation de l'assurance aux taxis et autres voitures légères servant au transport des voyageurs à titre onéreux. ”

“ « Dans l’intérêt général, il est désirable que tous les véhicules servant aux transports de marchandises, ou utilisés par un service public, notamment les cars de tramways électriques, les omnibus automobiles ou autobus, les taxis soient 1 objet d un examen périodique, ayant pour objet de vérifier que tous ces véhicules remplissent toujours les conditions requises pour continuer à circuler ». ”

“ Sans chevaux — à moteurs — aux voitures publiques, Qu'ils transportent des gens, des colis, ou les deux — Que d'importance ils aient ou beaucoup eu très peu.
Fixes sont leur départ et leur itinéraire —
Ce, les distinguant des autos et des taxis,
(Ce dernier terme l'on pourrait blâmer aussi)
Qui de service ne font pas, n'ont pas d'horaires,
Et qui vont où d'aller les clients les requièrent. ”

“ Taxis, vous êtes hurluberlu. Faites cesser la surveillance que vous avez organisée si légèrement devant la retraite où dort ma fille. Et tenons-nous-en là pour ce soir. J’ai dit. Veuillez vous retirer. ”

“ M. Simon (Luxembourg) . — A propos du contrôle périodique des véhicules utilisés pour un service public (tramways, autobus et autres automobiles de transports de voyageurs) , je proposerais la petite modification suivante au texte du Rapporteur général afin de le préciser davantage : « Un contrôle périodique des véhicules utilisés par les services publics ainsi que par les entreprises privées, les autocars de tourisme et les taxis » • Des autocars de tourisme et taxis méritent en effet une attention spéciale parce qu’ils transportent un très grand nombre de voyageurs ”