Arnould Galopin

“ Il m’apparut comme un de ces damnés, dont parle Dante, qui chantent au milieu du feu... comme un mauvais esprit, un gnome malfaisant plein d’une infernale malice.
Est-ce que l’on chante quand on a failli semer la mort autour de soi ?
Toute la journée je fus d’une humeur de dogue et mes domestiques, qui étaient habitués à ne jamais recevoir de reproches, ne furent pas peu surpris en m’entendant les invectiver à tout propos.
Je ne songeais même plus à mon pauvre Stradivarius. Seul le docteur faisait l’objet de toutes mes réflexions. ”

“ Manzana devint pourpre:
—Une grue! s'écria-t-il... une grue la senora Mariquita de Rosario!... Vous êtes fou, mon cher... On voit bien que vous n'avez pas souvent fréquenté des femmes du monde...
—Possible; mais je suis assez physionomiste pour voir tout de suite à qui j'ai affaire... vous vous êtes tout simplement laissé empaumer par des aigrefins... et...
Je n'achevai pas. Une idée m'était soudain venue à l'esprit.
—Et le diamant? m'écriai-je... vous l'avez toujours, le diamant?
Manzana eut un sourire méprisant, mais porta malgré tout la main à la poche de son gilet. ”

“ Ceux-là ne connaîtront jamais l'âpre joie des batailles, la terrible et dure étreinte des corps à corps, car Vennemi qu'ils ont à combattre est un ennemi invisible qui les enverra par le fond avant qu'ils aient rien pu tenter pour se déjendre. Pendant qu'ils l'épient, déjà la torpille arrive, à quarante nœuds à l'heure, et quand ils apercevront les bulles d'air formées par l'hélice de l'engin sournois, ils n'auront plus qu'à recommander leur âme à Celui qui est le grand maître à bord, avant le capitaine. ”

“ Je fis, par habitude professionnelle, un rapide inventaire des objets contenus dans la chambre de Slang et ne découvris rien d’intéressant.
Je songeais déjà à m’en aller, mais après réflexion, je résolus d’attendre encore, espérant toujours que mon assassin reviendrait.
Je m’assis donc sur le lit et me mis à réfléchir, roulant dans ma tête mille projets plus absurdes les uns que les autres, quand soudain le grincement d’une porte me rappela à la réalité.
C’était Slang qui rentrait... ivre comme un nègre ainsi que l’avait prévu Betzy... ivre comme une tribu de nègres. ”

“ Alors... c’était donc vrai... ce bolide qui devait nous écraser était passé à côté du Cosmos sans l’atteindre.
— Mes amis, dit le savant, le ciel nous protège... Après un péril comme celui que nous venons d’éviter, que pouvons-nous craindre maintenant ?
Nous regardions le docteur d’un air ahuri.
— Mais secouez-vous donc, morbleu ! s’écria-t-il... a-t-on jamais vu des gens comme cela ? Vous devriez sauter, danser, hurler de joie !
— Ainsi... balbutiai-je, c’est bien certain... nous n’avons plus rien à redouter ?
— Mais puisque je vous le dis.
— Et... l’obus ?
— Eh bien ! l’obus ? ”

“ Rien maintenant ne peut l'arrêter dans sa course ;
elle va droit à la grande coque de fer dont la ligne de flottaison rouge met sur la mer houleuse une longue traînée de sang.
Alors, le capitaine du chalutier, debout sur la passerelle, lance un ordre aux mécaniciens. La vitesse augmente : la machine donne tout ce qu'elle peut, comme une vieille jument cravachée, puis le petit bateau, après une évolution rapide, présente par tribord son flanc au courant. ”

“ Slang n’était qu’un comparse, l’exécuteur d’une association de malfaiteurs adroits qui préparaient leurs coups dans l’ombre avec toutes les ressources de la science et d’une imagination cultivée.
Il paierait cet honneur de sa tête... soit... mais c’était insuffisant.
Je devais à l’honneur de mon nom de démasquer les véritables coupables, c’est-à-dire les bénéficiaires de cet attentat sans précédent.
J’eus tout de suite dressé mes batteries.
— Voulez-vous me permettre, dis-je à M. Withworth, de relever les numéros des titres qui étaient la propriété de M. Chancer ? ”

“ Peut-être est-ce à ce manque de sincérité que je devais le vif amour qu'elle avait pour moi—car Edith m'aimait, j'en étais sûr... Dire que cet amour serait allé jusqu'à un sublime dévouement, cela paraîtrait sans doute exagéré, mais enfin ma maîtresse avait pour moi une réelle affection, surtout depuis qu'elle connaissait l'existence de l'oncle Chaff, ce brave homme qui voulait, avant de mourir, remettre toute son immense fortune entre mes mains. Des oncles comme ceux-là ne se douteront jamais combien ils sont chéris non seulement de leurs neveux mais encore des maîtresses de ces derniers. ”

“ Le docteur ouvrit rapidement un hublot, mit le feu à un pétard et le lança au dehors.
Presque aussitôt, il y eut une gerbe de feu, et une détonation, suivie de plusieurs autres, emplit les échos.
Terrorisés, les boas martiens s’enfuirent en glissant dans la jungle, et les herbes, qui ne tardèrent pas à s’agiter dans le lointain, nous prouvèrent que l’armée ophidienne était en pleine déroute.
— Il faut profiter du moment, dit le docteur.
Et comme il n’y avait aucun obstacle devant nous, il lança l’automobile à toute vitesse. ”

“ Je ne suis pas un assassin, moi.
—Un assassin!... un assassin!... il faudrait le prouver...
—Ce sera très facile.
—Ah! vraiment? fit Manzana, d'une voix sourde.
—Oui... très facile... vous savez la dame de l'avenue des Champs-Elysées... eh bien, elle est ici... je l'ai rencontrée hier...
—Vous cherchez à m'intimider, mais ça ne prend pas, mon cher.
—Voulez-vous que je vous conduise chez elle?
Manzana me regarda fixement. Nous étions arrivés à Regent's Street. Les candélabres électriques placés au milieu de la chaussée nous inondaient de leur clarté bleue. ”

“ Le policier, lui, n’est jamais un gentleman et c’est presque toujours un mauvais détective, car il manque précisément de ce qui fait notre force à nous : la méthode.
La méthode ne s’apprend pas ; chacun se crée la sienne suivant ses aptitudes ou la disposition de son esprit.
Le policier subalterne applique servilement les procédés qu’il tient de son supérieur, celui-ci s’incline lui-même devant les avis de son chef, lequel, à son tour, s’en rapporte au sien, et ainsi de suite en remontant la hiérarchie jusqu’au « lord-chief » de justice. ”

“ Neige et grésil flagellent les hommes transis, immobilisés sur leurs bancs. La houle s'enfle, devient énorme, joue monstrueusement avec le canot, secoue le câble que scient peu à peu les arêtes du fond et qui finit par céder.
C'est la dérive. c'est le martyre qui va commencer !
Quels que soient leurs eflorts, la lutte pour se maintenir en vue de la côte devient impossible à ces hommes qui, depuis près de dix heures, tiennent vaillamment la mer.
La faim, le froid, la nuit, les éléments déchaînés, tout s'acharne contre eux, et le canot de sauvetage va devenir un canot de perdition. ”

“ J’ai de graves raisons, des raisons très sérieuses pour soupçonner du crime de Green-Park non pas un homme, mais une bande de malfaiteurs. Il y a dans les associations de ce genre — comme en toute société organisée — des gens qui exécutent et d’autres qui commandent... des bras sans doute, mais souvent une tête... Faites surveiller les bars, monsieur le chief-inspector, les restaurants de nuit, les tripots et les cercles. La passion du jeu a livré plus d’escrocs, de faussaires et d’assassins que les plus fins limiers du monde. ”

“ Fred et moi nous nous précipitâmes au hublot, mais nous n’aperçûmes absolument rien.
Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que nous pûmes enfin distinguer dans les lointains bleuâtres une ligne d’une blancheur éclatante qui barrait l’horizon.
— Nous approchons !... nous approchons !... disait à chaque instant le docteur, en se frottant les mains.
Et il frappait le parquet de tôle de ses deux pieds... impatient d’aborder sur cette terre mystérieuse qu’aucun homme de notre planète n’avait encore foulée. ”

“ Du jour où un officier reçoit le commandement d'un navire, il se croirait déshonoré si, en cas de naufrage, il survivait à son bâtiment. Lorsque l'un meurt, l'autre doit disparaître.
Ce dévouement suprême, ce point d'honneur sublime que certains pourront critiquer, puisqu'il nous prive trop souvent d'officiers de valeur difficiles à remplacer, a cependant sa raison. Il comporte aussi son enseignement, car il trace à chacun son devoir et, pour le simple matelot comme pour l'amiral, ce devoir est le même : se sacrifier jusqu'à la mort. ”

“ LES AMIS DE MANZANA
Ce fut Bill Sharper lui-même qui se chargea de me fouiller et je dois reconnaître qu'il le fit avec une habileté qui dénotait une longue pratique. Il s'appropria, sans même s'excuser, mon portefeuille, mon canif et mes clefs... puis, après avoir exploré une à une toutes mes poches, avoir soigneusement tâté la doublure de mon veston et celle de mon gilet, il promena ses énormes mains sur ma poitrine...
—Oh! oh! s'écria-t-il... je sens quelque chose là...
—C'est le diamant! s'écria Manzana... ”

“ Moi, je préjuge toujours l’honnêteté chez les gens... je tiens mes serviteurs pour des hommes probes... autrement je ne les admettrais pas dans mon intimité.
— Évidemment, approuvai-je.
— C’est même enfantin d’évidence, poursuivit-il... Je considère mon cuisinier comme un garçon incapable d’une mauvaise pensée, sans quoi je ne lui mettrais pas en main des armes pour m’empoisonner.
J’eus un sourire d’acquiescement.
— Il en est de même de mon chauffeur qui me sert aussi de valet de chambre, car je vis simplement. Je l’estime un brave garçon, et je le crois très dévoué. ”

“ Je m’habillai sans l’aide de mon valet de chambre, et sortis du parc par une barrière qui donnait sur les champs.
C’était folie de quitter si tôt ma demeure, puisque celui que je voulais voir ne passait habituellement qu’à neuf heures au pied de la terrasse. Mais une impatience fébrile me torturait... Je n’aurais pu rester chez moi. Il me fallait du mouvement pour tromper mon attente.
À peine eus-je dépassé les prés qui bordent mon cottage que je fus, comme malgré moi, poussé justement du côté où je ne voulais pas aller. ”

“ Mon adversaire tourna le commutateur et une éblouissante clarté se répandit sur la table.
M'approchant alors, je tirai de la poche de mon gilet le petit sac en peau dans lequel était enfermé mon trésor.
—Voici, dis-je, une fortune de plusieurs millions.
Et je fis scintiller le diamant sous la lampe.
L'homme brun ouvrait des yeux larges comme des soucoupes; il devait se connaître en pierres précieuses, je vis cela tout de suite, car il eut une exclamation de surprise, puis, se tournant vers moi:
—Où avez-vous eu cela? demanda-t-il.
—Peu importe, répondis-je... Ce diamant est-il vrai ou faux? ”

“ Ce Slang me connaissait à peine et il m’initiait sans scrupules aux aîtres de la maison.
Comme on sentait bien l’homme qui a déjà des projets en tête et qui ne tient plus guère à sa place ! Sûrement il avait dû trouver un magot chez M. Chancer et, un beau matin, il allait filer à l’anglaise, si je lui en laissais le temps...
Au premier étage, nous suivîmes une longue galerie dont les murs disparaissaient sous des panoplies d’armes malaises, hawaïennes et canaques.
Tout à coup, Slang s’arrêta devant une glace sans tain placée à hauteur d’homme. ”

“ LE GRAND RAZAÏOU
Ainsi, le Cosmos était détruit !... de ce merveilleux engin conçu au prix de tant d’efforts, de patientes recherches, il ne restait plus rien.
Notre existence — en admettant qu’elle ne fût pas brusquement tranchée par les Martiens — devait donc s’achever en ce monde étrange, si différent du nôtre...
Quelle vie mènerions-nous dans cette planète mystérieuse où toutes les lois humaines semblaient bouleversées, où rien ne répondait plus à nos besoins... à nos aspirations. ”

“ «Un simple cambrioleur méritait-il pareil châtiment?»
C'est généralement à l'heure où l'homme qui a souffert recommence à espérer que la lourde main de la destinée s'abat de nouveau sur lui.
Depuis huit jours que j'étais à Reading, je commençais à prendre mon mal en patience et à m'accoutumer au régime cellulaire si dur pour ceux qui, comme moi, aiment la société bruyante, quand un matin, à huit heures vingt exactement, la cloche de la prison résonna comme un glas. ”

“ Je pris la tête du cortège et guidai mes aides, une petite lampe électrique à la main.
Dès que nous eûmes atteint le corridor du premier étage, la lumière de la veilleuse, projetée à travers la glace, nous éclaira suffisamment.
Je menai mes inspecteurs jusqu’à « l’observatoire » et là, étendant le bras :
— Voyez, messieurs, leur dis-je, M. Crawford est dans son lit ainsi que toutes les nuits, au témoignage de ses gens...
Bailey et Mac Pherson s’approchèrent de la glace et, retenant leur souffle, contemplèrent un instant le masque impassible du dormeur. ”

“ Bientôt des centaines de cadavres jonchèrent le sol et les Martiens en déroute disparurent derrière les glaciers.
— Si tous les habitants de Mars, dit Fred, ne sont pas plus solides que ces cocos-là, nous pouvons être tranquilles...
Le docteur s’était baissé et examinait curieusement le corps pantelant d’un Martien, qu’il tournait et retournait en tous sens.
— Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne sont vraiment pas armés pour la lutte... leurs membres sont fragiles comme du verre... ”

“ L'homme de loi qui passe sa vie à spolier des héritiers, le financier qui ruine des centaines de petits rentiers, le marchand qui vend ses denrées le triple de ce qu'il les a payées et trompe encore sur le poids, l'individu taré qui épouse une femme pour sa fortune, le député qui trafique de son mandat pour patronner de louches entreprises et toucher des pots-de-vin en secret, ces gens-là sont-ils moins méprisables que le cambrioleur qui dérobe au Louvre un des Diamants de la Couronne? ”

“ Sur moi... et... sur le hasard, ce dieu des policiers.
Les observations les plus minutieuses, le scent-track (flair) comme on dit en argot de métier, les déductions les plus habiles reposent toutes sur un premier fait dont le détective est impuissant à provoquer la révélation.
Et c’est pour la production de ce fait-là qu’il faut aveuglément se confier au hasard.
Le hasard, dans l’affaire de Green-Park, devait si profondément modifier ma tactique pour m’amener au résultat final qui a consacré ma réputation, que ce serait ingratitude de ma part de ne pas lui rendre hommage ici. ”

“ Nous éclatâmes de rire.
— Tu es fou, Fred, dit le savant en haussant les épaules.
Le colosse, un peu vexé, ne répondit point, et se remit à observer avec attention le paysage sous-marin, mais tout à coup il fit un bond en arrière et, désignant du doigt le hublot, bégaya d’une voix étranglée par l’effroi :
— Docteur !... docteur !... il y a là un homme qui nous regarde !... ”

“ Hélas! l'expérience m'a appris que les femmes sont incapables de garder un secret. De plus, je ne pouvais avouer à ma maîtresse, qui me croyait un gentleman, que je n'étais qu'un vulgaire cambrioleur.
Edith avait des principes. Elle se disait la nièce d'un pasteur, et bien qu'elle eût suivi une voie que la morale réprouve, elle n'en demeurait pas moins très «honnête»—au sens large du mot. Elle n'admettait point que l'homme qui doit, en toute chose, donner l'exemple à la femme, pût se laisser aller à commettre une mauvaise action, même pour conquérir la fortune. ”

“ Ce n’était plus un Watson qui toujours approuve et s’extasie... c’était un raisonneur qui voyait très juste, ma foi, et qui, avant d’arriver à une conclusion, voulait savoir de quoi elle était faite.
Il n’est rien de si vétilleux qu’un millionnaire !
En somme, que me restait-il pour étayer mon opinion contre celle de M. Crawford ? rien, sinon le témoignage tardif d’une fille peut-être hallucinée ou névropathe, nerveuse à coup sûr... et à bon droit surexcitée... ”

“ Ce mouvement de descente fera jouer en même temps quatre ouvertures pratiquées dans les flancs du projectile et les roues prendront ainsi contact avec le sol. Alors au lieu de diriger le véhicule à l’aide d’un gouvernail, comme lorsqu’il sera sous-marin, nous le conduirons au moyen de ce volant. Enfin deux freins puissants donneront à notre obus planétaire toutes les qualités d’une automobile.
— Tout cela est merveilleusement conçu ! m’écriai-je... Ah ! docteur, vous êtes un génie ! un novateur que l’on regardera dans quelques mois comme une de nos gloires nationales ! ”

“ Elle avait souffert, moi aussi... Le mieux était de tout oublier, car un homme comme moi doit être indulgent envers les autres... Quand on s'appelle Edgar Pipe, on ne peut guère s'instituer redresseur de torts.
Il est vrai que dans la vie ce sont généralement les gens les plus tarés qui posent à la vertu, mais moi, je déteste les faux bonshommes... Ne serait-ce pas ignoble de repousser aujourd'hui, parce que je suis riche, une pauvre fille qui a eu pour moi de l'amour, et qui en a encore—plus qu'avant peut-être, car elle a pu apprécier mon cœur. ”

“ Toutefois, le long d’un mur où de grands arbres entretenaient une providentielle humidité, je finis par découvrir une empreinte de bottine assez bien dessinée... une bottine fine, étroite, à bout effilé et carré, une vraie chaussure de gentleman.
Un détail pourtant choquait dans l’élégante cambrure de la semelle : c’était une ligne à peine perceptible qui la barrait en biais au niveau de l’évidement.
Cette chaussure avait été ressemelée !
Or un homme du monde ne porte jamais de chaussures ressemelées [1] !
Mon assassin n’était donc pas un fashionable. ”