Dérive

“ As-tu examiné à fond quelqu’une de leurs pensées, et t’es-tu fait une conviction à son endroit? Montre-moi comment tu as l’habitude de te comporter sur un bâtiment pendant une tempête. Rappelle-toi ces distinctions, lorsque le vent mugit dans les voiles, et lorsque, pendant que tu cries, un malencontreux, qui est de loisir, s’approche, et te dit: « De par tous les dieux! dis-moi maintenant ce que tu disais hier: Est-ce que le naufrage est un vice, ou se rattache à quelque vice? » ”

“ Ainsi, le flot des mers succède au flot qui fuit, Agité par le vent qui gémit dans la nuit ; Il court, toujours pressé par un nouvel orage, Déposer, en grondant son écume au rivage. Tels ils vont, se glissant au foyer paternel, Souiller la vierge, au front, d'un baiser criminel. Qu'importe que le fer lâchement assassine, Ou que vers le tombeau la trahison incline ? Qu'importe que l'on tue avec le désespoir ! Devant Dieu, s'il diffère, un crime est-il moins noir ?
Jamais l'humanité si bas n'est descendue ! ”

“ D’avide convoitise et de sombres regrets ;
Peuples vieillis flottant au milieu du naufrage,
Et jeunes nations surgissant d’un orage,
Sans force d’une part et d’autre part sans frein,
Qui roulent au hasard comme un déluge humain. ”

“ Le gâs, tout le long de la grève, Suivait son navire en rêvant, En rêvant au pays du Rêvé Dont on lui parlait trop souvent... Or, un jour, la Vague démente Emporta le frêle bateau... Sans prendre garde à la Tourmente Le petit gâs entra dans l'eau...
Il était un petit navire, Il était un tout petit gâs !
174 CHANSONS A DIRE
Et, depuis lors, sans paix ni trêve, Le navire et le petit gâs Voguent vers le pays du Rêve, L'un serrant l'autre dans ses bras... Du petit gâs ne faut point rire, Amis, nous mourons de son Mal : Chaque jour un de nous chavire En courant après l'Idéal ! ”

“ Et moi, je vais faire venir le déluge, une inondation de la terre, pour détruire de dessous le ciel toute chair ayant en soi souffle de vie ; tout ce qui est sur la terre périra. 18. Mais j’établirai mon alliance avec toi ; et tu entreras dans l’arche, toi et tes fils, ta femme et les femmes de tes fils avec toi. 19. De tout ce qui vit, de toute chair, tu feras entrer dans l’arche deux de chaque espèce, pour les conserver en vie avec toi ; ce sera un mâle et une femelle. ”

“ Tout se taira, dieux, rois, forçats et foules viles,
Le rauque grondement des bagnes et des villes,
Les bêtes des forêts, des monts et de la mer,
Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer,
Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange
Depuis le ver de terre écrasé dans la fange
Jusqu’à la foudre errant dans l’épaisseur des nuits !
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits ”

“ Au début, quand le monde encor n'est que chaos, L'Esprit vivifiant, descendant sur les flots, Mêle aux eaux qu'il féconde une sainte énergie, Et dépose en leur sein un élément de vie.
Plus tard, vengeant ses droits lâchement méconnus, Dieu punit par les eaux les hommes corrompus, Et les flots déchaînés d'un terrible déluge Poursuivent les mortels dans leur dernier refuge. ”

“ C'en est fait; toutes nos ressources sont épuisées, et le triomphe des vagues accuse la faiblesse de nos forces. Levez-vous, Ô mon Dieu, levez-vous, il est temps. Montrez à la mer que vous ne dormez pas, et sa furie se calmera. Domptez cette mer qui combat avec nous; d'une parole, d'une seule parole faites tomber cet orage qui nous menace de la mort. ”

“ La mer est ici la figure die ce monde, amer à cause de la salaison, troublé par les tempêtes, et où les hommes guidés par leurs convoitises coupables et dépravées, sont devenus des poissons se dévorant les uns les autres. Voyez cette mer dangereuse, cette onde amère, aux flots meurtriers ; voyez de quels hommes elle est remplie. Qui souhaite un héritage, autrement que par la mort d’un autre ? Qui convoite un gain, sinon au détriment d’un autre ? Combien veulent s’élever par la chute même des autres ? ”

“ Le hasard, désormais, la guette à chaque rive,
Car, sur la proue aiguë où son destin la rive,
Qui sait quels océans laveront son front nu ?
Elle naviguera dans l’oubli des tempêtes
Sur l’argent des minuits et sur l’or des midis,
Et ses yeux pleureront les havres arrondis
Quand les lames l’attaqueront comme des bêtes. ”

“ Nous voilà citoyens de la mer orageuse ; Regarde, on ne voit plus que les eaux et le ciel ; Les arbres sont cachés sous l'onde ; Nous sommes les maîtres du monde : C'est le déluge universel.
— Ne croyez pas cela, répond la vieille mère; Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant: Ne vous éloignez point, et, de peur d'accident, Suivez, suivez toujours le fond de la rivière. ”

“ On croirait voir le terrible souffleur bondir au milieu des flots, et lancer avec force l’eau qu’il a reçue dans ses vastes flancs. — Enfin cette masse énorme s’ébranle, et, se brisant à nos yeux, jette sur le rivage un monstre plus effroyable que tout ce que nous pouvions craindre : la mer se précipite en même temps sur la terre à la suite du monstre qu’elle avomi. — La terreur nous glace jusqu’aux os. ”

“ Comme un fleuve sortant de cent sources jumelles, Tu fais couler le lait de tes brunes mamelles, Et l'océan de vie, à flots tumultueux, S'échappe incessamment de tes flancs montueux.
Quand les hommes, en proie aux discordes civiles, Ébranlent sous leurs pas les fondements des villes, Tu restes impassible; et ton front souverain Domine leur tempête aux tonnerres d'airain.
Ainsi que le grand fleuve ou le ruisseau vulgaire; Calme* tu vois rouler le flot noir de la guerre ; Puis, pour voiler le deuil de leurs convulsions, Tu jettes la tunique aux flancs des nations. ”

“ Atteignons, gravissons cette roche sauvage, Prêtons l'oreille au bruit de ces torrents, Et, les yeux sur l'abyme errants, Endormons s'il se peut d'un indigne esclavage Les souvenirs trop déchirants !
Eh quoi! mon désespoir augmente!
Les torrents, le désert, tout accroît mes douleurs, Et, comme le roseau jouet de la tourmente, Dans mon sein l'orage fermente, Et mes yeux se gonflent de pleurs !
Quel lieu chercher dans la nature?
Où rencontrer la paix? quel remède à mes maux?
Hélas! j'ai visité le calme des hameaux,
Et la paix des hameaux a doublé ma torture. ”

“ Vous êtes avertis : c'est une fin de monde Que ces flux, ces rumeurs, ces agitations.
Nous n'en sommes encor qu'aux menaces de l'onde, A demain les fureurs et les destructions.
Déjà depuis longtemps, saisis de terreurs vagues, Nous regardions la mer qui soulevait son sein, Et nous nous demandions : « Que veulent donc ces va On dirait qu'elles ont quelque horrible dessein. » Tu viens de le trahir ce secret lamentable ;
Grâce à toi, nous savons à quoi nous en tenir. Oui, le Déluge est là, terrible, inévitable ”

“ L'interminable et lugubre défilé des jeunes gens, des vieillards, des femmes et des enfants, les scènes de séparation et de boucherie, au ciel Dieu pétrifié, sur terre les hommes devenus des bêtes féroces, le monde changé en une mer de sang et en un océan de crime, le torrent survenant quand l'épée est lassée, l'incendie imminent quand le fleuve se cabre grossi par les cadavres... ”

“ Dans la vieillesse encor s'agrandit ton génie, Et ton plus bel ouvrage a couronné ta vie : Le naufrage du monde. 0 vengeance ! ô terreur!
L'univers s'engloutit dans cette nuit d'horreur; La voix de l'Eternel a commandé l'orage.
Un nouvel Océan suspendu dans les airs, S'échappe par torrens de l'immense nuage, Et sur la terre en deuil étendant son ravage , Mêle ses flots pressés aux vastes flots des mers. ”

“ De désastres sans nom effroyable légende, Contre tes souvenirs vainement je demande Un refuge. ; toujours le fléau me poursuit.
Ah ! n'est-ce pas hier que sous le ciel de France, Devant l'invasion d'un torrent en démence, Le cri de la terreur montait de tous côtés : D'un élan, la Garonne a brisé ses entraves Et, sous le frein de l'homme indociles esclaves, Ses flots hors de leur lit se sont précipités !
Les voyez-vous livrés à leur aveugle rage !
Ont-ils donc emprunté les ailes de l'orage
Pour mieux semer partout la ruine et la mort ? ”

“ Un jour, ajouta-t-il avec un redoublement de terreur, un jour... et qui sait ? à cette heure peut-être, elle me maudit... car ce voyage à travers l’Océan... s’il lui avait été fatal ! si un naufrage ! ”

“ Sur mer, il aura des tempêtes,
Sur terre, il n’aura que des coups.
A tout cela que ferions-nous
Sinon le prendre en patience,
Qui, comme on dit, passe science,
Puisque gens à mal faire nés
Vous mènent ainsi par le nez ! ”

“ Au-dessous de ces trois classes d'hommes qui comme des vents contraires se disputent la paix ou l'orage des flots qu'ils dominent, le peuple , mer immense et intérieurement émue, va et vient, monte et descend, s'agite dans une attente inquiète, et de temps en temps gonfle sa voix jusqu'au murmure. ”

“ Il se rouvre les flots, qu'il avait crus d'airain.. Fier des dangers franchis, il vogue en souverain; Mais du froid, dont il sort, le récent esclavage, Sous un ciel sans péril, poursuit son sourd ravage ; Et, victime du Nord, le navire infiltré S'engloutit, au soleil, qui l'avait délivré.
Et cherchez maintenant le sens de ce symbole! Vous en voyez plus d'un sous cette parabole.
Moi, celui que j'y vois, c'est que souvent, hélas! Au sort, qu'il a vaincu , l'homme ne survit pas.
Le destin terrassé garde longtemps rancune.
Qu'on laisse prendre au cœur le pli de l'infortune! ”

“ Mettons un terme à ce désordre : ne souffrons pas que les flots, poussant les flots, nous emportent dans une mer de malheurs, nous étouffent, nous arrachent toute vie ; il en est temps encore, réveillons-nous, et, debout sur le roc, je dis le roc de la doctrine et de la parole de Dieu, abaissons nos regards sur la tempête de la vie présente. ”

“ Est-ce la condition faite à l'humanité, De déchirer ses flancs, Comme une infernale furie ; De s'abreuver de sang, Comme se grisent les démons, Dans leurs saturnales, Ou bien comme les tigres altérés Par les feux du désert Hument jusqu'à la chaleur de leurs victimes? ”

“ J’imagine la nuit terrible, la longue lutte, les minutes suprêmes, quand le bateau noyé, talonnant, ne se relevant pas, les hommes emportés dans le furieux, le ténébreux chaos n’ont plus été que chair passive et qui va s’abimer. ”

“ Et j’étais, à moi seul, le désastre et la houle
Qui rappellent l’horreur du naufrage passé.
Grand comme un monde, et dieu dans la mythologie
J’avais mis sous le joug cette foule assagie
Par les vers que lançait ma docte voix d’airain. ”

“ Après tout, m’écriai-je, même si c’est faux, c’est tout de même une suggestion qui me permet de voir ces rochers, cette tempête dont ils parlent, le lourd déferlement des flots, etc., etc., dans leurs rapports avec l’humanité. Le combat contre les forces de la nature, et son effet sur quelqu’un au moins, comment dirais-je, d’exalté. ”

“ Mais ce que je sais, ce que vous savez comme moi, ce que j’affirme, c’est que ces forces, ces marées qui montent, ces fleuves qui descendent, ces forces qui détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder ; elles enfantent le désordre, mais, dans les vues éternelles de la providence, c’est pour l’ordre qu’elles sont faites. ”

“ Lorsque tu vois bouillonner dans la plaine tes légions innombrables, qui offrent un simulacre de bataille ; lorsque tu vois la mer écumer sous tes flottes qui se développent et manœuvrent au sein des ondes, penses-tu que la superstition timide fuit épouvantée par cet appareil ; que les terreurs de la mort se dissipent, et te laissent à jamais la paix du cœur ? ”

“ Et que l’on vend au poids,
Et puis, dites ! les morts, les morts, les morts
Qu’il a fallu pour ces conquêtes.
Toute la mer va vers la ville !
La mer soudaine, ardente et libre,
Qui tient la terre en équilibre ”

“ Quand un fleuve en grondant fait bouillonner ses ondes
Et verse avec ses flots l’épouvante et l’horreur,
La foule sur ses bords, dans sa stupeur craintive,
L’entend sous les rochers rouler une eau captive
Et le contemple avec terreur. ”

“ C'est donc pour cela que des milliers d'hommes viennent contre ces écueils nus affronter avec joie les tempêtes de la mer polaire ? Quel peuple cruel et féroce ! Quel oubli de tout sentiment humain...! ”

“ Ne voyez-vous pas combien la mort est à craindre ? Ne voyez-vous pas les périls et les difficultés de la cour ; comme la faveur y est trompeuse, de combien de soucis le seuil on est semé ? Arrêtez vos pas, je vous le conseille ; fuyez les dangers d’un monde misérable, pendant qu’un vent propice enfle vos voiles. ”

“ Qui, ne sachant pourquoi ni comment elle est née,
Le demande en battant les murs de l’horizon ?
Flots sacrés ! L’univers est encor la prison !
Nous avons beau fouiller et le ciel et la terre,
Tout n’est que doute, énigme, illusion, mystère. ”

“ Eux seuls connaissent le frisson que fait courir dans tous les coeurs l'annonce du fléau, l'angoisse curieuse qui précipite tous les pas vers la rive, l'horreur des mille luttes engagées entre l'homme et les montagnes de glaces qui croulent du haut du fleuve, ensevelissant tout sous leurs ruines. ”

“ Nous nous défions de ceux qui tiennent entre leurs mains nos destinées; nous nous défions de ceux qui doivent leur succéder ; et dans cet océan de soupçons et de doutes, où est la planche sur laquelle nous surnagerons, où est l'arche qui nous fera flotter au-dessus du déluge ? ”

“ Venez voir bouillonner la mer, et, sur les rocs,
Ouvrez encor l’oreille au grand bruit de ses chocs.
L’épouvante est partout sur ce haut promontoire,
Et chacun de ses noms dit assez son histoire. ”

“ Accoudé tristement au roc de nos rivages,
Je contemple les flots cabrés sous le grand vent,
Et je plains le pêcheur qu'un espoir décevant
Jette aux cruels écueils fertiles en naufrages.
Dans nos sillons la guerre a semé la terreur ”

“ Jeté sur des terres molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il marche, il vole, il nage, il rampe. A l’aide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix et des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. ”