Taxis

“ Sans chevaux — à moteurs — aux voitures publiques, Qu'ils transportent des gens, des colis, ou les deux — Que d'importance ils aient ou beaucoup eu très peu.
Fixes sont leur départ et leur itinéraire —
Ce, les distinguant des autos et des taxis,
(Ce dernier terme l'on pourrait blâmer aussi)
Qui de service ne font pas, n'ont pas d'horaires,
Et qui vont où d'aller les clients les requièrent. ”

“ Tout au plus l'expérience que l'on aura tentée pour les transports publics en commun permettra-t-elle, si elle est satisfaisante, d'étendre l'obligation de l'assurance aux taxis et autres voitures légères servant au transport des voyageurs à titre onéreux. ”

“ Taxis est un fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d’un zèle excessif et d’un jugement troublé par je ne sais quel moralisme extravagant et chinois. Il s’excuse auprès de vous des paroles qu’il vient de prononcer ici. ”

“ « Dans l’intérêt général, il est désirable que tous les véhicules servant aux transports de marchandises, ou utilisés par un service public, notamment les cars de tramways électriques, les omnibus automobiles ou autobus, les taxis soient 1 objet d un examen périodique, ayant pour objet de vérifier que tous ces véhicules remplissent toujours les conditions requises pour continuer à circuler ». ”

“ Une fois pour toutes, la Compagnie générale des aéro-taxis devrait se décider à ne plus recruter son personnel parmi de vulgaires conducteurs de taxi-autos. Les mésaventures seraient beaucoup plus rares, et tout le monde s'en réjouirait. ”

“ Taxis, vous êtes hurluberlu. Faites cesser la surveillance que vous avez organisée si légèrement devant la retraite où dort ma fille. Et tenons-nous-en là pour ce soir. J’ai dit. Veuillez vous retirer. ”

“ M. Simon (Luxembourg) . — A propos du contrôle périodique des véhicules utilisés pour un service public (tramways, autobus et autres automobiles de transports de voyageurs) , je proposerais la petite modification suivante au texte du Rapporteur général afin de le préciser davantage : « Un contrôle périodique des véhicules utilisés par les services publics ainsi que par les entreprises privées, les autocars de tourisme et les taxis » • Des autocars de tourisme et taxis méritent en effet une attention spéciale parce qu’ils transportent un très grand nombre de voyageurs ”

“ LE SILENCE
Le premier soir, vers cinq heures, les tramways s'arrêtèrent, les autobus s'évanouirent soudain ; tapissières, camions et voitures de maître, réquisitionnés par l'armée, allèrent se parquer sous les quinconces des Invalides; il ne resta sur la chaussée que des taxis filant à toute vitesse et conduisant aux gares les militaires mobilisés. Point de chauffeurs pour les civils. ”

“ Ordinairement le taxis est difficile et compliqué dans cette hernie. En sortant du canal par son orifice inférieur, elle remonte quelquefois immédiatement jusqu'au ligament de Poupart, ce qui, dans ce cas, exige , dans le taxis, qu'on commence par repousser la tumeur de haut en bas et de dedans en dehors, avant de faire les autres mouvements indiqués. ”

“ Le taxi traverse à fond de train la ville plongée dans les ténèbres, heurte un réverbère.
Fracas de vitres brisées ; pneus qui éclatent. Gémissements. Le chauffeur est indemne. Le client est criblé d'éclats de verre ; il étanche avec son mouchoir le sang qui l'aveugle et maudit la destinée.
Où est-il ? Que devenir ? Impossible d'aller à son dîner avec une figure de champ de bataille. Rentrer chez lui ? Oui, mais comment ?
L'avenue est déserte. Soudain, un ronflement de moteur. Une voiture arrive. C'est un taxi. Gestes de naufragé du monsieur pour appeler le
chauffeur, qui s'arrête. ”

“ Le taxi souffle sur la bicyclette. Le camionneur à trois chevaux se gare du camionneur à essence, mais il saute à la gorge de la calèche de place. Parfois, le gros tramway les met tous d’accord, il les cogne, l’un après l’autre avec sa baladeuse. ”

“ Pour qu'en ce point de notre sphère Mon auto-taxi stoppe enfin,
Je veux serrer... Mais comment faire? Ce vieux clou n'avait plus de frein ! ! !
Et c'est ainsi — faits authentiques! — Battant un record sans pareil,
Que j'ai crevé trois pneumatiques Et démoli mon appareil !
Ce qui prouve, messieurs et dames,
La vérité de ce refrain :
« Dans un taxi, pour plaire aux femmes, Il faut pouvoir... serrer son frein ! »
Le chauffeur de taxi s'efforce de donner des explications pittoresques et variées à l'Américain qui lui a demande de lui faire visiter Paris. ”

“ On ne vit réellement pas à Londres , on circule . Les cabs circulent avec la vitesse de l' éclair , sans cris , sans embarras , sans accident ; les omnibus circulent de tous côtés , avec leur conducteur aux aguets qui vous demande où vous allez ,
qui vous hèle du plus loin , qui descend chercher les
dames par la main et les introduit poliment dans sa voiture . Les passants circulent rapidement et pourtant sans hâte , chargés de lettres , affairés , et cependant compassés . C' est un mouvement infini , une activité sans cohue , une foule immense et sans bruit . ”

“ Prenons un taxi-auto et allons très loin d’ici, dans un petit café que je connais. Nous ferons une partie d’échecs, et je m’efforcerai de ne plus songer, du moins pour le moment, à cette aventure.
« Je n’aime pas penser aux choses désagréables... à l’instant où elles me seraient trop désagréables. J’attendrai, pour y réfléchir et pour en tirer une leçon, les jours où je serai plus calme, moins énervé par l’événement récent et le travail forcené de la dernière semaine. »
Le taxi-auto s’était mis en marche. ”

“ Mais quand il se sera familiarisé avec cet instrument, il n’aura pas de plus grand plaisir que de prendre des taxi-autos, avec la satisfaction d’un vieux Parisien à qui on ne la fait pas, parce qu’il la connaît, et la pratique...{163}
EMPLETTES
—————
Je connais parmi les fanatiques de l’automobile, des gens qui ont de la fortune, et qui pourraient donc avoir une auto à eux, au lieu d’être pique-assiette, ou plutôt «use-coussins» dans une voiture d’ami.
Ce n’est pas toujours par avarice, c’est par timidité. ”

“ Hélas ! le taxi n'est pas libre. Une dame l'occupe, qui met le nez à la portière, voit l'auto brisée, un homme qui geint, s'in- forme, puis s'attendrit. C'est une bonne âme.
— Prenez ma voiture, dit-elle. ”

“ Les voitures sont entièrement ouvertes et disposées comme les impériales de nos chemins de fer de banlieue ; on y entre donc et on en descend par le côté, sans avoir, comme dans nos omnibus parisiens, l’ennui de marcher sur les pieds d’une douzaine de compagnons inoffensifs, qui se promettent bien de vous rendre la politesse à l’occasion, pendant que, cramponné à la main courante placée au-dessus de votre tête, vous balbutiez de timides excuses. ”

“ Elle circule à pied, en voiture, en omnibus, en taxi-auto, en hansom. Toutefois, il y a beaucoup moins de hansoms à Londres aujourd’hui qu’autrefois. Ce sont les taxi-autos qui l’emportent, et combien supérieurs aux nôtres, plus grands, plus doux, plus propres, avec des chauffeurs moins débraillés et n’ayant pas le perpétuel cigare à la bouche. Si je ne me trompe, les premiers taxi-autos avaient été fournis à Londres par une maison française, et, il y a quelques années, je me souviens d’y avoir retrouvé avec plaisir nos petites voitures rouges. ”

“ La voiture est bien pour nous. Un à un, nous nous hissons, on nous cadenasse et, en route !
Il suffit d’avoir fait un court trajet dans ce véhicule aux ressorts inconnus, il suffit d’avoir étouffé pendant un quart d’heure sans pouvoir changer de position, enserré dans un cabanon, secoué contre les parois parcimonieusement piquées de jours ventilateurs, il suffit de la plus courte excursion en voiture cellulaire pour apprécier à jamais l’image du « panier à salade ». ”

“ Jamais ils n’auraient l’idée de faire une de ces grandes promenades, après lesquelles l’auto revient à la maison, sa large caisse toute blanche d’une poudre glorieuse, avec le noble aspect des anciennes diligences... D’abord ils ne savent pas où aller. Il y a dans le coffre de la voiture des cartes et des guides tout récents et, que l’on n’ouvrira jamais. Le cocher-mécanicien n’a point le goût de l’aventure. Et puis, personne ne leur indique d’excursions. Leurs amis ne sont pas dans le pays. ”

“ Ce petit jeune homme a peut-être une place dans sa voiture ?
— Je peux emmener cinq personnes, dit avec une fierté légitime le conducteur de seize ans.
— Eh bien, nous allons tous aller avec vous, dit Béatrice à Georges. Comme ça nous saurons à quoi nous en tenir et si vous avez pu joindre votre chauffeur.
— C’est parfait, dit Georges. Et quand nous aurons trouvé une remorque, nous reviendrons tous ici pour rejoindre votre chauffeur à vous. La voiture de remorque nous emmènera.
C’est une impression assez désagréable de retourner sur ses pas au cours d’un voyage en auto. ”

“ Poursuivi pour homicide par imprudence, un chauffeur de taxi se défend comme un beau diable d'avoir à se reprocher quoi que ce soit dans l'accident, dont il rejette toute la responsabilité sur l'infortunée victime. ”

“ Au carrefour de la Madeleine, l'autre jour, un taxi arrivant à toute allure allait prendre le boulevard des Capucines quand surgit derrière une voiture de maître en station un minuscule tri-porteur sur lequel se dégingandait un petit microbe de rien du tout. Le taxi allait passer dessus le tout : tri et microbe, quand d'un brusque coup de volant et coup de frein combinés, le chauffeur, pâle de peur, parvint de justesse à épargner le gosse. ”

“ Camionnettes, autobus, voitures de tourisme ne démarrent que lorsqu'elles ont fait leur plein de voyageurs et de bagages, et un plein débordant. Puis on part, s'arrêtant ici pour cueillir un client supplémentaire au bord de la piste, faisant là un détour à travers champs pour déposer un passager de marque ; on stationne devant chaque café pour discuter les nouvelles et avaler une tasse, et l'on arrive à la grâce de Dieu. ”

“ C’est une chose merveilleuse que cette espèce de chauvinisme qui nous domine aussitôt que nous avons pris place dans une voiture. La voiture où nous sommes, fût-ce pour une demi-heure, est la meilleure voiture du monde et doit les gratter toutes. Tout dernièrement, au cours d’une assez grande excursion, j’avais, pour un petit trajet d’une heure, cédé ma place de limousine à une dame, et j’étais monté dans un tonneau découvert avec lequel nous avions été en rivalité pendant deux journées consécutives. ”

“ Sauter à bas du lit, s'habiller, descendre dans la rue, ce fut l'affaire d'un instant. Il s'agissait maintenant de trouver un rapide taxi qui conduirait au Palais notre magistrat retardataire. Justement un chauffeur, qui avait une bonne tête, passait par là. Le juge monte dans la voiture et crie :
— Au Palais de Justice... à toute vitesse ! L'auto démarre et son conducteur lui imprime une petite allure modeste de carrosse hippomobile.
— Plus vite, crie par la portière le client impatienté.
Le chauffeur hausse les épaules et continue à marcher avec la même lenteur. ”

“ Des vieux fers, de la quincaillerie...
— Il ne me collera pas de marchandises ?
— Il te donnera de l’argent.
— Prends un taxi, vas-y. Et tu reviendras me prendre, nous irons déjeuner quelque part ensemble.
— Il faut que je prévienne chez moi. Ma fille a le téléphone, dans la maison où elle est dactylo.
— Fais-lui téléphoner par le concierge. As-tu de la monnaie pour le taxi ?
— Ça va, ça va, dit Gustave, je changerai cinquante francs...
— Bon ! bon ! pense Marcel, il a vu papa tout à l’heure... ”

“ Dès que j'aurai quitté votre voiture, vous démarrerez et ferez le tour de l'esplanade. Ce sera tout !
Le chauffeur cligna des yeux et empocha pres-
tement les deux billets en haussant les épaules, Il avait vu d'autres fous dans son métier.
Comme Stan s'y était attendu, son filocheur se précipita dare-dare dans un second taxi. Il se laissa glisser sur le trottoir, vif comme une anguille et bondit vers la portière de la voiture un chouïa avant qu'elle ne démarre.
L'homme, vautré sur la banquette, eut un mouvement de recul à son apparition et il esquissa un geste furtif à son aisselle. ”

“ Devant la sortie des artistes, un vieux monsieur a arrêté un auto-taxi. Une jeune figurante vient le rejoindre et s'installe dans la voiture. Avant de la rejoindre, le céladon dit au chauffeur.
— Conduisez-nous au pont de Saint-Cloud, par le Bois, et tout doucement.
L'homme du volant lève les bras au ciel : — Au pont de Saint-Cloud!... Et je n'ai plus qu'un demi-litre d'essence... Dites donc, bourgeois, pour ce que vous voulez faire et en baissant les stores, ça vous ferait-il rien que je prendrais tout bonnement la file, au prochain parc de stationnement? ”

“ Le lendemain après-midi qui était un samedi, alors que le vieux fumait sa pipe assis sur une marche du perron, le chauffeur de taxi Dubeau qui revenait de la gare descendit de sa voiture et lui remit un télégramme. Et comme le père Marleau regardait d’un air égaré ce bout de papier : « C’est pour vous », déclara l’homme. « L’opérateur m’a demandé de vous donner ça en passant. C’est important. » ”

“ Supposons que l’auto, qui est un simple taxi de location, et dont le conducteur n’a aucune raison de s’esquinter, fasse en moyenne, arrêts compris, trente kilomètres à l’heure... au bout de douze heures, c’est-à-dire à midi, notre individu atteindra le trois cent soixantième kilomètre, c’est-à-dire un point situé entre Angers et Nantes... ”

“ A vrai dire, chez le chauffeur vraiment «chauffeur», qui conduit lui-même sa voiture, qui en connaît bien les organes, le mécanicien employé perd beaucoup de son importance. Il n’est plus qu’une sorte de nourrice sèche, facile à remplacer. Mais quand le maître de la maison n’a, du véritable automobiliste, que la pelisse et les lunettes,{6} le mécanicien est seul à pouvoir, dans les moments difficiles, interroger le mystérieux moteur, comme les entrailles d’une bête sacrée. ”

“ Un taxi automobile suit une rue étroite et s'arrête au droit d'une devanture garnie de glaces. La portière, en s'ouvrant, heurte la glace et la brise. Le propriétaire de la devanture réclame le prix de la glace au chauffeur, qui répond qu'ayant arrêté son véhicule sur l'ordre de son client, c'est celui-ci qui a ouvert la portière, plus large que le trottoir, et qu'ainsi le bris de la glace est le fait du client. ”