Pierre-François Lacenaire

“ « Je ne viens pas demander grâce, dit-il, je ne
DE LACENAIRE. 301
tiens pas à la vie ; je ne dirai pas que je sois stoïque. Si la société m'offrait les jouissances de la vie, la fortune, j'accepterais. Je ne tiens pas à l'existence, messieurs, je vis dans le passé : depuis huit mois, la mort est assise à mon chevet. Je ne demande pas grâce ; je ne l'attends pas ; je ne la veux pas... elle serait inutile. » (Lacenaire s'asseoit au milieu du murmure de l'auditoire sur lequel son discours, qui a duré plus d'une heure, a produit une forte impression.) ”

“ DE LACENAIRE. 51
arrière-pensée à François sur mon compte, je lui appris, en retour de ses fausses confidences, que j'étais l'un des auteurs de l'assassinat de Chardon, sans toutefois lui nommer mon complice. On dira que j'étais bien imprudent ; que m'importait, et qu'a-t-on à craindre lorsqu'on ne tient plus à la vie, lorsqu'on désire la mort?
Le lendemain 31, nous nous retrouvâmes avec François et fûmes à la rue Montorgueil. On connaît aussi les détails de cette tentative, dont je ne parlerai pas ici. Le lendemain nous dûmes encore nous revoir avec Bâton. ”

“ Vous le connaissez tous : ses cheveux ont blanchi sous le poids de l'honneur et de la vertu. Lacenaire est capable de tout, messieurs ; il parle, c'est un orateur ; il vous a endoctrinés, beaucoup de
vous l'applaudissent.... Ah ! messieurs, je
n'ai pas peur de mourir : condamnez-moi, je marcherai avec courage à l'échafaud ! Mais lui, dix jours après, vous le verrez, il dénoncera d'autres complices ; il les dénoncera pour de l'argent ; il cherchera à prolonger sa vie. Vous verrez si je ments.... Je ne demande pas grâce, messieurs ! j'invoque le poids de la justice. ”

“ Pendant toute cette déposition , Lacenaire, qui est occupé a écrire sur ses genoux, ne lève pas la tête ; il ne prête quelque attention au débat que lorsque M. le président fait passer sous les yeux de MM. les jurés les instrumens qui ont servi au crime. Lacenaire reconnaît le carrelet aiguisé et le merlin qui lui sont présentés. Avril, au contraire, déclare ne reconnaître ni le merlin, ni la lime, que souillent encore la rouille et les taches produites par le sang.
AVRIL : L'outil, pointu des deux bouts, a dû blesser le coupable. ”

“ DE LACENAIRE. 179
sa boutique, qu'un garçon de caisse devait se présenter pour toucher de l'argent ; qu'elle eût bien soin de le lui adresser.
On apprit bientôt qu'un nommé Mahussier avait demeuré chez Pajat, logeur, rue du faubourg du Temple, 107, du 21 au 24 décembre ; qu'il venait de la rue Montorgueil, et qu'il était encore venu loger chez Pajat, du 1er au 6 janvier 1835, c'est-à-dire le lendemain du crime ; qu'alors il prenait le nom de Bâton, et qu'il était accompagné d'un autre individu, qui, sous le nom de Fizelier, partageait avec lui la même chambre et le même lit. ”

“ « C'en est assez quant à Avril. Maintenant, comme Lacenaire, nous passons d'Avril à François.
« François est présenté par Bâton à Lacenaire comme ayant proféré ce propos : « Dans la position où je suis, je tuerais un homme pour 20 fr. » Le 30 décembre seulement, à huit heures du soir, il entre en relations avec lui, et tout d'abord Lacenaire lui. fait confidence
DE LACENAIRE. 265
de son crime du 14. François a bientôt pris sa résolution. Dès le lendemain, il est prêt ; et le voilà, dans la matinée du 31, attendant sur la paille du logement Montorgueil l'arrivée du garçon de Mallet. ”

“ Désormais, le crime les a rivés à la même chaîne. François, quel est cet homme que vous disiez ne pas connaître, qui, du Ier au 6 janvier, a la moitié de votre lit dans l'infàme garni de Pajot, que vous faites inscrire sous le faux nom de Bâton, pendant que vous vous cachez sous celui de Fizelier ? C'est Lacenaire. Cette poitrine coupable, d'où peuvent s'échapper, dans le trouble des nuits, d'al-freuses révélations, elle ne craint pas de se
268 PROCÈS
presser contre la vôtre ; elle reconnaît en vous un confident, un frère. ”

“ Voilà quel était désormais le but de mon existence, de la fortune, si je pouvais y arriver ; mais il le fallait promptement, car j'étais las. Je passerai rapidement sur les suites du meurtre du passage du Cheval-Rouge. les débats sont là. On sait qu'Avril, pressé de jouir, ne voulut écouter aucun de mes conseils, qu'il se fit arrêter d'abord une fois, puis une seconde, et qu'il rompit ainsi notre association. ”

“ Entre vivre et mourir on voit un mot livide Se dresser, et ce mot : c'est crime ou suicide. Devant ces deux forfaits amené pour choisir, Brûlant de se venger plutôt que de mourir,
Il prit le crime, lui !... le crime, quel partage ! — Ecrire avec du sang sa vie à chaque page ! Se dire, je tûrai, je tûrai.... c'est mon sort ! Attendre chaque jour que vienne la vengeance, Etre martyr ainsi sans ciel pour récompense, Et pour sa fiancée oser choisir la mort ;
Défier le mépris et rechercher la haine,
N'avoir rien dans le coeur de la nature humaine ”

“ « Comment, dit-il, c'est lui qui me dénonce, lui qui a été mon camarade et mon complice ! ... »
LAGENAIRE , vivement : Je ne nie rien de cela ; j'en conviens ; je n'ai fait de révélations que parce que j'ai vu que j'étais compromis
DE LACENAIRE. 219
par les révélations de mes co-accusés. Que ce soit par vengeance, je ne le nie pas.
AVRIL : Voulez-vous demander À M. Aliard s'il ne m'a pas fait sortir pendant huit jours.
M. ALLARD : Sans doute, vous deviez donner des indications, faire découvrir les coupables. « Il fallait, disiez-vous, vous laisser aller à la Courtille. » ”

“ M. le président rappelle a Avril les détails dans lesquels est entré Lacenaire, relativement à l'assassinat du passage du Cheval-Rouge.
AVRIL : Lacenaire a juré de me perdre.
M. LE PRÉSIDENT : En vous perdant, il ne se ménage pas du moins. Vous vous étiez connus a Poissy. Aviez-vous dès-lors comploté vos crimes ?
R. Lacenaire était un homme d'esprit ; il avait de l'éducation, et j'avais effectivement l'intention, à ma sortie de prison, de m'attacher à lui, sachant que son intelligence me rendrait facile plus d'une escroquerie. Faire des escroqueries, tel était mon but ”

“ Il me parla de François : « Il ne vous en veut pas, me dit-il. — Il ne m'en veut pas, répondis-je, c'est fort joli ; c'est moi qui devrais lui en vouloir ; Avril et François m'ont dénoncé les pemiers ; moi je n'ai jamais dé¬
DE LACENAIRE. 243
noncé personne sans y être provoqué. Il y a dans Paris nombre de personnes que je pourrais faire arrêter, mais elles ne m'ont pas fait de mal. »
Le sieur Benoît, garçon de recette de M. Pillet-Will, a été rue de la Chanverrerie, pour toucher un faux effet souscrit Bluet ou Boulet. Le portier ne connaissant pas ce nom il s'est retiré. ”

“ Il nous a montré cette gangrène de l'intimité, cette facilité de commerce souillant le lit nuptial, tuant la vertu, écrasant le bonheur réel, jetant le crime et la douleur sur le foyer domestique. Tout ce crime, tout ce malheur ne jaillit pas d'événemens extraordinaires, mais de la nécessité même des choses et de la juxta-position des caractères. On voit à nu les ressorts de la fatalité sociale : nos ménages ouverts au premier intime ; nos moeurs étourdies, familières, bonnes à tout venant ; notre penchant a une confiance niaise et un laisser-aller que nous prenons pour du bon coeur. ”

“ Lacenaire répète qu'il n'a vu personne se servir de couteau ; que seul il a frappé la femme Chardon ; qu'il ne l'a pas quittée une minute ; qu'il l'a ensuite bousculée sous les matelas, d'où personne ne l'a retirée.
Le docteur Olivier, d'Angers, qui a été appelé pour assister à l'ouverture des cadavres, a reconnu les traces de coups de couteau, et il a été constaté que le couteau s'adaptait parfaitement aux blessures.
M. LE PRÉSIDENT, à Lacenaire : Dans des momens comme ceux-là il est a croire que même un coupable ne conserve pas tout son sang-froid, qu'il est effrayé. ”

“ C'est vous qui avez cité François à Lacenaire.
BÂTON, se remettant un peu : Voyons ! Oui ; mais je ne lui ai présenté François à aucun titre.
M. LE PRÉSIDENT : Avril avait été arrêté, il fallait un autre complice ; il vous en a demandé un. Allons ! il faut que vous disiez la vérité. ”

“ M. LE PRÉSIDENT : François, sachez qu'il n'est ni dans mon devoir ni dans mon caractère de souffler aux témoins des déclarations. Je ne cherche que la vérité, je ne cherche pas un coupable ; je ne veux que la vérité.
FRANÇOIS : C'est possible ! Moi, je n'ai jamais passé aux assises ; je ne savais pas...
UN JURÉ : Où les deux accusés ont-ils été le soir du Ier janvier ?
DE LACENAIRE. 251
BÂTON : Je les ai quittés du côté du Gymnase.
UN JURÉ, a Bâton : Vous avez déjeuné avec Lacenaire et François, le ier janvier?
R. Oui.
D. Où ?
R. Place-Royale. (Mouvement.) ”

“ Dans cet état de choses, l'accusation dont se charge Lacenaire retombe donc sur Avril. On ne concevrait pas comment, pour perdre celui-ci, il viendrait s'accuser lui-même. A l'époque du crime, ils demeuraient ensemble ; ils allaient parfois chez Chardon qu'ils avaient connu a Poissy ; Avril convient d'avoir été avec Lacenaire aux Bains Turcs, et les médecins déclarent qu'il y avait au moins deux assassins; les voisins pensent que les coupable ont dû être reçus volontairement dans le domicile
des victimes ”

“ De son arme empreinte encore du sang du fils, Lacenaire en a bientôt fini avec la mère : Le lit est déplacé ; une armoire est forcée ; 500 fr., quelques couverts sont enlevés. Jusque sous le verre d'une pendule, la cupidité va chercher une petite Vierge en ivoire, que l'on suppose être d'un grand prix.
« Cependant les meurtriers avaient les mains,
les vêtemens ensanglantés. Le génie dramatique de l'Angleterre s'écriait jadis « que « toutes les eaux de l'Océan réunies ne pou« vaient laver ces taches-là. » ”

“ L'audience est ouverte à dix heures et demie. Les accusés sont introduits. Lacenaire conserve toujours la même apparence de sang-froid et de tranquillité. Il parle avec vivacité à son avocat qu'il semble consulter. François est pâle et paraît abattu ; Avril promène un regard assuré sur le public qui encombre toutes les parties de la salle ; ses joues sont couvertes d'une rougeur fébrile. ”

“ Il voulait se débarrasser d'un censeur incommode et se débarrasser de son argent avant de penser au sérieux ; car ce n'était pas la bonne volonté qui lui manquait. Il est certain que j'étais une bonne fortune pour lui ; que, s'il eût suivi mes conseils, nous aurions fait fortune ensemble, car j'avais, outre l'affaire de la rue Montorgueil, de vastes plans qui n'eussent jamais échoué avec lui : il avait du courage et de la résolution ; il ne lui manquait qu'un peu plus de conduite et de savoir résister au vin. Au reste, c'est le
DE LACENAIRE. 41
défaut de presque tous les hommes de sa trempe. ”

“ M. LE PRÉSIDENT : Vous avez dit dans un de vos interrogatoires : « J'ai couché chez mon ami Soumagnac avec Bâton. » Or, MM. les jurés ne confondront pas le véritable Bâton aujourd'hui connu, avec Lacenaire, qui alors prenait le nom de Bâton. (Lacenaire ne peut contenir en ce moment le rire qu'il s'efforce de comprimer depuis quelques instans ; il laisse éclater les marques d'une vive hilarité. ) FRANÇOIS : J'ai dit cela il est vrai a M. le juge d instruction, mais je me trompais. ”

“ Toi, qui as juré haine et vengeance a tout le genre humain, tu ne crains pas la justice des hommes ; mais en allant à la mort, tu craindras peut-être la justice de Dieu devant lequel tu paraîtras couvert de sang. ”

“ Lacenaire entre dans le récit des faits qui suivirent sa rencontre avec François, et cette troisième personne qu'il ne nomme pas. C'est un ami commun qui devait les aider, et qu'il refuse de faire connaître. ”

“ Car alors que de toutes parts retentissent des cris de vengeance et de mort, il me faut seul élever la voix contre tous, lutter seul contre une juste indignation, et vous faire oublier le sang des victimes pour vous faire épargner le sang du meurtrier. ”

“ M. le président ordonne que Pajot assistera néanmoins aux débats; deux gendarmes se placent a ses côtés.
M. LE PRÉSIDENT : Nous devons à MM. les jurés une explication sur un fait qui aurait pu jeter dans leur esprit quelque incertitude. Lacenaire n'avait pas voulu d'abord nommer l'homme qui devait lui servir de complice dans l'assassinat de la rue Montorgueil, et qui l'avait abouché avec François. Il l'a nommé aux débats ; c'est Bâton, dont il avait pris le nom. ”

“ Jeune, frais, élégant, d'une figure riante, agréable et relevée par la petite moustache à la mode, Lacenaire
168 PROCÈS
s'asseoit avec aisance au banc d'infamie, et engage tout d'abord, avec son avocat, une conversation qu'interrompt souvent son sourire. Il parait entièrement étranger au débat qui se prépare, et son assurance contraste de la manière la plus frappante avec l'attitude morne et silencieuse des deux co-accusés, que ses révélations placent à ses côtés. ”

“ DE LACENAIRE. 47
par ses seules passions, a commis un crime que sa conscience ne peut légitimer, qui regarde l'échafaud comme une infamie ; que celui-là se suicide qui, après avoir épuisé sa .santé et sa fortune dans les plaisirs de la vie, voit tout à coup santé et fortune lui échapper, il a raison ”

“ Reconnu par Pajat pour le faux Fizelier, il prétend être venu seul chez ce logeur, avoir demandé, par économie, a partager le lit d'une des personnes du garni, et ne s'être trouvé que par hasard le compagnon de chambre de Lacenaire. Sur les autres chefs de l'accusation, François bâtit de nouvelles fables tout aussi absurdes ; il tombe même parfois dans de graves contradictions, et a fait, en présence de divers détenus, des aveux qui, rapprochés des faits connus, viennent encore les éclairer. ”