Lit conjugal

“ Un mari jeune, dont l'ardeur est ordinairement excitée par une continence plus ou moins prolongée, est à peine rentré dans le lit conjugal qu'il s'empresse, sans aucun préambule, d'en arriver aux fins du mariage ”

“ Rien ne lui fait mal parce qu’au retour il sera très amoureusement accueilli, qu’il trouvera bon repas, linge blanc. bon feu, et, dans le lit conjugal, tendres baisers et caresses avant le sommeil bien mérité. ”

“ Le mari étant parti pour ne rentrer que le lendemain à l'heure du déjeuner, l'amant avait mis à profit l'occasion, et, grâce à la complicité d'une camériste qui facilitait l'accès de l'appartement par un escalier de service intérieur, il avait pris possession du lit conjugal, lorsque dans la nuit, après un cri d'angoisse, ayant fait effort pour se soulever, il était retombé inerte, foudroyé par un coup de sang... ”

“ Six mois plus tard, ayant appris que ma petite amie, souffrante, gardait le lit, je courus chez elle. Je la trouvai un peu pâlie, un peu nerveuse, mais plus jolie que jamais, et très courageuse.
Elle me dit qu’elle avait fait une fausse couche « un peu exprès », parce que sa grossesse intempestive, arrivée on ne sait comment, contrariait extrêmement Jacques.
— Oh ! nous voulons des enfants, mais plus tard, beaucoup plus tard, quand nous serons très raisonnables et lassés de nous aimer si fort... ”

“ Nous n'avons que faire, pour nous garantir de ces charmes, de graisser la porte de la chambre où l'on doit coucher, avec de la graisse de loup, de chien noir, d'attacher à la colonne du lit des mariés des testicules de coq, de jeter dans la chambre des fèves coupées par la moitié, et faire beaucoup d'autres bagatelles que les vieilles femmes ont inventées pour amuser les enfants. Pour nous moq uer des maléfices, nous n'avons besoin que de vigueur et de hardiesse; il ne faut qu'avoir été sage avec les femmes, et être amoureux_quand on se marie, pour. ”

“ Là où il y a vraiment mariage, c’est-à-dire où il y a amour, l’idéal s’en mêle. Un lit nuptial fait dans les ténèbres un coin d’aurore. S’il était donné à la prunelle de chair de percevoir les visions redoutables et charmantes de la vie supérieure, il est probable qu’on verrait les formes de la nuit, les inconnus ailés, les passants bleus de l’invisible, se pencher, foule de têtes sombres autour de la maison lumineuse, satisfaits, bénissants, se montrant les uns aux autres la vierge épouse doucement effarée, et ayant le reflet de la félicité humaine sur leurs visages divins. ”

“ Là, toujours échauffant le cœur et les sens d'une femme faible, mais honnête, et intéressante même dans sa faute, chassant les remords par l'amour, il parvient à obtenir, dans une nuit indiquée, le partage du lit nuptial. ”

“ Tu sais que c’est nous seules qui devons faire ta chambre ; ce sont toujours les sœurs de la mariée qui disposent le lit le jour du mariage. N’aie pas peur ; le lit sera fait de telle manière que tu seras contente. ”

“ Quand elle entre dans sa nouvelle habitation, on lui présente un morceau de pain qu’elle partage avec son époux, pour montrer que désormais ils doivent l’un et l’autre mettre en commun tout ce qui leur appartient, et le lit nuptial est préparé dans la chambre où l’on garde les provisions, pour donner aux jeunes époux un présage de prospérité. ”

“ L’OMBRE, (revenant au fond sur la pointe des pieds.)
Vous verrez... C’est bien !...Pour une femme délicate
quelle chambre ! Ah ! mon pauvre amant ! J’en étais sûre.
Si tu voyais ce bleu, ce bleu, ce bleu d’azur...
Je te connais, le ton commun et la laideur
hostile de ce lit, — parfum très fort, odeur
bête ! — tu ne pourrais jamais les supporter...
Amant, redoute cette chambre avec prudence !
LUI, (brusquement, revenant à elle et l’emhrassant avec un petit éclair de rage dans les yeux.)
Et puis la chambre, ça n’a aucune importance !
Il n’y a qu’un décor et qu’une volupté. ”

“ C’est aussi une coutume pour ce pays-là que lorsqu’une femme a enfanté elle doit quitter le lit le plus tôt qu’elle peut pour vaquer au gouvernement de la maison ; et pendant ce temps-là le mari se met au lit l’espace de quarante jours, pour avoir soin du nouveau-né. ”

“ C’est de quoi briser un plus solide que vous. Heureusement, une bonne nuit va tout réparer. II y a ici près un excellent lit qui vous attend, dans ma chambre que je vous cède. — Mais, madame,... murmura timidement Gaston. — Pas d’objections et pas de façons avec moi ! Nous sacrifier pour nos enfants, c’est notre bonheur, à nous autres mères. Du reste, je dormirai fort bien sur un lit de camp, près de ma chère Lucile, dont la santé réclame tous mes soins. ”

“ Ces dames sont d’anciennes putains, filles d’amour, ou femmes sensibles qui, après avoir foutu et refoutu avec le tiers et le quart, ont eu le bon esprit de faire quelques économies, et qui voulant arriver à une bonne fin, aidées d’un honnête maquereau, jadis leur amant, aujourd’hui leur ami, louent une maison, la meublent, c’est-à-dire y placent un lit, composé d’une paillasse et d’un matelat, deux chaises, une table, un pot à l’eau et sa cuvette. ”

“ En robe de chambre soyeuse, les cheveux noués négligemment, il s’est assis devant sa table à écrire. Sans doute est-il là depuis longtemps. Cependant qu’une vertueuse épouse, gémissant sur le lit bien nommé « lit de misère », enfante le premier fruit de leur hymen, la Faculté, les matrones, la belle-mère, et jusqu’aux servantes, liguées contre l’homme — inutile à cette heure, et importun — l’ont mis hors de la chambre conjugale. Cette violence qu’on lui a faite est un rite millénaire, à quoi tous les maris, dans tous les temps et tous les pays, se sont résignés. ”

“ Faut-il s'étonner du culte dont le lit est entouré dans les campagnes et trouver malséant ou déplacé, qu'il soit la préocupation la plus précieuse des jeunes ménages ? La future épouse, dûment dotée et nippée selon sa condition, doit aussi comprendre le lit symbolique dans ses apports matrimoniaux. ”

“ Puis, essayant de nouveau... — Arrêtez, lui dis-je : pour vous avoir prouvé toute ma tendresse, et toute ma faiblesse ; on n’est pas tout-à-fait sans principes : ce lit nuptial, cette chambre à coucher maritale, ne seront jamais souillés — Eh bien, Julie ! ce joli petit salon, qui représente plutôt un boudoir qu’un salon, je parie que votre mari n’en a jamais fait l’inauguration, avec vous, s’entend ?... ”

“ Le mari & la femme doivent, sans doute, éviter en tous lieux les querelles & les oftenfes, mais sur-tout dans le lit nuptial. On conte qu'une femme en travail , dit à ceux qui vouloient la faire cou- cher : eh comment voulez-vous que le lit guérisse un mal, dont il est la source? ”

“ Dans quelques peuplades de ces sauvages, les maris sont malades pour les femmes, l'accouchée leur prodigue les soins qui lui seroient dus. Rien n'est plus comique que cette coutume bizarre dont j'ai été témoin: le mari se met au lit quand sa femme touche à son terme; il fait les contorsions pour elle, observe tous les jeûnes d'une femme en couche, se fait servir dans son hamac pendant quarante jours; la pauvre malade est obligée d'aller à la chasse, à la pêche, de faire la cuisine, de s'approcher du lit de son seigneur et maître pour allaiter son enfant ”

“ Qu’enfin la cohabitation constante présente pour les maris des dangers inévitables.
Nous allons donc essayer d’accommoder nos usages aux lois de la nature, et de combiner la nature et les usages de manière à faire trouver à un époux un utile auxiliaire et des moyens de défense dans l’acajou de son lit.
§ I. — LES DEUX LITS JUMEAUX.
Si le plus brillant, le mieux fait, le plus spirituel des maris veut se voir minotauriser au bout d’un an de ménage, il y parviendra infailliblement s’il a l’imprudence de réunir deux lits sous le dôme voluptueux d’une même alcôve. ”

“ Ayant donc perdu tout espoir d’amélioration dans leur position sociale, et tout sentiment de ce qu’il y a d’indélicat à prendre femme chez soi, dans une chambre à coucher déjà occupée par des parents, des frères et des sœurs, ils se marient de bonne heure, souvent, sinon en général, avant 20 ans, et il n’est pas rare qu’ils occupent, dans les commencements de leur mariage, un lit de plus dans la chambre à coucher déjà encombrée de leurs parents. ”

“ « C'est toujours, au reste, pour aller dans des maisons « où les époux vivent en bon accord. Elles voient là « une propreté et des meubles d'une beauté qui les « enchante, et combien l'amour conjugal procure a d'agrément. » ”

“ Si le mari, laissant la femme seule au domicile conjugal, se retire la nuit, ou la nuit et le jour, dans quelque domicile étranger, la femme n'aura d'autre ressource qu'une demande en séparation de corps. ”

“ On vient de prendre le tub glacé : on a rapidement marché, à l’air froid du dehors, et l’on trouve chez elle, dans l’appartement tiède, rempli de fleurs fripées de la veille, une jolie fille, couchée à peu près nue, en un lit chaud, un lit qui sent bon la peau de femme et qui vous donne, avec ses draps chiffonnés et ses oreillers de travers, des idées de paresse et des idées d’amour. ”

“ Dans sa chambre et sur son lit surprise une jeune mariée sortant du bal, endormie aux bercements d'un amour défendu; son mari sur le retour ronflant à part; seulette et livrée par un imprudent aveu; celui qu'elle adore auprès d'elle, l'aiguillonnant, plein de force et d'ardeur, et par la parole et par la tentation, avec la nuit pour complice, la nuit avec son silence et ses mystères, dis-moi, Bénédict, quelle force peut garder le devoir, et de quel secours alors sont les plus rigides principes? ”

“ Tel celui qui s'est attaché une concubine, évite la couche conjugale et reste cloué à ses nouvelles amours; puis, après quelques années, lorsque la satiété est venue, il retourne auprès de sa première épouse dans le lit nuptial; tels les voyageurs partis pour un lointain pays, lorsque l'âge s'appesantit sur leurs tètes, se réjouissent de rentrer au sein de la mère patrie, de revoir les lieux'qui leur servirent de berceau, de se réchauffer au premier soleil qui les éclaira, et de reposer leurs membres vieillis dans le tombeau de leurs pères. ”

“ Lacombe a décrit cette singulière coutume d'une façon assez exacte :
An pays navarrois, lorsqu'une femme accouche, L'épouse sort du lit et le mari se couche,
Et quoiqu'il soit très sain et d'esprit et de corps. Contre un mal qu'il n'a point, l'art unit ses efforts; On le met au régime, et notre faux malade Soigné par l'accouchée, en son lit fait couvade. On ferme avec grand soin portes, volets, rideaux , Immobile, on l'oblige à dormir sur le dos,
Pour étouffer son lait qui, gêné dans sa course Pourrait en l'étouffant remonter vers sa source. ”

“ Les liens de la chair et ceux de l’âme sont mêlés, jusqu’à ce que la vieillesse, lentement, les dénoue, mais cela doit arriver par degrés, et si doucement, que les couples, unis par une longue et fidèle passion, s’en aperçoivent à peine, parce que l’intimité du lit leur reste infiniment chère, même quand le désir s’est évanoui. ”

“ Mais c'est en vain que la femelle cherche du duvet pour en faire un lit à sa couvée ; son corps est dénudé ; il ne lui reste plus que son amour et son dévouement pour ses petits. A cette vue, le mâle sent enfin fondre son égoïsme. ”

“ La bonne femme, qui vivait seule depuis la mort de son mari, invita l'étranger à entrer, le fit manger et lui donna à boire très aimablement, puis installa un lit pour lui permettre de réparer ses forces épuisées. ”

“ La crainte d'être accusées de manquer d'amour ou de bonne entente dans leur ménage, empêche beaucoup de personnes d'abandonner le lit à deux places, bien qu'elles en aient reconnu les mauvais effets. Cependant les médecins ordonnent parfois — sans dire pourquoi — une période de séparation aux époux, dans le but d'arriver à certains résultats qui auraient pu être tout aussi bien obtenus dans leur propre demeure, s'ils avaient consenti à dormir séparés. ”

“ On a vu de jeunes femmes demander pour une amie à leur époux une place dans le lit nuptial, à l'égal d'elles-mêmes, et cela sans autre motif que d'introduire dans la famille une fille forte, intelligente, capable, en un mot, de rendre des services par son activité et sa bonne entente des affaires intérieures. ”

“ Toute épouse incomprise qui sert passivement d'instrument à son époux est à la fois sainte et martyre; mais son époux demeure un égoïste et un sot.
Balzac avait écrit : le mariage c'est le lit. Avec le système du docteur, on en arrive à compléter ainsi cette définition déjà tout expérimentale : la vertu, la fidélité, l'honneur d2 la femme, c'est le lit.
Je doute que les femmes, pour qui plaide le Bréviaire, consentent, même en secret, à tenir de la sorte d'un meuble acajou, palissandre ou thuya toute leur auréole ! ”

“ Près d'un lit à gauche, une jeune femme en déshabillé, la gorge demi-nue, est assise devant sa toilette; près d'elle sa soubrette lui prodigue ses soins ; à sa droite.
son mari, et, derrière la psyché, une seconde camériste ramasse une robe : au bas, on lit ces deux piètres vers : La Nuit du Mariage est bonne quand on s'aime. ”

“ Belmont. — Lorsque je te l’aurai montré tu le comprendras à merveille. Il y a cependant une circonstance en faveur de cette position, c’est lorsque tu es complètement habillée, et qu’il nous prend envie de baiser, il serait inconvenant de se coucher sur le lit de crainte de tacher les habits ; il ne faut alors que soulever ta jupe, par derrière, puis te courbant un peu et écartant tes jambes, je sors ma pine et lorsque l’opération est achevée, tu n’as d’autre embarras que te redresser, te nettoyer et tout est dit ; en outre, le lit n’ayant pas été foulé ne peut pas raconter d’anecdotes. ”

“ Ce fut chose curieuse de voir comment tous ces gens, excités par le cidre et la mangeaille, purent retrouver la gravité nécessaire à la circonstance. La salle où se trouvait le lit à ventaux des mariés était éclairée de torches et de chandelles, et, aussitôt que les assistants eurent pris place en demi-cercle, la mariée fut amenée, dépouillée de sa robe et .vêtue de blanc, mais gardant sur la tête la coiffe brodée que, pendant trois jours, elle devait conserver sans froissement indiscret, la première nuit étant consacrée à Dieu, la seconde à la Vierge et la troisième au patron du mari. ”