Jumeau

“ Les autres :
— Non, c’en est un qui lui ressemble, voilà tout.
— En ce cas, il lui ressemble étrangement.
— C’est sans doute son frère jumeau ; il y a des ressemblances étonnantes entre les frères jumeaux.
— Possible, mais elles ne vont pas jusqu’au chien ; ou alors ces deux frères jumeaux avaient deux chiens également jumeaux, ce qui serait bien extraordinaire.
— Le mieux est de l’interroger. ”

“ Et je dirigeai mes réflexions sur ceux qui naissent jumeaux, dont souvent la naissance se suit de si près, que le moment d’intervalle, quelle que soit l’influence qu’ils lui prêtent dans l’ordre des événements, se joue des calculs de l’observation humaine et des figures que l’astrologue doit consulter pour la vérité de ses prédictions. Mais cette vérité même est un rêve. L’examen des mêmes signes lui eût fait tirer le même horoscope d’Esaü et de Jacob, dont la vie fut si différente. ”

“ Frères jumeaux venus sur le sol d’Amérique, mais séparés en naissant, eux ont grandi dans une atmosphère vigoureuse ; nous, retenus au maillot, bercés dans nos langes avec le refrain des commères et sous le souffle languissant d’un long passé, nous ne faisons que commencer à croître, nous apparaissons au grand jour après deux siècles d’enfance, étonnés que tant de grandeurs entourent un berceau et qu’un avenir aussi illimité que l’espace s’offre à des yeux à peine entr’ouverts. ”

“ Le vingt-huitième jour, on se prépara, selon la coutume du pays, transmise par les aïeux, à faire sortir la mère avec ses deux enfants ; le village entier était en fête, car la bénédiction des ancêtres s’était manifestée par la naissance miraculeuse de deux jumeaux. ”

“ Peu de temps avant leur naissance, le Seigneur lui avait dit : « Tu auras deux jumeaux qui seront chefs de deux nations différentes, ennemies l’une de l’autre, et la race du premier sera assujettie à celle du second. » ”

“ De plus, si les destinées de deux jumeaux peuvent être différentes quant au moment de la naissance, bien qu’ils aient été conçus au même instant, pourquoi les destinées de deux enfants nés en même temps ne seraient-elles pas différentes pour la vie et pour la mort ? ”

“ Ta femme n’a fait ni chien ni chat. Elle a fait deux jumeaux, un garçon et une fille, beaux comme le jour, et qui avaient des chaînes d’or entre peau et chair. Mais la gueuse a commandé, il y a sept jours, de les jeter dans la mer grande. ”

“ En leur donnant une naissance commune, la nature n'avait point accordé aux trois jumeaux cette parité du corps et de l'âme qui les fait confondre quelquefois par leurs parents même. Quoique également bien partagés sous le rapport des dons extérieurs, ils ne se ressemblaient guère que par ce qu'on appelle un air de famille 5 leurs caractères différaient encore davantage. ”

“ Et elle ajouta : « Tu te souviens, en effet, ô Roi du temps, que j’ai été indisposée pendant une vingtaine de jours, entre la six cent soixante-dix-neuvième nuit et la sept centième. Or, c’est précisément à ce moment là que j’ai donné naissance à ces deux jumeaux, dont la venue m’a fatiguée beaucoup plus que celle de leur aîné, l’année précédente. Car j’ai été si peu dérangée par mes premières couches que j’ai pu, sans interruption, te continuer l’histoire, alors en cours, de Docte Sympathie. » ”

“ La vie quotidienne ne contenait pas toujours, heureusement, autant de vicissitudes. Les jumeaux grandirent. Ils eurent le même matin une dent, puis deux, puis trois, et à dix mois, ils en avaient huit, et ils mangeaient leurs biscuits et leurs céréales et leurs épinards comme de grandes personnes, et ils avaient chacun une petite chaise à double usage, dont ils se servaient avec une régularité de plus en plus admirable. ”

“ Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonhomie des lits jumeaux.
C’est l’invention la plus sotte, la plus perfide et la plus dangereuse qui soit au monde. Honte et anathème à qui l’imagina!
Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes époux, autant elle est salutaire et convenable pour ceux qui atteignent à la vingtième année de leur mariage. Le mari et la femme font alors bien plus commodément les duos que nécessitent leurs catarrhes respectifs. ”

“ Celle-ci apprend la naissance des jumeaux, ordonne qu’on les tue, et veut que leur mère soit brûlée vive. Les pauvres petits ont disparu. Le roi les croit morts et, dans son désespoir, c’est lui qui fait jeter au feu la méchante reine. ”

“ Beau, nouveau font au féminin belle, nouvelle, parce qu'ils font aussi au masculin bel, nouvel, devant une voyelle ou une h muette : un BEL huilier, un NOUVEL escalier.
Jumeau fait jumelle au féminin : Deux frères jumeaux, deux sœurs jumelles. ”

“ Je boite un peu d'une jambe, elle m'imitera de l'autre. Oui, je sens qu'il faut faire une fin, que je dois me marier, et si le ciel m'accorde des descendants, j'espère que je n'aurai que des jumeaux, toujours pour remplir les deux coquilles de mes balanees, et jouir d'une bienheureuse harmonie dans ma famille. ”

“ Deux jumeaux âgés de quatorze ans, l'un placé dans un collège, à quarante lieues, l'autre vivant dans sa famille, offraient les phénomènes sympathiques les plus extraordinaires : lorsque le collégien avait été puni par le maître, ou battu par ses petits camarades, son frère devenait triste, tout à coup, et pleurait sans savoir pourquoi; toutes les fois que l'un était gai, content, l'autre manifestait également une grande joie. ”

“ Les jumeaux étonnés avancent toujours, regardent de tous les côtés, s'arrêtent, écoutent, n'entendent rien , et, le coeur palpitant, continuent leur recherche. Ils parviennent à une vaste chapelle, dont les murailles ne soutiennent plus aucune couverture ”

“ « Monsieur, » Fort occupés depuis quelque temps, ce n’est qu’aujourd’hui que nous prenons connaissance de l’étrange histoire récemment narrée par vous, dans laquelle il est question de deux frères jumeaux qui se trouvent être, par surcroît, cousins germains.
» Ce récit nous a d’autant plus intéressés, mon frère et moi, que nous sommes dans une situation encore plus bizarre que celle que vous signalez.
» Car, entre nous, vous jouez un peu sur les mots : vos deux jeunes gens ne sont pas au sens strict des termes, frères jumeaux. ”

“ Et pressant les jumeaux d'un bras sur sa mamelle, Comme pour les rentrer et les cacher en elle, Déchirant aux cailloux ses genoux et ses flancs, Ses cheveux de poussière et d'onde ruisselants Collés contre son corps comme un voile qu'on trempe, Appuyant d'une main ce groupe entier qui rampe, De sa lèvre de marbre elle veut embrasser Chaque pied tour à tour prompt à la repousser. ”

“ Dans un autre cas, l’un des jumeaux est tranquille, retiré en lui-même, lent, mais sûr ; de bon caractère, mais disposé au ressentiment quand on l’a blessé ; l’autre est vif, léger, va de l’avant, apprend et oublie vite. ; il est d’un tempérament prompt et irascible, mais il pardonne vite. ”

“ Sur ce point même, ils sont confondus par l’exemple de deux frères jumeaux qui, malgré l’identité la plus parfaite dans la conjonction des astres, ont un sort différent, mènent une vie où le bonheur et l’infortune sont inégalement repartis, et meurent d’une façon toute contraire. ”

“ LES DEUX FRÈRES Il y avait une fois une femme qui avait deux jumeaux. Comme elle n’était pas riche, elle allait dans la forêt chercher du bois pour se chauffer, et elle emportait ses enfants avec elle. ”

“ Le premier est un roman où l’art de la composition est peu développé, mais où les situations ont une force rare et où la donnée d’une moralité vengeresse est d’une grande élévation. Le second renferme plusieurs nouvelles dont une : les Jumeaux, est puissante. Deux frères jumeaux sort séparés au jour de leur naissance et suivent des voies différentes : l’un est soldat, l’autre ouvrier ”

“ Ce sont comme deux jumeaux qui prennent naissance dans l'âme, croissent ensemble et persévèrent dans une sympathie si étroite, qu'ils semblent n'avoir qu'une même vie et poursuivre une même destinée, jusqu'à ce qu'ils arrivent, touj.ours ensemble, à une même et commune fin. La foi s'élève, d'un vol hardi, vers les sommets du ciel et de l'éternité ”

“ Jouez le dévouement à l'empire jusqu'au bout et nous serons bien malheureux si., pris à ce faux-semblant et se croyant bien soutenus, les jumeaux ne se jettent pas à l'étourdi dans quelque échauffourée, dont nous aurons soin de leur faire entrevoir les merveilles, et d'où il
se dépêtreront, sur le moment, comme il leur ICfa possible, et, plus tard, comme nous le leur permettrons. ”

“ Les jumeaux n’ont pour origine que l’empressement jaloux ou taquin de deux ames avides de naître à la vie humaine, qui se coudoient au moment opportun sur les roses d’une belle bouche.
Tout le monde sait encore que, lorsqu’une ame se trouve subitement libre par suite de la mort violente ou seulement prématurée du corps auquel elle était enchaînée, elle a le droit d’animer un autre corps ”

“ Ici, les jumeaux sont un frère et une sœur. Mais la sœur se déguise en garçon, et l'antique comédie se complique d'un élément romanesque emprunté à une Nouvelle de Bandello.
Il y a de la farce, des bamboches, des tapages nocturnes, des courses éperdues, des pédants bernés, des grotesques, des sacs à vin qui bouffonnent et des bouffons qui chantent de vieilles choses exquises. On y trouve des amoureux pour qui la musique, dont ils nourrissent leur désespérance, est à la fois un son, une saveur et un parfum. ”

“ Pour enchaîner mes yeux fleurit sur sa poitrine.
Tels deux astres jumeaux dans la clarté marine
Palpitent dévolus aux suprêmes desseins.
Vous contenez l’esprit loin des rêves malsains,
Nobles rondeurs, effroi de la pudeur chagrine ! ”

“ — Votre fils serait-il souffrant ? demandai-je à madame de Franchi.
— Lucien le craint, dit-elle.
— Vous avez reçu une lettre de votre frère ? demandai-je.
— Non, dit-il, et voilà surtout ce qui m’inquiète.
— Mais comment savez-vous qu’il est souffrant ?
— Parce que, ces jours passés, j’ai souffert moi-même.
— Pardon de ces éternelles questions, mais cela ne m’explique pas...
— Ne savez-vous point que nous sommes jumeaux ?
— Si fait, mon guide me l’a dit.
— Ne savez-vous pas que, lorsque nous sommes venus au monde, nous nous tenions encore par le côté ? ”

“ Regnard dont la verve et la versification étincelantes nous ont trop fait oublier les mérites de Plaute. Nous en extrairons (1) , pour terminer, les vers si aisés dans lesquels est exposé le cas des deux jumeaux :
VALENTIN (2) .
... Je sais que votre mère Mourut en accouchant de vous et de ce frère ; Que vous êtes jumeaux, et que votre portrait En toute sa personne est rendu trait pour trait ; Que vos airs dans les siens sont si reconnoissables Que deux gouttes de lait ne sont pas plus semblables.
LE CHEVALIER MÉNECHME
Nous nous ressemblions, mais si parfaitement. ”

“ Iiiia, un ménage a jusqu'à 30 enfants, à raison d'un par an, parce que dans ce pays on se marie jeune. Les jumeaux s'élèvent bien, mais lorsqu'il sont trois ils se développent mal. Dans les autres localités, j'ai observé que les jumeaux n'atteignent que rarement l'âge de deux ans ; tous meurent jeunes, parce que la mère, ne pouvant pas alimenter les deux, ils s'affaiblissent et maigrissent. ”

“ La princesse, dit-elle, a voulu voir mes trois garçons. – Ils sont jumeaux ? – Oui. – Trois jumeaux !.. – Et ils se portent bien. Je suis du quartier ; la princesse a su que j'étois accouchée de trois enfans, et que je n'avois pas de quoi en mettre deux en nourrice, et elle m'a fait venir. Comme la pauvre femme me donnoit cette explication, madame la duchesse de Chartres, qui étoit allée cher-
cher dans une pièce voisine, de l'argent et deux nourrices, est rentrée suivie de deux grosses paysannes ”

“ À dix heures et demie, il entendit la famille qui montait se coucher.
Pendant quelques instants, il fut inquiété par les tumultueux éclats de rire des jumeaux qui, évidemment, avec leur folle gaîté d'écoliers, s'amusaient avant de se mettre au lit, mais à onze heures et quart tout était redevenu silencieux, et quand sonna minuit, il se mit en marche. ”

“ J'ai ma soeur, Léonille , illustre Dame -
A 6
» qui habite la ville de Langres : son fils « lui a laissé trois, enfants jumeaux, ins» truils dans les sciences et les belles » lettres, mais par suite de l'éducation » paternelle, vivant encore dans les » ténèbres du Paganisme ; leur aïeule, » qui leur tient lieu de mère, désire les » voir enrôlés sous les étendards de Jé - » sus-Christ. O saints Prêtres, allez donc » au secours de sa piété, ajoutez cet » gloire nouvelle à la gloire que déjà » vous avez donnée à notre noble fa - » mille.» ”

“ Désormais, je me souviendrai, j'appliquerai... s'il plaît à Dieu.
194 JOURNAL DE PAUL LEPETIT.
Septembre 1859.
Il y a un an, aujourd'hui même, que nos deux jumeaux sont nés. Le bon Dieu les a protégés jusqu'ici. Merci!
Je ne saurais trop bénir son saint nom de me les avoir donnés. Il y a plus de besogne à la maison depuis qu'ils existent, c'est vrai. Il faut que le papa redouble de zèle pour suffire à l'entretien de la famille entière, qui compte, bonne comprise, six bouches ; il faut que la maman surtout paie terriblement de sa chère personne... ”

“ Vrai, vous avez le cœur trop dur, lui dit enfin la petite Marie, et, pour ma part, je ne pourrai jamais résister comme cela à un enfant qui a un si gros chagrin. Voyons, Germain, emmenez-le. Votre jument est bien habituée à porter deux personnes et un enfant, à preuve que votre beau-frère et sa femme, qui est plus lourde que moi de beaucoup, vont au marché le samedi avec leur garçon, sur le dos de cette bonne bête. ”

“ Délaissant le cours d’eau de Jupin ruisselant,
J’allai dans un bosquet sur des feuilles m’étendre ;
Un dieu sous ses pavots me tint vite engourdi.
Je dormis enfeuillé, bien triste en mon cœur tendre,
La nuit et le matin, même l’après-midi.
Vers le soir, je rouvris mes paupières pesantes,
Et j’aperçus ta fille, une divinité,
Se mêlant sur la grève aux jeux de ses suivantes.
Je l’implore, et lui trouve un esprit de bonté,
Tel qu’on ne l’attend pas d’une enfant de son âge,
Car toujours la jeunesse agit imprudemment. ”