Julie Delafaye-Bréhier

“ Le meurtre de vos frères fut à la vérité un crime odieux, mais Clotaire l'a surpassé encore. Pensez à l'histoire épouvantable du malheureux Chramnès.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon père. Depuis l'âge de huit ans, j'habite cette forêt solitaire. Rosemonde et Mérovée sont les seuls qui me visitent, et ni l'un ni l'autre ne m'ont parlé de Chramnès.
— Ils ont craint peut-être de vous intimider... Moi, mon fils, je vous dois toute la vérité. Clotaire avait un fils, fruit d'une union illégitime, qu'il faisait élever au fond
de l'une de ses provinces. ”

“ Voilà ce qui me le gâte, dit Pierre en se tournant du côté de Célestin, et comme si ce n'était pas assez de sa mère, de sa grand'mère et de ce M. Valérius pour lui tourner la tête, il y en a encore un autre de Paris qui s'est avisé de lui donner je ne sais combien de livres. Aussi son esprit est-il toujours absent. Si je lui demande l'arrosoir, il m'apporte une bêche, et me dérange
toutes mes graines pour obtenir, dit-il, en les mêlant, des variétés encore inconnues. ”

“ Voyons, où te mettrai-je?
— Dans le cabinet qui communique à la salle à manger.
— L'endroit n'est pas mal choisi, personne n'y va guère, mais il est bien sombre; la croisée en restant toujours fermée, le jour s'y glisse à peine entre les feuillets de la jalousie. Si je m'avise de la lever, cela donnera peut-être des soupçons.
— Qu'il y fasse clair ou obscur, peu m'importe, Angélique, pourvu qu'on ne vienne pas m'y chercher avant le retour de madame Olympe.
— Je crains maintenant qu'Hersilie ne
travaille précisément dans la salle qui le précède. ”

“ As-tu jamais vu une mère et une grand'mère voir partir de leur giron celui qu'elles ont nourri et élevé sans que leurs yeux se fondent en larmes? Ce serait bien autre chose demain, si je n'y mettais ordre en sautant à pieds joints pardessus les adieux ! Et puis, il faut convenir que Noël est un enfant qui mérite qu'on l'aime, un bon fils, un gentil jardinier pour son âge, et qui en saurait encore plus, s'il ne s'amusait pas tant à écrire et à lire... ”

“ Ces voyageurs étaient un frère et une sœur ayant en tiers une femme de chambre. Le premier, nommé M. Philéas, venait de se retirer du service; madame Olympe de Saint-Yves portait le deuil de son époux. Tous deux se trouvaient à cet âge où, n'étant plus jeune, on n'est cependant pas encore vieux, vivant ensemble en bons parents, fort attachés l'un à l'autre, quoiqu'ils fussent rarement du même avis; mais chez eux la diversité des opinions ne faisait qu'augmenter l'intérêt de leur existence, comme une pièce d'eau que le vent agite sans y occasionner de tempête est préférable à une eau dormante. ”

“ Le cœur de Clodoalde en fut secrètement blessé. Tout ingénu qu'il était, il ne put s'empêcher de craindre que le père et la fille ne se fussent servis de lui que comme d'un instrument nécessaire à leur ambition, et que Rosemonde n'eût plus d'affection pour son rang que pour sa personne. Il confia ses craintes à Gontran, qui, sans approuver entièrement ses inclinations pacifiques, trop opposées à la gloire qu'il avait apprise à admirer pour les juger sainement, ne voyait cependant qu'avec douleur l'espèce de persécution à laquelle il était en butte. ”

“ Salomon annonçait un meilleur naturel, l'orgueil n'avait aucun pouvoir sur son âme. Par une sorte de méprise de la nature, il possédait les qualités qu'on regrettait dans sa sœur, et manquait de celles qui conviennent mieux à son sexe. Il n'était point paresseux comme Angélique, mais il étudiait sans intelligence et sans goût, pour obéir aux ordres de son protecteur; sa docilité étant sans bornes. Il ne savait ce que c'était
que de se plaindre ou de murmurer, quelque tâche qu'on lui imposât ”

“ J'aurais pu d'ailleurs te trouver une bonne place de jardinier, Célestin, si, comme il y a apparence, tu manques d'emploi en ce moment.
— Hélas! répondit Célestin en baissant les yeux, vous touchez là une corde qui m'est bien sensible. Ma maudite inconstance cause tout mon malheur. J'ai essayé de tant de métiers...
— Que tu n'en sais aucun, mon garçon, et cela doit être. Comme dit le proverbe : Qui trop embrasse, mal étreint. J'ajouterai que c'est bien dommage, car tu commençais à entendre passablement la taille des arbres fruitiers quand tu me quittas, et c'est une
besogne importante. ”

“ « La gloire ! ajoutait Clodoalde, je sens mon cœur battre à ce nom ; mais n'est-elle jamais que le prix de la violence? Les saints sont aussi des héros dont la gloire immortelle ne saurait se comparer à ce qu'on appelle ainsi sur la terre. »
Ces dispositions alarmèrent Gontran, qui craignait qu'on ne lui reprochât d'avoir donné à son élève une éducation peu digne de sa naissance, et il en avertit Mérovée. Ce seigneur ambitieux, espérant pour lui-même de grands avantages du rétablissement d'un prince dont il avait sauvé la vie, travaillait sans relâche à atteindre le but qu'il se proposait. ”

“ Quand je lui parle des beautés que vous me faites découvrir dans les auteurs qu'il explique lui-même en ce moment, il m'écoute comme s'il s'agissait d'un poëte persan ou indien.
— Mais M. Philéas ne fait-il pas pour lui ce que je fais pour toi, Noël?
— Salomon est timide, un peu lent à comprendre les choses; la crainte de fatiguer son bienfaiteur l'empêche de réitérer ses questions ; il fait semblant d'être suffisamment éclairé. ”

“ Manon, lui dit-elle, écoutez bien ce que j'ai à vous dire. Je sens que je touche à ma fin, et quelque affection que j'aie pour les biens de ce monde, comme il m'est impossible d'en rien emporter, je ne puis mieux faire que d'en disposer en votre faveur. Tout le monde me croit pauvre, selon que j'ai désiré qu'on le crût, en gardant aux yeux de tous les apparences de la misère ; mais je suis riche, au contraire; et si vous avez de la prudence, vous ne laisserez entrer personne ici après ma mort sans avoir bien visité partout. ”

“ En disant cela, Noël était tout surpris lui- même d'avoir eu tant de peine à embrasser un parti si raisonnable et si facile. Sa propre conviction gagna bientôt ceux qu'il cherchait à persuader. Simone et Babet le regardaient avec admiration, charmées de l'éloquence de leur cher enfant, que Pierre
embrassait avec transport, car c'était particulièrement sa faute que le dévouement de son fils allait réparer. ”

“ Comme on vient de s'en apercevoir, les prévisions de madame Olympe ne s'étaient pas tout-à-fait réalisées; et la petite fille, dont son imagination faisait d'avance une créature céleste, pleine de soumission et de douceur, n'avait guère d'angélique que son nom, qu'elle se mettait peu en peine de justifier. L'extrême condescendance de son Mentor ne servait qu'à encourager sa paresse
naturelle, sa présomption, son humeur volontaire. ”

“ Babet, fi ! dit à son tour dame Simone, il faut savoir aimer ses enfants pour eux et non pour soi. Quelque chose que nous fassions pour Angélique, sommes-nous capables de lui donner une bonne dot en mariage? Si cette dame l'élève en demoiselle, elle la mariera en demoiselle; oseriez-vous traverser le bonheur de cette pauvre petite?
Ne sentez-vous pas d'avance quelque plaisir à vous représenter votre fille en chapeau et en robe de soie, aussi bien mise que si elle était l'héritière de sa marraine, et venant nous voir en voiture en présence de tout le bourg de Saint-Cyr? ”

“ Le vieux jardinier, Jean Rigobert, auquel notre écolier avait fait une visite si peu satisfaisante pour lui, était un homme de la plus exacte probité. Malgré l'extrême misère dans laquelle il languissait maintenant, il avait joui longtemps d'une certaine aisance, sa femme et lui servant ensemble dans la même maison, lui en sa qualité de jardinier, elle comme cuisinière. Ils eurent plusieurs enfants, dont Célestin était l'aîné; la mort les réduisit à trois, ce qui était encore bien assez dans la triste position qui succéda à leur bien-être. ”

“ Madame Olympe gronda sévèrement Angélique quand on lui apprit son équipée ; mais, au lieu de la reconduire dans son pensionnat, comme le voulait M. Philéas, elle la garda dans sa maison, où des maitres furent appelés de nouveau pour l'instruire. Elle se montra assez ferme pendant quinze jours ; au bout de ce temps, sa faiblesse ordinaire reprit le dessus; elle se lassa de lutter contre la paresse de sa pupille, qui continua de perdre son temps et de vivre selon ses fantaisies. ”

“ Dans peu, nous avons lieu de l'espérer, les trois Jumeaux de Saint-Cyr, ou l'Amour de l'étude, auront pris rang dans ce charmant répertoire de livres si bien appropriés aux besoins et au goût de l'enfance et de l'adolescence. Les lecteurs les plus difficiles trouveront ce dernier ouvrage digne de marcher de compagnie avec ses aînés. Peut- être même le jugera-t-on d'une portée supérieure, en ce qu'il s'attache exclusivement à l'éducation, fait ressortir vivement le danger des systèmes exagérés, et montre tout ce qu'on peut attendre d'un enfant à qui la nature a donné l'amour sincère de l'étude. ”

“ De toute cette histoire, dont les incidents, sont de nature à captiver l'attention, résulte cette- double conclusion
que doivent méditer toutes les personnes jalouses de donner à leurs enfants une éducation fructueuse: "L'indulgence, poussée à l'extrême, ainsi que l'extrême sévérité, ne sont nullement bonnes à former le cœur et l'esprit. Sachez inspirer aux enfants l'amour de l'étude et du travail, c'est le moyen le plus efficace non-seulement d'en faire des sujets distingués, mais encore de leur donner le germe des vertus, éléments si précieux du vrai bonheur. ”

“ La jeune mère a un air d'innocence et de douceur qu'on ne se lasse point de regarder, et je n'ai jamais vu de femme dont le visage peignît mieux l'honnêteté que celui de la mère de son mari, qu'on appelle dame Simone. Enfin, le mari lui-même, tout vaurien qu'il est, m'a fait venir les larmes aux yeux, car nous l'avons surpris à genoux, au bord du lit de la pauvre malade, lui demandant pardon d'un ton affectueux et repentant qui semblait sortir du fond de son cceur; mais on sait ce que valent les promesses d'un joueur. ”

“ Plus on faisait d'efforts pour vaincre son inclination, plus son amour pour la solitude augmentait. Il s'y sentait attiré par une puissance invincible, qui semblait le détacher en même temps de Rosemonde et de son père, dont il écoutait les reproches avec une froideur mal dissimulée.
Le prince se livrait un jour à ses profondes rêveries en se promenant dans la forêt, et déjà il se trouvait assez enfoncé sous son ombrage solitaire pour ne pas craindre d'y être importuné, lorsqu'il s'arrêta tout à coup avec surprise. ”

“ Tu t'es imprudemment chargé d'un ouvrier, continua sa mère, au moment où tu n'auras plus de jardin à cultiver, et où ton unique ressource est de devenir journalier toi-même; au lieu que, ta dette payée , tu pouvais rétablir tes affaires sans autre compagnon que ton fils. Il est encore jeune, j'en conviens, mais il ne manque ni de courage ni de bonne volonté.
— Pauvre cher enfant! dit Babet en portant à ses yeux le coin de son tablier, que va-t-il devenir? faut-il que je le voie réduit à servir les autres pendant que son frère et sa sœur nagent dans l'abondance! ”

“ Cela vous plaît il dire, Babet. Cependant nous voyons tous les jours des poules couver d'autres œufs que les leurs, sans que les petits s'aperçoivent seulement de la différence. Madame Olympe est une dame vertueuse qui n'oubliera pas d'apprendre à votre fille ce qu'elle doit à ses parents, et bien loin de s'enorgueillir d'être mieux vêtue que nous, Angélique en conclura au contraire qu'elle ne serait pas si bien partagée, si nous ne nous étions pas sacrifiés à son bonheur. ”

“ Salomon a la douceur et la timidité d'une fille, Angélique la hardiesse et la pétulance d'un garçon; mais j'espère pourtant que l'âge y remédiera.
— Soyez sûre, Olympe, que cette différence est plutôt l'effet de l'éducation que du naturel. Le frère, entre vos mains, serait devenu ce qu'est la sœur, parce que votre extrême faiblesse invite véritablement à en abuser. ”

“ Je crois que oui, Olympe; il y a déjà dans les lignes un peu vagues de la figure du petit garçon quelque chose d'heureux, ou je suis bien trompé, ou grâce à une éducation mâle et sérieuse, il deviendra infailliblement un homme, l'homme que Diogène cherchait avec une lanterne, c'est-à-dire un être qui réunira la fermeté du caractère à la bienveillance du cœur, une sagesse profonde au plus haut degré du génie. ”

“ Au nom de Dieu ! si vous prenez quelque intérêt à ce malheureux jeune homme, ne souffrez pas qu'il vous quitte, son âme est livrée au désespoir, il a l'intention de se noyer.
— Se noyer! répéta l'ami en frémissant. Quoi ! Célestin ! c'est pour cela que tu courais si fort que tu as pensé me renverser? Non, non, je ne te quitte point que je n'aie vu clair dans ton cœur. ”

“ C'est le plus habile jardinier de Saint-Cyr, doux comme un agneau, bon mari, bon fils, obligeant au point de tout sacrifier pour rendre service à ses amis... et c'est ce qui le perd. Recherché de tous, il n'a point assez de fermeté pour éviter les occasions. ”

“ Or, la demoiselle ainsi confinée n'était autre qu'Angélique Chiron. Madame de Saint-Yves, lasse de n'en rien obtenir, et stimulée d'ailleurs par M. Philéas, avait pris le parti de la mettre en pension.
Quelque heureuse que soit la jeunesse, la nouveauté a toujours de l'attrait pour elle.
Angélique ne voyant dans une institution que la réunion d'un certain nombre de petites filles de son âge, propre à rendre ses amusements plus piquants et plus animés, était entrée avec beaucoup de plaisir dans le dessein de sa marraine. ”