Huis

“ Qu’il me suffise de dire que ces lois frappent, de propos délibéré, des délits ou des crimes d’opinion ; qu’elles sont faites contre une catégorie, non pas de délits ni de crimes, mais de personnes ; qu’elles modifient la juridiction de droit commun en matière de presse, laquelle est le jury ; qu’elles établissent un huis-clos monstrueux en supprimant la reproduction des débats ”

“ Pour que ton âme y puisse trouver un abri, un luxe digne d’elle, du confort, un emploi, des générations travaillèrent. Toi, l’héritier, le fils, pourquoi t’être évadé de la Maison ?
— Parce que la Maison m’enfermait. La Maison, ce n’est pas Vous, mon Père.
— C’est moi qui l’ai construite, et pour toi.
— Ah ! Vous n’avez pas dit cela, mais mon frère. Vous, vous avez construit toute la terre, et la Maison et ce qui n’est pas la Maison. La Maison, d’autres que vous l’ont construite ; en votre nom, je sais, mais d’autres que vous.
— L’homme a besoin d’un toit sous lequel reposer sa tête. ”

“ Jardin où il fait si bon vivre !
La maison à côté est hostile : blanche, oui, propre et fraîche, oui; précieuse avec sa salle à manger où fument de si bons plats, belle avec son salon de meubles en soie à ramages sur lesquels on n'ose pas s'asseoir, agréable avec tous ses coins perdus, lingerie, buanderie, salle de bains, effrayante aussi par ses corridors le soir et ses réduits où les robes ont l'air des femmes de Barbe-Bleue, pendues ; mais belle ou laide, hospitalière ou ennemie, c'est la maison, toujours un peu la prison. ”

“ La maison est pleine de voix qui jordonnent ; sur le pas de la porte, les garçons d’écurie et les filles de cuisine font des idylles, le fumier cajole l’eau de vaisselle ; et moi, je profite de ma haute position, — sur l’impériale, — pour écouter causer le bossu et le gendarme, ou pour admirer les jolies petites colonies de coquelicots nains qui font des oasis sur un vieux toit. ”

“ Il nous console d’être casaniers et nous informe de notre habitacle petit et grand, la terre. Il nous promène, a soin de ne pas nous égarer, nous ramène chez nous, plus savants et aussi plus contents de notre maison. ”

“ Le terme foyer n’évoque plus l’image romanesque des feux de joie tremblans dans les huttes ou les châteaux, des chevrons et des chaumières enfumées, des personnages légendaires ou antiques, gracieux ou naïfs, qui chauffent leurs mains transparentes au-dessus des charbons ardens et qui redisent les contes de tout ce qui fut, — les héros, les saints, les aventures, les farces, les aïeux et les ennemis, les conquêtes et les désastres, les amours et les morts, les famines et les moissons et les troupeaux. ”

“ Pour juger ce que contient une maison, il faut connaître le caractère, les habitudes de celui qui l'habite. Que de différence dans les goûts et les manières d'être! et quand des goûts d'abondance se portent sur toute une habitation vaste, qui, outre deux salons, la salle de billard, la bibliothèque, la salle à manger, etc., la chapelle, contient plus de dix chambres de maître, abondamment garnies, depuis les caves jusqu'aux greniers, il faut s'attendre à un chiffre qui se ressent de cette abondance. ”

“ La maison était une vieille maison de petite ville où les toits s’affaissent un peu, comme des gens qui cèdent des reins, et dont la façade était percée de deux fenêtres à petits carreaux qui n’éclairaient pas beaucoup la chambre, car, dans les campagnes, la lumière est si commune qu’elle n’y semble pas une chose précieuse. ”

“ Lorsqu’on a vu toutes ces images, on comprend pourquoi l’air de la petite maison est héroïque — et si passionné. Pourquoi, encore que ce ne soit pas la maison de sa jeunesse, l’amour y flotte, éclairant, colorant, pénétrant toutes les choses. ”

“ Ici et là, des canapés, de vieux fauteuils
en désordre, dérangés par des visites récentes d'amis, des meubles vivants, non ces meubles rangés et morts des salons toujours vides des familles froides et sans amitiés. Les murs animés, colorés de tableaux, les statuettes brillant dans leur blancheur de cygne sur les couleurs sombres des toiles et des rideaux, le clair obscur du crépuscule, la cheminée illuminée des flammes de la bûche de Noël toujours allumée, le foyer chaud d'hospitalité, la poésie d'intérieur, tout charmait les yeux et le cœur; ce foyer avait une âme. ”

“ Je songeais à tous les logis que nous habitons en ce monde, depuis la maison de notre enfance, la première maison, la maison aimée, toute remplie pour nous d’intimes familiarités et de profondes tendresses, jusqu’à ces gîtes imprévus, étranges et parfois cruels, où nous conduit ensuite la vie quand elle prend les allures fantasques du songe. ”

“ D’un cap à l’autre, dans toute cette côte, on n’apercevait pas un seul scintillement indiquant un foyer allumé, une fenêtre éclairée, une maison vivante. Absence de lumière sur la terre comme au ciel ; pas une lampe en bas, pas un astre en haut. ”

“ Je vis la maison de mon enfance, sa vaste cuisine, ses boiseries sévères, et, dans le jour voilé de la fenêtre, couchée sur un lit d’apparat, son chapelet des dimanches noué autour de ses mains jointes, la forme à jamais immobile et muette de la vieille paysanne léonarde qui avait si longtemps aimé, caressé en moi le fils élu de ses rêves, son enfant prédestiné !... ”

“ Eh quoi! misérables ouvriers, plus de travail dans la maison, chez nous, à notre heure ! La maison, où nous disposons de nousmêmes, où l'on se voit, on se parle, on se communique! La maison, où nous visitent nos amis et nos parents! La maison qui reconnaît nos pas, qui semble être incorporée à nous, et dont les meubles mêmes, témoins de notre vie, sont comme d'anciens et vieux amis! ”

“ On a vu, aux mots architecture, habitation, logement ; on reverra à taudis, ville, etc., la plupart des aspects du problème de l’habitation : artistique, historique, technique, social, scientifique, hygiénique, etc., et le sens de l’évolution, particulièrement lente, du logement. Nous ne nous arrêterons donc à ce mot que pour quelques notes complémentaires, les sens spéciaux, et quelques locutions ou mots composés ‒ Maison se définit : un édifice construit en vue de l’habitation. ”

“ La maison intérieure est la plus jolie et la mieux meublée ; mais vous pourrez obtenir l’usage d’une fort belle chambre sur le devant, si vous voulez avoir une vue sur la rue. Derrière la maison intérieure est un petit jardin, où la vieille dame a déployé son imagination dans un grand nombre de figures et de vases dont elle a pris plaisir à l’orner. ”

“ La maison que j'habite est vieille et je m'en réjouis ; ses murs, ses cloisons sont moins minces que dans la plupart des constructions modernes, où l'on ne peut faire un pas, élever la voix sans être entendu par ses voisins. ”

“ Le foyer domestique doit être un temple aussi bien qu’une habitation, qu’un magasin. Dans notre vieux Nord, l’emplacement où s’élevait le foyer était un lieu sacré, les dieux lares y avaient leur place. ”

“ Vous longez la maison verte, la maison jaune, les maisons grises et blanches qui penchent sur le trottoir leurs galeries et leurs ombres ; leurs ombres immobiles que dépassent vos ombres mouvantes, glissant sur la terre ensoleillée du chemin. ”

“ Votre demeure est tantôt basse, tantôt élevée ; on peut se plaire aussi bien dans l’une que dans l’autre. Gardez-vous de trouver votre maison trop étroite et trop petite, comme si elle ne pouvait vous contenir. ”

“ Ils disent la maison. Quelquefois, c'est une mauvaise bicoque à moitié par terre. Mais tout de même c'est la maison. Il n'y en a qu'une au monde. Plus tard, il y en aura d'autres, et encore n'est-ce pas bien sûr. ”

“ Quel luxe d'espace dans notre grande maison: trois grandes chambres outre les dépendances, des murs de 4 mètres de haut, Une large vérandah faisant le tour de l'habitation, la protégeant contre la pluie et contre les rayons du soleil. ”

“ J'ai vu là une vraie maison anglaise, la maison d'une honnête famille de la gentry, avec ses qualités sérieuses et ses agréments :
le calme, l'aisance, le confort, le service des domestiques si ponctuel, l'intérieur des appartements si bien coordonné, le jardin ratissé et cultivé avec tant de soin; la vie de chaque jour si régulière. A des heures fixes le déjeuner, le lunch, le dîner et le thé. A des heures fixes, l'étude et la promenade. ”

“ La maison est distribuée de tout autre façon que les nôtres ; l’espace n’y est point épargné, l’air y circule de tous côtés ; un nombreux domestique y suit tous les mouvemens des maîtres et de leurs hôtes. ”

“ Tout se retrouve dans cette ville morte, et le Vésuve sous une couche de cendres a même respecté le dessin des plates-bandes de jardin, entourées de bordures de buis taillé. Dans la maison, le mobilier et les ustensiles de ménage nous dévoilent les secrets de la vie privée. ”

“ La maison, la demeure, tous y ont pensé ! Tous s’en préoccupent chaque jour, tous la voudraient voir, si parfaite qu’elle soit, encore mieux aménagée pour abriter les fatigues, les plaisirs, les travaux de la vie. ”

“ A LA MAISON.DES AMIS. Les enfans sont la couronne de l’homme, les tours, la couronne d’une cité. Les coursiers sont l’ornement de la plaine, les vaisseaux sont l’ornement de la mer ; les richesses accroissent une maison ; les rois vénérables assis en assemblée sont pour le peuple un spectacle auguste : mais ce qui me plaît encore davantage, c’est une maison où brille le foyer pendant les rigueurs de l’hiver quand Jupiter répand la neige.
XIII.
LE FOURNEAU OU LA TERRE A POTIER. Accordez-moi une récompense, ô potier, et je ferai entendre mes chants : venez en ces lieux, Minerve ”

“ Vous connaissez maintenant du haut en bas la charpente et les murs de la maison que vous habitez, pour emprunter l'heureuse expression d'un auteur anglais, une maison bien plus merveilleuse que tous les palais des rois, puisqu'elle marche et que ses murs sont vivants. Il nous reste à en étudier le plus curieux, mais aussi malheureusement le plus difficile à saisir, la force qui la fait marcher, le souffle invisible qui fait palpiter ses murs. ”

“ L’habitation, une tour carrée au pied de laquelle se blottit une microscopique maisonnette, comme un nain qui voyagerait à côté d’un géant, n’a ni parc, ni charmille, ni belles allées ombreuses, ni vastes massifs de fleurs royales. ”

“ Prenant, sous le soleil, un air de hardiesse,
La rustique maison s’élève pièce à pièce.
La porte, ouverte à tous, n’aura pas de loquet.
Saluez, travailleurs, le toit qui se dessine ;
Votre force grandit et pousse une racine... ”

“ Quand ils auront les oreilles et les yeux ouverts, ils ne manqueront pas de sujet pour les occuper; ils seront étonnés des richesses de la vie. C'est une bonne chose quand le foyer domestique peut nourrir la pensée aussi bien que le coeur et le corps. ”

“ Dans chaque maison existe une stube. C’est une grande chambre que chauffe un poêle, où se réunissent les voisins pour les veillées, où se prennent les repas, et qui contient la grande alcôve des maîtres. ”

“ Un logement parfait pour la jovialité ! se disait-il en se frottant le nez avec le bouton de la pelle à feu, et promenant son regard autour de la chambre délabrée ; à la bonne heure ! La pluie y tombe à travers le toit. ”

“ VIEUX MANOIRS
VIEILLES MAISONS Transmettre à sa famille la maison paternelle, la terre reçue des ancêtres, devrait être un sentiment aussi fort, aussi étroitement attaché au cœur, aussi sacré que les liens du sang. ”

“ Vous pouvez vous lever et vous coucher, vous redresser et vous étendre, contempler le haut portail, la muraille grise ou les foins desséchés, parmi la clémence de la vieille maison, au passage tranquille des bons serviteurs. ”

“ La vieille maison va rajeunir, dit-il en regardant de ce côté, et il y aura là un gai foyer sous son toit couvert de lierre. C’est toujours une consolation de penser que tout n’est pas ruines dans le voisinage. ”

“ Le domestique qui vous suit est muni d’une lanterne avec laquelle il vous escorte jusqu’au premier, second, troisième étage d’une immense maison dont le propriétaire titré habite un petit coin, le reste étant loué, souvent à des gens de finance. ”

“ De nos vastes cités l'habitant sédentaire, Qui de leur murs s'est fait les bornes de la terre , Qui voit sur sa fenêtre éclore sa moisson * Et mûrir ses raisins grimpant à son balcon, Ne veut-il pas aussi, transfuge de sa rue, En entrant dans les champs ouverts à la charrue, Donner un nouveau soc propice à nos guérets Et d'un meilleur labour proclamer les effets? ”

“ Nous avons créé un foyer autour duquel viendront se ranger tôt ou tard les répugnances les plus vives et les oppositions les plus tenaces. Que voulons-nous, sinon qu’il porte de tout côté la lumière et la chaleur ? ”

“ La maison que nous avons décalottée est celle d’un bon habitant. Elle est grande et arbore deux pignons rouges. Notre habitant aime le plaisir et le petit coup ; il est généreux, honnête, hospitalier, et — pardessus tout — marguillier en charge. ”

“ Vivant seule, l’état de ma maison parait peut-être trop considérable ; aussi je passe pour orgueilleuse et vaine, et pourtant c’est parce que cette maison était la sienne que je l’ai religieusement conservée... ”

“ Le sujet n’ayant été qu’effleuré au mot habitation (voir ce mot, voir aussi architecture, ville, etc.) nous donnerons ici, en bref, un historique du logement dont les stades, parfois dépouillés d’art, portent à travers les époques, et chez les peuplades de civilisation rudimentaire, l’empreinte d’une enfance simpliste et obstinée, millénaire souvent et parfois contemporaine de nos savants édifices... ”

“ La maison est une vieille masure sordide dont les six étages portent les traces de longs suintements d’eaux noires et rousses. Des enfants font rouler des billes dans le ruisseau puant. D’autres obstruent l’entrée. ”