Marguillier

“ « Marguerite a été enlevée par les Fairies!
Il n'y avait pas une demi-minute que j'avais quitté la chambre quand je suis rentré et n'ai plus trouvé âme qui vive! » Grande consternation, grandes recherches, mais de Marguerite point! Le pauvre marié passa une nuit et un jour à se lamenter ; enfin il se retira pour prendre quelque repos. Au milieu de la nuit il s'éveilla d'un rêve troublé et regarda dans la chambre. La lumière de la lune pénétrait par la fenêtre, et grâce à ses rayons, le marié reconnut Marguerite portant encore ses vêtements de noce. ”

“ Et, se couvrant la tête et les épaules avec le long voile qu'on venait de lui poser, elle entraîne Clémentine, elles traversent d'un pas rapide le taillis où la serre est adossée ; la porte en est ouverte.
— Qui a osé pénétrer ici sans ma permission? dit Marguerite.
— Elle s'avance...
Le banc de mousse est occupé par un homme! elles reculent toutes deux... Poussée malgré elle, Marguerite fait quelques pas.
— Qui est là? qui êtes-vous? dit-elle d'une voix que l'émotion rendait à peine intelligible. ”

“ A la vérité le grand-père trouvait en lui une bonne raison pour ne pas s'opposer trop énergiquement aux libéralités que Marguerite dispensait avec son aveu, et pour ne pas chercher à connaître celles qui échappaient à son contrôle.
Le brave homme n'avait plus qu'un rêve, qu'il formulait ainsi dans ses accès de joviale expansion : « Voir sa petite Marguerite bien appariée sur la terre, avant que de s'en aller compléter, chez le bon Dieu, la légion des meuniers Coudret. » ”

“ Sa parole rapide posa une question : Marguerite, cet homme qui vint vous chercher au désert de Saint-Bruno, qui était-il ? Voyant de l'hésitation sur la figure de mademoiselle Dalter , il ajouta : Par le ciel ! soyez vraie ! qui était-il ?
— Mon frère.
— Quel bien vous me faites !
Ce n'était pas Marguerite qui devait présenter Clémence à l'autel ; c'était une vieille parente de la mère de Clémence, madame d'Orsan , que le père et la fille visitaient de loin en loin. Elle habitait à huit ou dix lieues de S
X.
Pour les femmes, toutes les années de la vie dépendent d'un jour. ”

“ Vous m'aimez, Marguerite ; vous venez de le dire ; vous l'avez dit. Je reste à présent pour ne plus jamais vous quitter ; je trouverai mille bonheurs à vous regarder, à vous écouter, à vous sourire. Tenez, en ce moment, j'aime mon père, le vôtre, vous, moi, tout le monde, tout ce qui existe, ces feuilles, ce ciel, ce sol, tout, tout. J'ai le coeur qui s'ouvre enfin aux joies, et l'esprit qui s'ouvre enfin au jour. Que de lumères j'entrevois. J'étais aveugle, je ne voyais pas. Allez-vous en, Marguerite ; j'ai comme des peurs de moi. Il y a des rois, des grands, des riches ; ils ne sont rien ”

“ Fuyez, Marguerite, tout est perdu ! Il approche, l’objet de notre haine ! Toute ma science doit céder à la sombre destinée qui me saisit au moment où j’arrive au but ! Marguerite, je vous ai fait partager un secret qui aurait anéanti une femme ordinaire si elle eût tenté de résister. Mais avec la force d’un esprit supérieur, avec votre volonté inflexible, vous fûtes la digne élève de votre savant maître. Vous m’avez prêté votre aide, avec votre secours j’ai dominé les sentiments d’Angélique et tout son être. ”

“ PLUVIOSE
I
Il s'est passé toute une saison depuis ce beau jour où Marguerite pleurait sur le bord du chemin au passage de Raoul. L'amour de Marguerite, loin de s'apaiser aux obstacles, s'est allumé de plus en plus, comme ces incendies que battent les mauvais vents. Ce n'est plus la folle et mutine Marguerite : au lieu de sourire, elle rêve; au lieu de chanter, elle soupire; la mélancolie est venue dans son coeur, la gaieté s'en est envolée ! Hélas! elle aime; elle arrose encore ses fleurs aimées; dans ses extases, elle regarde toujours le tilleul, la girouette, le ciel, la fenêtre de Raoul ”

“ Et un ange est descendu du ciel.
— Persévérez, Marguerite, persévérez toujours,
Votre couronne est toute prête dans le paradis ! —
On lui fit son procès, pour être décapitée,
Mais aucun d’eux n’a osé...
— Descendez, Marguerite, descendez de là quand vous voudrez,
Car pour moi, Marguerite, je ne vous décollerai point ! —
— Il ne faut pas, dit-elle, manquer de le faire,
Car vous êtes maintenant la porte entre Jésus et moi ! —
________
Dans plusieurs églises de nos campagnes bretonnes on voit sainte Marguerite figurée sur un serpent ou un dragon. ”

“ MARGUERITE Oh! c'est l'être le meilleur, le plus dévoué.
Lectoure .
Je no parle pas des qualités du cœur; il les a toutes, c'est convenu... je vous demande s'il est de noblesse, s'il est de race... si une femme peut... l'avouer enfin... sans faire tort à son mari?
Marguerite Son père, qu'il a perdu encore jeune, était conseiller à la cour de Rennes. ”

“ Pendant plus d'une heure le pauvre malade resta plongé dans une léthargie complète, quand il revint à lui, il appela Marguerite. J'ai dormi bien longtemps, n'est-ce pas, Marguerite? Cependant j'ai bien sommeil encore, j'ai la tète et le coeur brisés; ne me quitte plus. — Tu pleures, je crois ; allons, ne fais donc pas l'enfant, Marguerite , quand la mort sonne le boute-selle de l'éternité , il n'y a pas moyen d'échapper à l'appel ; à cheval, il faut partir. ”

“ Regarde donc, Marguerite, et fais-lui signe de venir par ici.
Marguerite se leva.
— Mon père va à sa rencontre, dit-elle sans faire un pas.
158 MARGA
— Mais est-ce Corentin?
— Non, bon-papa... c'est... mais c'est Robert, C'était Robert que M. de Prévaneau venait de saisir
au passage, et qu'il amenait vers le banc.
M. Blouan l'accueillit avec son aménité ordinaire, Marguerite avec une émotion visible.
— Que faites-vous là, sur ce banc, depuis une heure? s'écria M. de Prévaneau.
— Nous philosophons, dit le vieillard, Marguerite devient très-forte en philosophie. ”

“ Marguerite s’avança d’un pas incertain, couverte d’une blanche robe de nuit, les cheveux épars, pâle, et les traits immobiles. — Marguerite, quelle est cette folie ? s’écria le colonel. Mais Marguerite, sans le regarder, s’avança lentement vers le major, posa sa main glacée sur son sein, plaça un baiser presque insensible sur son front, et murmura d’une voix sourde :— Que le baiser d’une mourante porte bonheur au joyeux fiancé ! — Et elle tomba sans mouvement.
— La malheureuse se meurt d’amour pour le major ! dit Dagobert bas au comte. ”

“ « Cette fois, continua lentement le vieillard qui observait minutieusement l'effet de ses paroles, tu ne me reprocheras pas d'avoir été chercher bien loin.
– Ah ! fit Marguerite, dont la curiosité parut tout à coup assez vivement excitée.
– Non, reprit Xavier à qui le mouvement de Marguerite n'avait pas échappé. – Je me suis dit : Voilà bien ce que souvent il en est de nous. Nous ferons un chemin du diable pour ne pas trouver ce que nous trouverions sans sortir de chez nous.
– Ah ! vous vous êtes dit ça ! »
Et Marguerite arrêta sur son grand-père des yeux avidement interrogateurs. ”

“ J’aimais une petite personne qui se nommait Marguerite, et qui était la deuxième fille d’un garçon de bureau logé au cinquième, sous ma mansarde. D’ailleurs, cet amour pouvait se justifier. La nature ne fait pas de plus charmantes créatures que cette Marguerite. Tout ce que peuvent donner des cheveux blonds, de la jeune chair, des lèvres vives, des yeux éblouissants, était réuni en chef-d’œuvre dans cette vierge agile et rythmique. ”

“ Je vais donc raconter l’histoire & la vie de Marguerite. Cette charmante fille a eu en partage tous les dons de la nature : Vénus, de ses divines mains, forma les traits de son visage ; elle ne peut ouvrir la bouche sans se faire entendre : l’Amour qui le premier anima son cœur, y fit couler cette flamme subtile qui donne la vie à tous nos plaisirs. Elle devint en grandissant l’objet de mes amours, & dès l’âge de douze ans, elle fit naître chez moi des mouvemens inconnus, & depuis quelques mois je sentois une langueur extraordinaire. ”

“ Marguerite déplore Ce délai... mais il faut retourner au logis, Car pour se dépouiller elle veut, sans surfis, Faire parmi les siens le généreux partage De ce qu'elle possède... ô charmant héritage ! Précieux testament !... La sainte a tout donné Hormis son humble dot, commo un épi glané Après la moisson faite, au champ de la famille Où ne paraîtra plus la douce jeune fille !
C'est fini ! désormais ne possédant plus; rien, Marguerite a trouvé Jésus Souverain Bien ! ! Sa croix sera son lot... le ciel son espérance, Elle va l'épouser, son Dieu dans la souffrance : Oh ! ”

“ La pauvre Marguerite, que le souvenir dévore, ne peut retenir ses larmes: 0 vous que le ciel vient d'unir, soyez heureux, dit-elle ! Le cortége s'approchait : essuyant les larmes qui voilent sa paupière, la jeune Marguerite lève les yeux sur les heureux époux. Tout-à-coup un cri déchirant s'échappe de son sein, un nuage lugubre obscurcit ses regards, un froid cruel glace son coeur ”

“ Ils y allèrent tous les trois, Marguerite ne voulant pas perdre de vue son frère adoptif. Seulement elle le laissa entrer seul au couvent, et l'attendit, avec Germain, à quelques pas de la porte.
Marcel ne tarda pas à reparaître. La joie se peignait sur son visage, et Marguerite la partagea quand elle sut que son père et le moine Dominique étaient partis depuis la veille pour Paris, où se trouvait déjà Marie. Ainsi, sa chère Marie était saine et sauve! Elle en remercia Dieu de tout son coeur. ”

“ Ainsi, l'affection grandit par l'épreuve. Marguerite appartient ici à l'histoire, et ce n'est pas dans ce chapitre que nous devrions la suivre. Mais comment nous résigner à séparer en deux cette séduisante figure? Et d'ailleurs, comment le pourrions-nous? Les apparitions de Marguerite dans le domaine de l'histoire sont dues, non à l'intrigue politique, mais à l'amour fraternel, et les sentiments qui lui ont dicté cette intervention généreuse ont laissé un si vif reflet dans ses poésies et dans sa correspondance, que la Marguerite de l'histoire appartient elle-même aux lettres françaises. ”

“ C'est bien mon avis, déclara très-sérieusement Marguerite.
– Richesse de coeur vaut quelquefois autant, reprit le grand-père.
– Et mainte fois plus, se hâta d'ajouter la petite-fille avec une sorte d'élan.
– Voilà, me semble-t-il, que déjà nous ne nous accordons pas mal, remarqua Xavier, qui à mesure que Marguerite se mettait à l'aise avec lui, était au contraire pris d'une gêne croissante, car jamais peut-être il ne lui était arrivé d'user avec elle de pareille fausseté.
– Nous nous accordons parfaitement, dit Marguerite avec la même spontanéité.
– Mon Dieu oui ! ”

“ Gracieusement accoudée sur l'appui de la fenêtre, Marguerite, immobile, semblait écouter encore. Un souffle d'air, qui se joua dans sa chevelure, la tira soudain de sa rêverie, et le garde-française tressaillit quand il rencontra son regard doux et profond. ”

“ Qu'il tardait à elle et à Marguerite d'être enfin seules avec maître Perrinet et Marcel ! que de choses elles avaient à se dire, à se demander ! Une heure s'écoula comme une minute dans ces douces effusions ; et pourtant, elles n'avaient pas tout dit. Marguerite attira Marie à l'écart, et là, pendant que son père et Marcel causaient avec Bertile, qui leur contait les splendeurs de la cour et l'effet favorable qu'y produisait sa jeune maîtresse, elle annonçait à Marie qu'elle avait une grande nouvelle à lui apprendre. ”

“ Il le lui permet, c'est-à-dire, il permet à Marguerite une action qui damnera son ame ! Il le lui permet, c'est-à-dire, il autorise, il commande les maléfices par lesquels Marguerite appartiendra au démon ! Marguerite recule d'effroi devant le gouffre : son pasteur qui l'en avait éloignée, l'y ramène, lui en aplanit les voies , l'y précipite avec la même main qui aurait dû l'en retirer. ”

“ Marguerite, dit-il, tant va la cruche à l'eau qu'à la fin elle se brise!. Je ne suis pas bien, mais qui sait vivre sait mourir.
— Eh! qu'avez-vous donc de si déchiré pour vous plaindre?
— Ah! ma fille, j'ai trop d'années derrière moi, reprit-il avec un sourire gaillard, semblable à ces coups de soleil qui brillent en hiver; vois-tu mes cheveux blancs, Marguerite? il est vrai que tête de fou ne blanchit jamais, et comme un bon tiens vaut mieux que deux tu auras, je préfère être au bout de ma carrière que de la recommencer : au bout du fossé la culbute! ”

“ Marguerite, vivant de peu, n'ambitionnant rien, ne voulant rien savoir du monde, laissant passer ses beaux jours sans les voir, n'ayant d'autre richesses que ses vertus et son aiguille , d'autres amies que des vierges pieuses qu'elle retrouve à chaque aurore autour des saints autels; Marguerite vivant sans bruit, sans regrets, sans désirs, contente de son sort , et ne demandant jamais rien aux hommes, rien au luxe, rien à la fortune; Marguerite aimant Dieu de tout son cœur, est aussi heureuse que l'on peut l'être. ”

“ Ami Marcel, dit Marguerite, toute la maison t'a aimé tout de suite, jusqu'à notre vieille servante Gertrude, si grondeuse et si bonne pourtant; il y a là, je
MARIE ET MARGUERITE. 37
crois, quelque sorcellerie de ta part. Au reste, n'est-ce pas au temps où tu habitais avec les pères que les démons faisaient de si méchants tours dans les monastères? Ils t'auront peut-être laissé un peu de leur pouvoir.
— Ma fille, dit un peu sévèrement maître Perrinet, vous vous donnez quelquefois trop de liberté dans votre langage. On ne doit point parler légèrement sur ce sujet. ”

“ Je sais de très historiques conspirations où Marguerite, telle que Dieu l’a faite, et même d’autres Marguerites, moins belles, moins braves, moins avisées, ont pu entrer, prospérer, fructifier à la barbe des contemporains et de la postérité. Des goûts, des couleurs et des conspirations, il ne faut jamais rien dire. ”

“ François, disait-on, avait oublié que Marguerite était sa soeur, et celle-ci, prise d'une trop généreuse pitié, le lui avait pardonné.
Quoi de vrai? Quoi de faux? Nous nous faisons l'écho des bruits du temps, et nous laissons au lecteur à apprécier
jusqu'à quel point ces bruits peuvent être fondés.
Nous les trouverions tout à fait odieux, si la corruption de la cour des Valois et la brutale sensualité de François Ier ne les excusaient en les expliquant.
La médisance fut contenue par les aimables qualités de Marguerite. ”