Eugène Muller

“ Au premier coup de minuit tu verrais la pierre, en tournant, découvrir l'entrée d'une caverne, illuminée par un trésor tout fait de louis d'or luisants comme le soleil. Caché là depuis des cent et des cent ans, c'est le trésor des fées, qui en achetaient les âmes avant que Notre-Seigneur les eût contraintes à ne plus faire ce damné trafic. Libre à toi d'entrer et de prendre des louis tant que tu voudrais, ou plutôt tant que tu pourrais; car il faudrait te hâter, la caverne ne restant ouverte que le temps des douze coups. ”

“ De Terre-Neuve, où la rudesse du climat, l'âpre violence des vents s'opposent à son essor, et où pourtant elle se développe sur de vastes régions, part la forêt qui, chétive encore sur les froides collines canadiennes, débouche puissante sur
les grands lacs, dans les flots desquels elle mire ses amples ramures.
Là le grave et colonnaire thuya, le hemlock échevelé, le cèdre étalé mélangent leur opaque et perpétuelle obscurité aux claires ou luisantes verdures de l'érable, du frêne, de l'orme, de l'aune, du tilleul, aux reflets gris du platane, aux blancs panaches du bouleau. ”

“ C'est à toi, ma chère Eugénie, que fut d'abord confié le Secret de Marguerite, comme aussi celui de la Moissonneuse, et c'est toi qui donnas la première larme aux chagrins de mes pauvres vieux Vanniers ; car c'est près de toi que naquirent ces drames intimes, dans cette maison où ton règne est béni, qui n'est fait que de tendresse et d'affectueuse sollicitude ; au sein de la petite famille dont je te dois l'amour ; en la douce et fortifiante paix, qui est chaque jour pour moi l'oeuvre de ton excellent coeur. ”

“ A soixante-dix-huit ans, il était encore vert, droit et robuste comme le plus fier de nos sapins ; un de ces hommes qui, ainsi que l'arbre auquel je le compare, semblent ne devoir être abattus que par la cognée. Hien qu'à le voir vivre, fort et content, on se sentait réchauffé dans le sang, dans le cœur. Son œil, vif comme un charbon, vous découvrait un nid d'écureuil à trois cents pas dans les branches; et, quand il prenait sa vieille carabine de Berne, c'était de bien plus loin encore qu'il en logeait la balle dans un pieu de la grosseur du bras. ”

“ Comme dédommagement à la cacophonie des cris de Paris, qui n'a pas senti un vif plaisir en entendant le soir, du fond de son lit, le son mélodieux de ces orgues nocturnes, qui égayent les ténèbres et abrègent les longues heures de l'hiver? C'est une vraie jouissance pour l'étranger. Émerveillé, bien clos et bien couvert, il entend les plus jolis morceaux de musique exécutés sous ses fenêtres, comme pour le disposer doucement au sommeil; il prête l'oreille à ces sons qui s'éloignent et qui, dans le lointain, ont encore plus de charmes. ”

“ Le sentiment qui avait poussé Annette à épier et à suivre l'espèce d'enlèvement de Madeleine était un sentiment de jalousie, mais de jalousie plus instinctive que raisonnée. Elle aimait Simon — on a pu le voir déjà —mais d'un amour d'enfant : sensation que le cœur vierge éprouve sans trop savoir s'en expliquer la douceur; énigme dont le mot lui échappe, mais dont le sens, qu'il entrevoit, lui semble charmant : bonheur non goûté, encore distant, dont la radieuse aperçue l'étonne, le ravit. ”

“ Ne jugez pas ainsi, mère, repartit Claude avec une gravité doucement imposante, vous n'avez point de raison pour le faire. Je vous dis, moi, que cette personne.
– Est honnête, n'est-ce pas ? interrompit la mère avec la plus amère ironie. Honnête ! une fille qui s'en va seule, la nuit, se cachant de tous, à un rendez-vous.
– Ce rendez-vous, objecta naïvement Claude, qui sentait évidemment l'avantage lui échapper, c'est moi qui le lui ai donné.
– Belle raison ! riposta la mère en riant d'un rire dédaigneux. ”

“ Quels voeux peuvent faire pour leur maître des élèves de votre nature? Que lui souhaiteraient-ils, sinon la continuation des soucis qu'ils lui causent tous les jours? De l'amour! Eh! mon Dieu! où prenez-vous que vous ayez de l'amour pour moi? Où en sont les marques? Est-ce dans votre conduite de ces derniers jours? Est-ce qu'on chagrine, est-ce qu'on tourmente ceux que l'on aime? Est-ce qu'on leur désobéit? Est-ce qu'on leur manque de respect? Vous qui faites toutes ces vilaines, toutes ces méchantes choses, ne parlez pas, non, ne parlez pas d'amour! ”

“ Aussi, avec quelle rapidité s'élança-t-il hors du caveau, et se mit-il à courir sur ce chemin que l'herbe de la fée Pensée n'avait plus besoin de lui enseigner, car il le savait par coeur. Ce n'était pas un homme qui marchait, mais un oiseau qui volait, tant son coeur avait de joie et d'espérance.
Au bout de dix minutes à peine il aperçut la lueur du jour des humains, frappant à l'entrée de la grotte.
« Ah! ah! méchante fée! s'écria-t-il dans le transport de son bonheur, je vais donc enfin triompher de toi ! » ”

“ Si nous allons regarder, par dessus ce gigantesque Altaï qui incline vers le pôle, en la dérobant aux douces brises du Sud, cette Sibérie, dont le nom n'arrive jusqu'à nous qu'en éveillant un sentiment de terreur, nous pourrons nous croire encore de l autre côté de l'Oural; car nous verrons la forêt de toute essence se répandre sur les plaines, dans les creux des monts et au long des grands fleuves, que l'hiver cristallise : ici, haute, vaste et intense; là, naine, rare et chétive; tantôt déroulant sur l'immensité morne de sombres et lourds rubans, tantôt la tachant de bouquets échevelés. ”

“ Sous un soleil torride, quand l'atmosphère est calme, et plus encore quand souffle le vent du désert, les quelques jours de navigation dans ce golfe sont en effet excessivement pénibles à supporter.
Quand la nuit est venue, l'évaporation intense des eaux de la mer, produite par la chaleur qui s'élève parfois jusqu'à, quarante degrés, remplit l'atmosphère d'un brouillard lumineux ; l'air est saturé d'humidité, aucun souffle de vent ne se fait sentir ; la traversée dans cette atmosphère chaude et humide, véritable bain de vapeur, devient une torture insupportable. ”

“ Car douce et bonne était Madeleine. Fille de gens très pauvres, qui se rangeaient humblement sous la rude loi du travail perpétuel, elle n'avait jamais connu de la vie que le côté aride et matériel. La dure nécessité de gagner péniblement le pain de chaque jour avait toujours en elle absorbé les forces physiques, en même temps que les loisirs où l'âme — cette grande chercheuse — va quêtant les rêves et les illusions. A peine avait-elle eu le temps de croire à la possibilité d'une condition meilleure. L'âge nubile était venu sans lui apporter ses doux bercements si pleins de joie et d'espoir. ”

“ Eh bien ! est-ce que les Français ne seront pas aussi braves contre les Prussiens que les Espagnols contre les Français? Est-ce qu'à défaut d'une armée pour les battre en bataille, ils ne sauront pas les lasser, les tuer un à un, jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus? Est-ce que vous croyez que déjà il ne part pas de toutes les villes, de tous les villages des hommes décidés à travailler à cette brave besogne et des bras et du cœur, qui par troupes, qui par deux, par trois, par six ou huit, comme en Espagne? Point d'habits de soldat, mais un fusil, de la poudre et un moule à balles, ça suffit. ”

“ «La noix a dans son corps l'union de trois substances: la pellicule verte, la coquille et le noyau. Dans la pellicule est représentée la chair du Sauveur, qui a éprouvé en elle l'aspérité, soit l'amertume de la passion; le noyau signifie la douceur intérieure de la divinité qui donne la nourriture, et fournit l'office de la lumière; la coque représente le bois de la croix, qui, en s'interposant, a séparé en nous ce qui est extérieur de ce qui est en dedans,—l'âme intérieure,—mais a réuni, par l'imposition du bois du Sauveur, ce qui est terrestre et ce qui est céleste.» ”

“ Nous voilà sur la mer, douce et tranquille, par le plus beau temps qui se puisse voir, tant que durent le premier jour et la première nuit : mais le lendemain le temps se couvre, le vent souffle, la mer est en colère, nous voilà tous épeurés et malades à mourir.
« Le surlendemain c'était pis. Aussi disions-nous tous : « C'est fini, nous allons être noyés ici. » Et nous ne faisions plus que prier le bon Dieu pour avoir une sainte mort. Il en fut ainsi pendant trois jours. Après quoi le temps redevint beau et doux : mais de nos sept vaisseaux, nous n'en voyions plus que quatre. ”

“ Alors le roi, la reine et les princesses se prirent à pleurer; car il leur sembla vraiment entendre chanter, lui-même, le prince mort.
Le seigneur dit-encore :
« Sire, mon roi, ce n'est point par sa science que le berger fait chanter la flûte de cette façon : il n'y a qu'à souffler dedans.
Le roi dit :
« Donnez-la-moi donc pour que j'y souffle et entende encore la voix de mon enfant bien-aimé. »
Et le roi prit la flûte, et y souffla; et alors la flûte chanta :
Père, tiens-moi bien, Avec ta main si bonne; C'est mon frère qui m'a tué, Sous le grand chêne, au bois d'Abel. ”