Alphonse Balleydier

“ Le poète priait les yeux amoureusement fixés sur le crucifix qu'il pressait contre sa poitrine.
Le vieillard aperçut la croix qui brillait dans ses mains.
Une croix ! une croix ! s'écria-t-il avec une rage toujours croissante ; une croix ! ô mes vingt ans, où êtes-vous ? qui me rendra mes vingt ans? Et vous , compagnons d'autrefois , où êtes-vous donc? le parti prêtre a relevé sa tète vers le ciel, et vous avez courbé la vôtre dans le sépulcre, enfer !
Un sanglot, une imprécation étouffèrent sa voix, s'a voix qui murmura les noms de Conciergerie et de Septembre. ”

“ Les prières des fidèles montent vers le ciel, les cris de mort des sans-culottes courent toujours dans la rue. Quel contraste, mon Dieu ! quelles pensées, pour le poète et pour le philosophe !
Là, dans cette cave tendue de noir, éclairée vaguement par quelques rares flambeaux de cire jaune, il y a des anges, des saints; là, Dieu, le ciel ; là-bas dans la rue souillée de boue et de jacobinisme, il y a des égorgeurs, des démons et l'enfer.
Ici, un autel de pierre, un calice de plomb, une croix de bois ”

“ La lampe funèbre qui l'éclairait semblait tracer une auréole au front du prédestiné, de sinistres clartés entouraient la pâle figure du prévaricateur.
A moi le ciel, disait le jeune homme; à moi, l'enfer, répondait le vieillard.
— Mon Dieu ! je vous aime, pardonnez-moi, Seigneur.
— Arrière le prêtre, et à bas la croix !
Le poète se serra fortement contre le crucifix , l'impie se dressa sur son lit en grinçant des dents : on eût dit un spectre. ”

“ Le curé de Saint-François a bientôt échangé ses habits d'officiant contre un vêtement complet de marin, un petit chapeau de toile cirée couvre son front, un vaste paletot déguise ses formes herculéennes.
Que la volonté de Dieu soit faite, mes frères, s'écrie-t-il, et vous, sainte Vierge, notre patronne, soyez bénie.
Alors des cris de mort s'élèvent de partout, les portes de la petite église sont brisées, mises en
10
pièces ; plusieurs marins sont blessés et se défendent encore ; les autres se forment en ligne et s'élancent bravement sur les groupes armés qui les cernent. ”

“ Plus tard, je courus devant elle à Montereau, je la bravai à Montmirail ; plus tard encore, fixe, immobile, debout, le front haut et couvert du sang de mes camarades, je l'invoquai à Waterloo, je l'appelai alors de toutes mes forces , et aujourd'hui que, vieux et infirme, je suis seul au monde, aujourd'hui que je suis inutile à mon pays, vous le dirai-je, Monsieur? eh bien ! la mort me fait peur.
— Monsieur, reprit le vieux prêtre, je vous apporte le courage et la force de la regarder encore une fois en face sans pâlir. ”

“ Les marins étouffent par leurs vivats les cris de rage des Jacobins, la corde s'est rompue entre les mains du vaillant acrobate, le malheureux représentant est tombé à la mer.
C'est en vain qu'il lutte alors contre la marée descendante, une vague l'emporte au large, il va rejoindre le bouquet de la déesse ; c'est en vain qu'il implore à grands cris le secours de ses frères en république , la vague l'entraîne toujours et ses cris se perdent dans le bruit de la vague ; pas un sans-culotte ne s'est jeté à la nage. ”

“ La terre, ma soeur, on te le dira souvent avec raison : la terre est l'exil, le ciel est la patrie.
" Dieu ! ma soeur, si tu savais combien sa bonté est grande ! combien sa miséricorde est infinie ! si tu savais combien de grâces et de consolations sont accordées à ceux qui se donnent franchement à lui ! si tu savais combien les ténèbres qui nous enveloppent deviennent éclatantes quand elles sont éclairées par la torche de la mort, tu reviendrais sincèrement à sa loi divine. ”

“ Le sang ruisselle au bas de la côte.—Les femmes ont pris la fuite, les hommes se sont débandés , en jetant un dernier cri de rage, le prêtre et les marins sont sauvés, dans une heure ils toucheront la terre du Havre ; tandis que les sans-culottes noieront dans le vin, la honte de leur défaite : les lâches, ils ne savaient être forts que derrière les échafauds. ”

“ Les jacobins entrèrent dans la ville abandonnée, le front bas, en silence et non point en vainqueurs ; ils avaient honte eux-mêmes de leur malencontreuse victoire.
Le jour même, les tribunaux iniques, les commissions féroces s'organisèrent; le lendemain, les échafauds, puis les mitraillades : Collot-d'Herbois, Couthon étaient proconsuls.
Un jour, Couthon fit appeler un officier de dragon; il était à table et fort mal entouré; un verre devin débordait devant lui, il l'offrit à l'officier. Tiens, citoyen, bois à la mort des aristocrates et des muscadins. ”

“ Vainement un choeur de jeunes hommes a entonné le Chant du départ; le trois-mâts n'est point parti; seulement, un homme est sorti des rangs de la foule.
Il se dirige rapidement vers le rivage à travers les flots de peuple qui se découvre à son passage ; il avance toujours le front haut; il ne l'a point incliné devant le représentant ; les marins jettent leurs chapeaux en l'air , et crient hurra! hurra ! en cet homme , ils ont reconnu le prêtre aimé qu'ils avaient cru perdu pour eux, le curé de Saint-François qui, à l'aide d'un bout de corde , s'est hissé à l'avant du navire. ”

“ La mort n'a pas d'âge !
Quelques heures après, je roulais sur la route de la grande ville, heureux et fier de ces premières heures de liberté qui nous apparaissent si belles et tant colorées, les trompeuses ! quand nous franchissons pour la première fois le seuil de la maison paternelle, lorsque nous devenons nous, lorsque, dans notre coeur ne résonne plus une voix tendrement grondeuse et que nous sommes loin des caresses et des affections de notre mère. ”

“ Du courage, mon brave, le bon Dieu te les ouvrira; après les ténèbres, la lumière. Pour le pécheur converti, la tombe est le port du ciel.
Marguerite était toujours à genoux auprès de son maître qui ne pouvait la voir ; elle priait de tout son coeur, de toute son âme; plus le moment fatal approchait, plus ses prières étaient ferventes, précipitées ”

“ Mais tout à coup le colonel s'est rejeté en arrière, il a porté rapidement la main à son front, comme pour en chasser un funeste souvenir, une sinistre vision; une voix s'est fait entendre, un homme s'est présenté à lui, parmi les condamnés à mort : Cette voix il l'entendit un jour à Lyon, cet homme, c'était le meurtrier de sa famille, et son dénonciateur : c'était le prêtre apostat. ”

“ En ces temps d'opprobre et de misère, le rôle de défenseur était dangereux, les braves gens qu'on traquait partout étaient réduits à se cacher; car, ainsi que le disait le sans-culotte Reno, le couteau de Guillotin brillait nuit et jour sur le front des hommes de bien ; c'était l'étoile de la république. Joseph se défendit lui-même avec le courage du soldat et l'énergie de la vertu. ”

“ Nos regards plongeaient sur les rues , sur les quais, sur les places publiques pleines d'hommes qui, s'agitant sous la main de Dieu, ressemblaient assez bien à ces grandes fourmillières d'insectes affairés que nous rencontrons parfois dans nos promenades à la campagne, nous méditions sur Louis XIV, ce grand roi qui dominait de toute la puissance des souvenirs du grand siècle, ces petits hommes allant, venant et disparaissant sous la croupe de son cheval de bronze, lorsque le bruit d'une voiture vint nous tirer de nos réflexions. ”

“ Ils seront vainqueurs, n'en doutez pas, car
235
derrière ces gros nuages gris, se trouve encore pour eux le même soleil qui se leva brillant pour la France, au matin d'Austerlitz.
Ecoutez : la terre tremble sous les pieds de leurs chevaux, et disparaît dans un tourbillon dépoussière ; comme ils vont, grand Dieu ! comme ils se précipitent; on dirait un ouragan de fer et de feu ; entendez, à travers la voix de ces canons qui grondent, ce noble et grand cri de guerre :
Vive la France ! ”

“ Pardieu! c'est moi, vieillard, que vous importe ?
— Quand les hommes nous abandonnent, reprit le poète avec ce calme et cette résignation que je vous ai dits, quand les hommes nous abandonnent , le prêtre de Jésus-Christ vient à nous; quand la terre tremble sous nos pieds et nous échappe, le ciel s'ouvre sur notre front pour nous recevoir. ”

“ Ami, lui disait-il par fois : laissons passer la tempête et les sanglants orages des hommes, la main du Dieu que nous adorons ouvrira bientôt le ciel pour nous envoyer un rayon de son divin soleil, alors, ami, l'homme courageux qui aura résisté à l'épreuve, se relèvera puissant comme le chêne de la montagne, alors des jours de paix et de bonheur luiront pour nous ; crois-moi, Léo , le secret de la résignation se trouve dans l'espérance. ”

“ Le veux-tu ? tu ne me réponds pas oh ! ne
regarde pas autour de toi ; à cette heure suprême, les hommes ne sont plus rien, Dieu est tout, le temps s'efface devant l'éternité ; reviens à Dieu , frère, et tes fautes te seront pardonnées ; tu m'écoutes, à présent ; ô merci ! mon Dieu, merci, merci, mon frère ! tu pleures ; oh ! maintenant je peux remplir ma promesse puisque tu as tenu ton serment : le prêtre que tu cherches
— Où est-il? ”

“ Le sanctuaire de la superstition a repris son empire sur la raison ; les peuples rampent à genoux sous le sceptre des tyrans, la France se dit libre et son territoire se couvre de croix ; les hommes de la Révolution disparaissent, les esclaves de la monarchie triomphent, les lâches ont remplacé les forts. ”

“ Cet homme donnait le bras à une jeune personne bien dolente aussi qui marchait à peine ; son front était marqué du signe de la mort, et la pauvre enfant ne faisait que d'arriver à cet âge où tout est joie et bonheur, à cette époque de la vie où tout un jour est pour nous une existence, où l'avenir nous apparaît comme un horizon sans fin ”

“ Ah ! mon père mon père est prêtre
Comprenez-vous maintenant? prêtre marié pendant la révolution, comprenez-vous pourquoi le nom de Dieu n'est jamais tombé dans mon âme?
102
pourquoi il ne s'est jamais trouvé sur mes lèvres et dans mon coeur?
J'ignore les secrets de la confession , les grâces de la communion me sont inconnues; voyez, ami, la sueur glacée de l'agonie baigne mon front, et c'est à peine s'il a été arrosé par l'eau régénératrice du baptéme.
Je joignis les mains et priai pour lui ; il répéta avec un son de voix déchirant : Mon Dieu ! mon Dieu , si je pouvais croire. ”

“ Le pittoresque de sa comparaison, attira un sourire sur mes lèvres.
Vous riez, reprit — elle, vous riez ; la mort est là, cependant, croyez-le bien , elle est là, près de vous, près de moi, sur ces banquettes , où toute bouche cherche un sourire, où tout regard désire
89
une expression , sur ces épaules aux riches colliers d'or, dans ces coupes d'argent, remplies d'eau glacée ; la mort est partout, vous dis-je, elle se glisse invisible au bal, pour marquer au front et au coeur quelques-uns des heureux de ce monde. Il lui faut aussi parfois des victimes belles et parées. ”

“ Le prêtre a repris :
Recevez , ô Père saint, Dieu éternel et toutpuissant , cette hostie sans tache que je vous offre, tout indigne que je suis de ce ministère.
58
Je vous l'offre, ô Seigneur ! comme à mon Dieu vivant et véritable ; je vous l'offre pour mes péchés , pour mes offenses , qui sont innombrables comme les étoiles du ciel ; je vous l'offre pour nos amis et pour nos ennemis ; soutenez les uns, éclairez les autres ; je vous l'offre , ô mon Dieu ! pour ma patrie, pour la France, ce tant beau pays , aujourd'hui inondé de sang et de crimes , couvert de cadavres et de débris ”

“ Aussi St-Amant est-il encore aujourd'hui un village singulièrement avancé !
Les femmes y croient à Dieu, les hommes au diable et les enfants aux sorciers.
Si rencontrant sur votre chemin un paysan, vous lui demandez le nom de ces ruines qui s'élèvent à mi-coteau, vous le verrez se signer avant de vous répondre :
Gardez-vous bien de les visiter, monsieur, vous dira-t-il; car dans ces ruines il y a des revenants et des farfadets. Si c'est le soir, le paysan fera un grand détour pour éviter ce manoir à démon. ”

“ Je venais de quitter Honneur avec quelques amis qui m'avaient accompagné , et nous gravissions à pied, en véritables touristes , la côte de Grâce, lorsqu'une voix de femme se fit entendre derrière une haie d'églantiers et de chèvrefeuilles, cette voix douce comme celle d'un ange qui chante une prière à la Vierge Marie, cette voix récitait de jolis vers de madame Louise Touchard, délicieux vers qui ont marqué avec du bonheur une époque dans ma vie de poète ”

“ « Dieu existe, mon père, n'en doutez pas. Il s'est révélé à mon heure dernière, il a soulagé mes souffrances , il a consolé mon agonie, un de ses prêtres me fermera les yeux. Je meurs plein de foi et rempli d'espérance. Adieu, mon père; faites, je vous en supplie, que la tombe qui nous séparera dans le temps nous réunisse dans l'éternité.
« Votre très respectueux fils, « A. CLODION. »
Il me lut cette lettre et il en écrivit une seconde à sa soeur. ”

“ Le frère ignorantin est le meilleur ami du pauvre.
Il vint à moi, me prit les deux mains, et les cachant toutes deux dans l'une des siennes : c'est bien , dit-il, c'est bien, jeune homme , vous ne rougissez pas vous , de saluer un pauvre religieux, un vieillard, vous ne rougissez pas de dire une prière devant un autel de la Vierge, c'est bien, jeune homme, le culte de la bienheureuse Marie porte bonheur aux jeunes gens, aimez-la toujours et ne craignez rien , elle vous assistera dans tous vos besoins , elle vous protégera contre tout danger. ”

“ Pardonnons donc à nos ennemis , mes frères : la mort du roi martyr est une leçon, celle du Dieu crucifié est un précepte.
L'orateur sacré développa cette pensée avec talent et conviction; tout son auditoire pleurait : Léo lui-même, malgré de violents efforts pour résister à la parole du prêtre, Léo versait aussi d'abondantes larmes.
Lorsque le prédicateur eut achevé son discours; les hommes religieux qui avaient assisté à l'office divin , se retirèrent un à un et en silence , pour ne point donner l'éveil aux sbires de la révolution. ”