Charles Yriarte

“ Tout n’est pas le résultat de l’étude, de l’application et de l’économie ; il y a de l’intuition, du bonheur, quelque chose d’heureux qu’on n’analyse point. La douceur du ciel, le charme de l’atmosphère, cette grâce native dont chaque chose est empreinte, je ne sais quoi d’élégant et de sympathique, qui est le cachet indéniable des hommes et des choses de Florence, ne doit pas être étranger à une aussi admirable efflorescence dans la Toscane. ”

“ Tandis qu'elles trônent en lançant des éclairs, il en est qui, douces et bonnes, acceptent les douleurs et les privations du foyer, et restent fidèles à l'austère devoir en face de ce débordement de luxe et de ces désirs sans cesse renaissants.
D'une main légère, mêlons le miel à l'absinthe !
— Antigone est une femme de goût. Dès qu'elle entre dans sa loge, les plus raffinées étudient la coupe de ses robes; elle invente, elle crée, elle sait donner un cachet à tout ce qu'elle touche, et le
moindre chiffon de sa parure porte le sceau de sa personnalité. ”

“ Ici c’est l’atmosphère particulière à Venise, les tons gris argentés du ciel des lagunes, les chatoiemens d’étoffe, les splendides mises en scène où se déploie tout le faste des patriciens de la sérénissime république : là c’est une terre enchantée, un paysage élyséen, tout imprégné de volupté; les fleurs brillent d’un plus vif éclat, l’air est plus doux, les flots sont plus bleus, le ciel sourit à tout ce qui vit, à tout ce qui respire. Le taureau sacré, couronné de guirlandes, lèche en frémissant le pied de celle qu’un dieu va séduire. ”

“ Les délassements de l'esprit, les jouissances intellectuelles sont pour elle lettre close; une nouvelle forme de robe, un bijou inédit, une coiffure de Leroy, une jupe de Worth et un chapeau de Lebel, sont choses qui la touchent à l'excès.
Le cancan banal, la médisance, les anecdotes des ruelles, le mariage du voisin et la toilette de celle qui passe, sont ses grandes émotions; l'homme qui pense, l'artiste qui produit, le savant qui cherche, la femme de cœur enchaînée à son foyer, ne savent quel langage tenir en face d'elle, c'est un monde qui leur échappe. ”

“ Tu lui auras voué un sentiment nouveau pour toi qui sera fait de tendresse, de confiance et d'amitié.
On vous mariera au printemps, loin de Paris, dans quelque village où se sera écoulé son enfance, sans fracas et sans bruit, sans pompe et sans vertige, vous ne passerez pas entre deux haies d'indifférents qui parleront des dentelles de sa jupe et épieront sa pâleur, c'est toi seul qui dans tes profondeurs intimes chanteras l'épithalame.
Alors à toi de parfumer ce cœur qui va goûter la vie, à toi de le tremper dans la paix et la fraîcheur des cieux ”

“ En effet, ce n’est pas une chose indifférente et de pure convention que cette patine dont le manifeste parle en termes si éloquens. C’est le glacis au tableau, c’est l’enveloppe, le mystère, la poésie, l’harmonie dans laquelle viennent se fondre tous les tons divers de la palette architecturale. Dans l’Italie méridionale, c’est cette puissante coloration rougeâtre dont les chauds rayons du soleil ont revêtu les temples de Paestum; en Grèce, c’est un voile argenté que les siècles ont jeté sur les marbres de l’acropole. ”

“ Sur cette terre d'exil, on peut dire d'eux qu'ils n'ont plus d'histoire; et cependant le malheur frappe chaque jour à leur porte, la mort fauche autour d'eux, et la pensée constante de l'exil est là, comme une basse mélancolique qui accompagne le chant de leur vie monotone. Le duc vint d'abord à Claremont, auprès du Roi et de la Reine. ”

“ Duchesne, le dentiste en plein air, n'avait pas dit le dernier mot du charlatanisme; la cravate blanche, l'habit noir, la calèche à deux chevaux, l'orgue de Barbarie étouffant à point nommé les cris du patient : tout-cela, sans doute, était bien fait pour attirer la foule ; mais le Casque éclatant, scintillant au soleil, le casque empanaché, surmonté d'un cimier, luisant, frotté, poli, le casque impudent, fascinateur, voilà l'attribut qui fait de Mangin un chef d'école, un innovateur hardi. ”

“ Tu es encore le poëte, tu n'as souillé aux orgies du monde que l'enveloppe terrestre, et tu gardes toujours une âme loyale dans un cœur sans détour.
Elle n'aura pas la vertu farouche et l'austérité des matrones, et saura rendre attrayant son vertueux foyer ; toujours aimable parce qu'elle aura à tâche de plaire, elle charmera sans qu'on le désire, elle attirera les cœurs sans les subjuguer ni les troubler ; on jalousera ton sort, on l'enviera sans aspirer à celle qui a su construire sûrement l'édifice de ton bonheur. ”

“ Ne faudrait-il donc, pour transporter l’esprit dans les régions heureuses que le peintre a entrevues, rien de plus qu’une brosse habile et une palette brillante, et l’artiste qui, à mille ans de distance, devine le poète latin des Métamorphoses en exprimant par un geste délicieux la peur enfantine d’Europe qui va mouiller ses beaux pieds blancs doit-il être regardé seulement comme un habile ouvrier et un peintre à la main robuste et preste? ”

“ Ce qui sollicite en elle l'observation et l'étude, c'est cette immoralité profonde qui n'a plus conscience d'elle-même, et ce perpétuel contraste d'un rang d'emprunt et des instincts du tréteau : ce qui attire, c'est sa beauté radieuse, ses attitudes résignées, ses blancheurs d'hermine, ses regards d'Ophélia et je ne sais quels plaisirs énervants auxquels elle convie l'imagination.
L'amour des oppositions doit sourire à son imagination déréglée. ”

“ Vos yeux se ferment enfin, la force vous abandonne, la voix s'éteint, et elle est là toujours, comme autrefois, douce et résignée, fidèle jusqu'au delà de la tombe, elle tend à vos lèvres altérées le dernier breuvage et sa main pieuse va clore vos paupières. Ce n'est pas la mort qui vous arrache violemment et vient couper dans sa séve un arbre qui promettait un frais ombrage, c'est la vie qui s'épuise, mais qui recommence et va pousser ses bourgeons nouveaux et pleins de force dans ce rejeton qui vous donne son dernier sourire et sa première larme, c'est le déclin et l'éternel repos. ”

“ Mais, tout d’un coup, quand le jubilé va finir, au jour désigné pour la visite du pape aux quatre basiliques, Borgia paraît, entouré de tous ses gentilshommes en vestes de brocart, velours et or, précédé de cent estafiers aux couleurs de France, rudes prétoriens portant sur la poitrine, en grandes lettres brodées en argent, le nom de CÉSAR.
La foule n’a plus d’yeux que pour lui ; elle aime la beauté, la jeunesse et la force, et oublie le reste. ”

“ L'aube blanchit le ciel, les chevaux qui grelottent sous le froid, piaffent en dressant les naseaux à l'orient; elle rentre au matin, les yeux cerclés et le cœur vide, sans chaleur au front, sans amour au cœur, elle jette un regard au miroir et s'endort lourdement, sans même penser à épier dans son sommeil d'ange son frêle enfant qui dort loin d'elle sous les rideaux de satin.
Mais avant de fermer les yeux, déjà dans l'effort du rêve, elle a repassé la première scène du rôle qu'elle va jouer le lendemain. ”

“ Quel peut donc être, enfant candide, L'homme célèbre, mais perfide, Qui n'est pas parmi ces passants?
Il n'est pas peintre? c'est étrange; Alors quel succès est le sien ?
Il n'est donc pas, non plus, mon ange, Poëte, ou bien agent de change ?
Ni boursier? Ni musicien?
Si, répondit-elle ; il se pique D'être un merveilleux baryton, Et, malgré son joli physique, Il fait souvent de la musique Avec son cornet à piston !
Il aimait à faire tapage Par les beaux jours pleins de rayons, Assis, en vêtement de page, Sur le sommet d'un équipage, Derrière un marchand de crayons ! ”

“ La coloration joue aussi son rôle comme dans toute construction Italienne; le jardin, planté sur la hauteur et couronnant la villa, forme un fond de verdure sur lequel elle se détache, noble au centre, avec sa belle architecture à la fois sévère et élégante, gracieuse, mais plus que simple, au second plan, où une décoration naturelle et inattendue exprime naïvement un usage du pays symbolisé par des guirlandes de maïs qui mûrissent au soleil, forment un feston continu et font une tache d’or dans l’ombre profonde de chaque arcade du second plan. ”

“ LA GOTON
LA GOTON
Goion n'a point le teint frais, elle est verdâtre, blême, piteuse et d'aspect malsain ; elle se fait les yeux, se rougit les lèvres et s'enfarine la face. Elle a le nez en trompette, les joues creuses, les cheveux rares, sans brillant et dépeignés en coup de vent; le cou trop haut, les épaules carrées et la gorge concave. Sa voix est rauque, son regard atone, elle est petite, mesquine, malingre; c'est de tous points une laide personne. ”

“ Il y a, même pour vous artistes, un bonheur conjugal qui ne vit pas de qualités brillantes, mais qui se fonde sur la vertu et l'amitié, sur l'estime et la douce confiance.
Non, vous n'êtes point maudits : le ciel en vous marquant au front, ne vous a pas condamnés à vivre seuls et tristes, à n'avoir jamais auprès de vous un cœur pour vous comprendre, une main pour vous soutenir, un compagnon de route qui vous aide à marcher jusqu'au bout du voyage, sans désespérance et sans fatigue, sans tristesse et sans découragement. ”

“ Dès le premier jour, César entame la lutte avec la destinée qui l’a enfermé dans une impasse, et il en sort, annonçant à l’avance les coups qu’il va porter. Encore attaché à l’église, à peine à l’âge viril, nous venons de le voir affirmer ses ambitions et ses désirs, et, au moment de s’élancer, fixer les yeux sur la plus haute cime. Il parcourt une rapide carrière ; comme tous les audacieux, il a ses jours de fortune, et il oppose aux rigueurs du sort une résistance opiniâtre et ne s’avoue jamais vaincu. ”

“ Les peuples peuvent secouer leurs fers et fouler aux pieds leur linceul : rien ne tressaille en lui, rien ne s'émeut, rien ne se brise.
Sa vie n'a pas eu de fleurs, même au printemps ; l'amour, avec son doux cortège d'illusions et son adorable folie, n'a jamais précipité les battements de ses artères et fait refluer son sang vers le cœur. Les voix harmonieuses qui s'éveillent dans la nature n'ont rien murmuré à
son oreille, les reflets de pourpre du soleil d'à utomne n'ont point embrasé son âme et fait naître les inquiets désirs. ”

“ Feu et lumière, tout principe est là!
L'instinct des peuples les a poussés, dès l'aube, à s'agenouiller devant le feu, à se prosterner devant la lumière; L'homme primitif voit Dieu dans le soleil, il le voit dans la flamme du foyer. Il faut des siècles pour que le penseur qui, lui, voit Dieu en dehors de la création et la dirigeant de sa droite toute-puissante, comprenne et fasse
comprendre à ce qui l'entoure que le feu, la lumière, la vie matérielle, sont, non pas Dieu, mais une émanation de son éternité. ”

“ Un éloge donné à un absent, son portrait vu sous un jour favorable, un récit romanesque, une œuvre émue, et j'aime un être que je n'ai pas encore vu, je suis à lui tout entière; mon imagination s'en empare, je ne vois plus, après avoir vécu dans la contemplation de mon idée fixe, qu'un être de raison que je pare de fleurs, et qui ne m'apparaît désormais qu'à travers la fumée de l'encens que je brûle à plaisir devant lui. ”

“ Elle est bordée de cippes, de pots à feu, de statues, rompue de distance en distance par de petites fontaines, des exèdres, des bosquets, des corbeilles de fleurs en marbre; la sculpture, dans sa forme, lutte contre la végétation elle-même. Nous nous engageons dans l’allée nouvelle, et nous avons enfin en face de nous la villa des Barbaro, assise au pied des collines et profilant sa silhouette monumentale sur les horizons des Alpes. ”

“ Venise est plus étrange, plus rare, plus piquante et plus pittoresque, mais comme Carthage, comme Gênes, comme toutes les cités qui ont eu le génie du commerce, Venise, dans l’ensemble des chefs-d’œuvre littéraires qui forment le patrimoine de l’humanité, n’a apporté qu’une part restreinte, et l’ascendant impérissable que donne un Dante, un Shakspeare, un Cervantes, un Molière, un Goethe, aura manqué à la ville des doges. ”

“ L'œil est ébloui, charmé ; le cœur saute.
Eclat, transparence, limpidité, délicatesse et force, c'est le triomphe de la lumière et la victoire du soleil.
Sur ce fond sans rival j'allais faire passer quelque altière beauté, dogaresse ou courtisane aux cheveux d'or, à la nuque blonde, aux nattes enroulées ruisselant sur la gorge nue, drapée dans des étoffes souples et amples, parée de colliers et de joyaux : elle aurait traversé le môle, imposante et fière, comme les Venises allégoriques dans les Triomphes de Véronèse. ”

“ Aujourd'hui, de l'autre côté de la place de la Madeleine, dans cette rue qui sépare le marché aux fleurs du temple païen, un homme vêtu de veiours et de brocart d'or, portant le haume 'et la cuirasse qui scintillent au soleil, un homme que la nature a doué de tous ses dons, monté sur un char brillant traîné par deux coursiers splendidement harnachés, attire à lui la foule et la tient sous le charme de sa parole entraînante. ”