Italie méridionale

“ Je ne parle point, — encore que ces souvenirs aient enflammé parfois les ambitions italiennes, — des entreprises que, bien des fois, au cours du Moyen Age, les maîtres de l’Italie méridionale, les rois normands ou angevins des Deux-Siciles poursuivirent au delà du canal d’Otrante, aux rivages d’Épire ou d’Albanie. Une influence plus durable a fait, durant des siècles, de toute cette région une terre italienne : à chaque pas que l’on fait sur le littoral oriental de l’Adriatique, partout on retrouve l’empreinte puissante dont Venise a marqué ce pays. ”

“ Aujourd’hui, remontant le cours des temps, l’historien a choisi l’époque pleine d’intérêt où la lutte de la papauté et de l’empire, qui avait pris si long-temps l’Europe entière pour champ de bataille, se trouva transportée à l’extrémité méridionale de l’Italie, dans les belles et riches contrées dont se compose aujourd’hui le royaume de Naples. ”

“ L’Italie contemporaine, pour devenir une puissance méditerranéenne, n’avait pas besoin, comme l’Allemagne, de sortir de chez elle et de faire violence à son histoire. Ce n’est pas seulement la magie des grands souvenirs, c’est aussi la réalité pratique d’intérêts permanens qui entraîne les Italiens à chercher des débouchés commerciaux et à développer leur influence dans cet Orient qui paraissait aux hommes de l’antiquité et du moyen âge comme la source enchantée d’où coulait toute richesse. ”

“ Depuis le moyen-âge et même depuis la Rome antique, depuis que l’Italie a commencé son existence historique, on peut dire, toute sa vie politique et sociale, le mouvement de sa civilisation s’est concentré dans les villes. Au moyen-âge, vos campagnes formaient sous le point de vue politique et moral, comme un grand désert silencieux et aride, au sein duquel vos villes, exubérantes de mouvement, de richesse, d’intelligence et de sève, éclataient comme des oasis brillantes. ”

“ Le ventre de l’Italie moderne est ici, et peut-être le cœur s’y noie. Sous un ciel sans nuances, la vie y est violente et lourde, chaude et criarde, trapue et frénétique. Plus de richesse, plus de force, plus de brutalité qu’ailleurs. Des maisons plus hautes et plus sombres, ou plus blanches et plus cossues, la misère et la fortune plus séparées que dans le reste de l’Italie. ”

“ Il est une question à laquelle il importe de répondre avant tout. — Comment se fait-il que l’histoire d’Italie soit encore un mystère au siècle où nous vivons et dans la partie du monde que nous habitons ? ”

“ Il faut reconnaître ici une race douée, aussi belle que l’était la contrée où elle se fixa : rien dans l’Italie n’est à comparer au pays romain, à ses vastes plaines, ses horizons majestueux, l’étendue de son ciel, l’éclat de sa lumière, la fraîcheur de ses cascades, les mouvemens gracieux de son terrain ; le caractère antique, monté au ton des campagnes, ne se retrouve plus aujourd’hui que dans le paysage romain. ”

“ A vrai dire, en Italie, il semble que ce soit partout le grand but et les paysans qui font semblant de travailler à la terre ne sont peut-être que des figurans chargés d’animer le paysage. Avez-vous quelquefois cherché à retrouver l’Italie antique sous l’Italie moderne ? , à vous représenter un consul romain à Rome, ou même un Côme de Médicis à Florence ? ”

“ On ne voit guère en effet l'Italie qu'à travers le prisme des âges passés. Pour les uns, c'est, la patrie du soleil, des ruines et des fortes émotions, le champ de bataille qui a fécondé la liberté en poétisant ses excès ; pour les autres, elle apparaît comme la source où va s'abreuver l'orgueil national. En contemplant ses monuments toujours debout, en trouvant ses géants de l'antiquité et du moyen âge admirés par tous les siècles, l'Italien a le malheur de se croire identifié avec ces immortalités devenues le patrimoine de tous les pays et la lumière de tous les temps. ”

“ L’Italie lui fut une révélation, non seulement par sa lumière dans laquelle les choses ont plus de forme, par ses paysages où les arbres font des taches et les ruines des reflets de soleil, mais surtout par son passé. Cette terre qui garde les trophées des civilisations successives, du temple de Pæstum, immobile dans la plaine de l’humanité comme une borne, au Coleone féodal et au coteau d’Assise, où l’art couva sans cesse, parmi les décombres, ainsi qu’un foyer, attirant tous les grands hommes, de Montaigne à Ibsen, toucha peut-être davantage l’historien en lui. ”

“ Celles-ci se retrouvent dans le royaume de Naples, à la suite des invasions normandes, espagnoles, sarrasines. Par ce côté, l’Italie se rattache à l’Espagne mauresque comme par Venise à l’Orient. Enfin, à l’entrée de la Calabre, les temples de Pæstum rejoignent la grande Grèce et la Sicile. Tous les rapports de l’Italie, dans l’architecture, sont ainsi établis. Par le nord, par le midi, par l’est, par l’ouest, cette grande cité de l’art se lie à tout ce qui l’entoure. C’est entre le monde grec d’un côté, et le monde germanique de l’autre, que s’est développé le génie de l’Italie. ”

“ Il y aura des crises violentes, mais qui n'ébranleront pas l'édifice du royaume d'Italie, au moins de sitôt. Naples et Rome sont les deux grandes difficultés; mais le nord de l'Italie, avec son armée sérieuse, reconquerra au besoin le sud. ”

“ A travers l’ombre ensoleillée on voit vaguer des troupeaux, des enfants demi-nus, des femmes qui, même laides ou défaites par l’âge, ont une allure si noble sous leurs misérables draperies ! C’est une Italie plus brûlée, de proportions plus larges, et où la vie antique se serait par miracle maintenue ”

“ Et si ce n'est assez de toute l'Italie, Que l'orient contre, elle à l'occident s'allie ! Que cent peuples unis des bouts de l'univers Passent pour la détruire et les monts et les mers! Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles, Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! ”

“ Il est impossible, quand on est l’Italie, de n’avoir pas une politique méditerranéenne et des prétentions à faire valoir dans l’un et l’autre bassin de la Mer intérieure. L’Italie, dès qu’elle fut devenue un royaume, connut ces ambitions. C’est comme acheminement à la domination de la Méditerranée, que la possession de la Tripolitaine excite, dans la Péninsule, l’enthousiasme des foules et stimule l’activité des politiques. ”

“ Composée de tant d’élémens hétérogènes, ébranlée si souvent dans ses bases, l’Italie est prise de lassitude et se repose. Pour moi, pris de découragement, je me demande souvent avec inquiétude si ce ne serait pas là le repos de la vieillesse, de la mort ? si cette Italie, qui s’est créé trois fois sa propre civilisation, qui a servi trois fois d’éclaireur à l’Europe, n’en aurait pas fini avec la terre, et si ses destinées ne sont pas remplies ? ”

“ Comment ne pas voir que la crise orientale se précipite vers un dénouement, qu’elle se compliquera nécessairement un jour, et des agitations croissantes des peuples slaves, et des convulsions de cette Pologne, qui ne mourra pas dans ses tortures ? L’Italie est, de l’aveu de tous, une mine chargée de poudre, de la frontière des Alpes à l’extrémité de la Sicile. ”

“ Si dans cette guerre l'âme italienne s'est dressée contre les barbares, si elle a eu ses martyrs de la pensée qui ont succombé glorieusement, son but suprême aujourd'hui est d'élever de telles barrières contre les agresseurs séculaires de son territoire, contre ceux qui ont vainement cherché à enchaîner ses libertés, qu'il ne sera plus possible, de n'importe quelle partie de la côte orientale de l'Adriatique, de dévaster jamais plus ce pays de haute civilisation qui s'appelle l'Italie Cette barrière ce sera toute la mer Adriatique elle-même. ”

“ Tout ce qu'on a pu exhumer de Rome antique s'est trouvé mutilé par les barbares, ou le fanatisme , ou le temps.
Cependant les Italiens le conservent, ce peu de débris, avec grand soin; non par goût, non par respect pour l'antiquité, mais seulement par avarice. Ce sont ces débris , en effet, qui attirent, de tous les coins du monde, cette foule d'étrangers dont la curiosité nourrit, depuis long-temps , les trois quarts de l'Italie.
*
Les Italiens entretiennent ces ruines, comme les mendiants entretiennent leurs plaies. ”

“ D’ailleurs l’Italie est trop réaliste pour se souvenir du passé; et dans le présent et l’avenir, elle ne voit en nous qu’une gêne, peut-être qu’un péril. Nous avons à ses yeux le tort grave de n’être pas morts, après l’avoir mise au monde, de manière à lui livrer tout de suite notre héritage sur la Méditerranée, auquel il lui semble que sa naissance lui donnait des droits indéniables, comme la dernière des filles des races latines, à la tête desquelles nous sommes demeurés trop longtemps. ”

“ Dans ces parties de l’Italie que l’étranger ne visite qu’en passant et comme observateur, le peuple n’est point atteint par cette influence que nous avons signalée. C’est avec un orgueilleux sentiment de sa supériorité, que l’Italien voit des habitans de tous les pays du monde aborder sur ses côtes, rester saisis d’admiration devant la beauté du sol qui le nourrit, du ciel qui le couvre, se perdre en contemplation au milieu d’une foule d’objets d’art, de temples antiques et d’églises modernes, de palais, de galeries, de statues et de ruines. ”

“ Mais on est souvent surpris à Rome, et dans la plupart des autres villes d’Italie, du goût qu’ont les Italiens pour les ornemens maniérés, eux qui ont sans cesse sous les yeux la noble simplicité de l’antique. Ils aiment ce qui est brillant plutôt que ce qui est élégant et commode. Ils ont en tout genre les avantages et les inconvéniens de ne point vivre habituellement en société. ”

“ À mon passage à Milan, un grand peuple réveillé ouvrait un moment les yeux. L’Italie sortait de son sommeil, et se souvenait de son génie comme d’un rêve divin : utile à notre pays renaissant, elle apportait dans la mesquinerie de notre pauvreté la grandeur de la nature transalpine, nourrie qu’elle était, cette Ausonie, aux chefs-d’œuvre des arts et dans les hautes réminiscences d’une patrie fameuse. L’Autriche est venue ; elle a remis son manteau de plomb sur les Italiens ; elle les a forcés à regagner leur cercueil. Rome est rentrée dans ses ruines, Venise dans sa mer. ”

“ Et on dut le croire préoccupé de la crainte que l’Italie ne devînt trop puissante, lorsqu’on le vit réunir Rome, la Toscane et le Piémont à la France, faire un royaume d’Italie qui était à peine le quart de l’Italie, donner Naples à son frère et former même un petit état pour sa sœur. Comme la Sicile et la Sardaigne servaient d’asile aux rois de Naples et de Piémont, l’Italie, qui à présent est morcelée en huit états, se trouvait alors divisée en six. La différence, comme on le voit, n’est pas grande. ”

“ Je ne veux dire qu’une chose, c’est que cette idée d’une Italie embrassant tous les versans méridionaux de la chaîne alpestre n’a rien de moderne, rien qui dérive d’une ambition surexcitée par le succès, rien enfin qui jusqu’à un certain point ne soit dans l’ordre naturel. ”

“ Tous les dons les plus magnifiques qui ont enrichi le monde moderne sont venus d'Italie ; supprimez tous ces dons, le monde se traînera dans l'obscurité comme une créature muette, barbare, attristée. C'est l'Italie, notre Italie, qui, à travers les siècles de sang et de souffrances, n'a jamais manqué de lever haut la verge de l'inspiration, comme saint Christophe portait le Christ enfant au-dessus des eaux du torrent et de la rage de la tempête. ”

“ Les hommes sérieux au-delà des Alpes ne méconnaissent pas sans doute l’importance qu’il y a pour l’Italie dans tout ce qui se passe sur l’Adriatique, sur la Méditerranée, en Orient, dans tous ces bouleversemens de territoires et de dominations. Ils suivent d’un œil attentif et vigilant des événemens faits pour affecter toutes les situations, et eux aussi, plus que tous les autres, ils ont le juste sentiment de l’influence légitime, utile que l’Italie pourrait exercer dans certaines circonstances, dans certaines conditions où l’Europe pourrait se trouver placée ”

“ Que le conflit qui a mis le continent en armes ait retenti presque comme un appel au-delà des Alpes, qu’il ait ravivé des espérances, laissé entrevoir des possibilités nouvelles, cela ne saurait surprendre. L’Italie est comme tous les peuples qui souffrent, qui attendent sans cesse, et qui croient chaque jour voir arriver l’occasion favorable. ”

“ Le calme profond qui règne à Rome, la solitude grandiose de ses rues, ont donné à l’esprit d’autres pensées. On s’est habitué à croire que l’Italie, autrefois si riche d’habitans, se dépeuple également sur toute sa surface, et que toutes ses villes offrent le même aspect de décadence paisible et majestueuse. Ce qu’on a entendu dire de Naples lutte bien contre ce préjugé, mais en vain. Les connaissances acquises par ouï-dire ne sont pas suffisantes pour combattre les impressions qu’on reçoit par les yeux. ”

“ Assise entre deux mers, avec des côtes qui ont presque partout des golfes et des ports, l’Italie perd les avantages de sa position, si elle n’a pas de marine. Il y a plus : faute de marine, ses avantages tournent contre elle. Elle est partout ouverte et exposée aux incursions des peuples étrangers. La grandeur de l’Italie au moyen-âge tient à ses républiques maritimes, à Pise, à Gênes, à Venise, et au commerce qu’elles faisaient en Orient. Il faut que l’Italie se répande au dehors, si elle veut remplir sa destinée, si elle veut devenir un grand état. ”

“ C’est que l’Italie de la renaissance est découragée, dégoûtée de l’action, usée par ses discordes intestines ; c’est qu’elle laisse, sans plus résister, s’étendre sur ses campagnes l’ombre de la domination étrangère. ”

“ L’histoire de l’Italie montre encore, ce nous semble, que la supériorité relative d’un certain état intermédiaire de civilisation peut devenir un obstacle à la civilisation même, et une cause de ruine pour les peuples qui s’y arrêtent. ”

“ Depuis la chute de l'empire romain, l'Italie, devenue successivement l'objet de l'ambition de l'Espagne, de l'Autriche et de la France, toujours entre la guerre civile et l'invasion, tomba nécessairement dans une décadence qui, interrompue par le siècle des Médicis et de Léon X, a continué jusqu'à nos jours, et dont se sont ressentis les arts, les sciences, les lettres et surtout l'industrie du sol. ”