Charles Yriarte

“ Carlo, l’orthodoxe, guerrier fameux doublé d’un théologien, s’indigne, crie à l’idolâtrie et veut qu’on précipite dans le Mincio la statue du poète objet d’un culte sacrilège. Un cri de réprobation s’élève dans toute l’Italie, et plus de cinquante années après, à la lecture du fait imputé au seigneur de Brescia, cette vaillante Isabelle d’Esté, si passionnée pour les lettres et les arts, s’enflamme encore d’indignation et, pour venger le poète de l’Enéide, elle demande au Mantegna le dessin d’un monument en l’honneur de Virgile. ”

“ Ils ont des gestes antiques et des pensers d’autrefois ; on dirait, en lisant la correspondance de ces capitaines avec les premiers Médicis, que cette antiquité, dont la plupart se sont épris, va recommencer, et, par le fait, l’Italie, l’antique souveraine, va ressaisir le sceptre et la domination du monde au nom de la forme et de l’idée. Quand l’Europe sort à peine des ténèbres, ces farouches capitaines s’avancent tenant d’une main l’épée et de l’autre le vert laurier ; et on est tenté, en face de tant de chaleur et de tant d’enthousiasmé, d’oublier leurs forfaits et leurs crimes. ”

“ Mais le cachet particulier qui permet de reconnaître les objets de provenance portugaise, c’est que très souvent, avec un éclectisme qui n’est pas toujours louable, dans un ensemble architectural ou sculptural, ou dans la composition d’un monument d’orfèvrerie conçu dans le style gothique, l’artiste tout d’un coup introduit une formule ornementale de la renaissance italienne. C’est ce qui nous a dérouté si souvent lorsqu’on nous pressait d’assigner une date et une origine à un objet précieux. Si on ajoute à cela que le Portugal, à l’extrémité de l’Europe, retardait d’un siècle sur les autres ”

“ Hâtons-nous de dire que cette infériorité, elle l’a su racheter par l’importance de son rôle politique et par les immenses services qu’elle a rendus au monde comme intermédiaire entre l’Orient et l’Occident ; par son amour des choses intellectuelles et son goût décidé pour les arts, entassant dans ses palais, dans ses églises et ses monumens, avec une prodigalité folle, des trésors d’art qui peuvent souvent rivaliser avec ceux de la Toscane. La suprématie de Florence demeure donc une suprématie reconnue, librement exercée et contre laquelle l’Italie n’a jamais protesté. ”

“ Rome vient d’échapper à un immense danger : si César n’eût été qu’un aventurier vulgaire, il n’aurait pas résisté à l’envie de régner une heure sur la ville éternelle, qui n’avait plus de pontife, et de s’asseoir à la fois sur le trône de César et sur le trône de Saint-Pierre. Qui peut dire que Borgia, dans le délire de la fièvre qui l’agitait, n’a pas roulé dans son cerveau cette pensée terrible ? Cependant il part ; il va jusqu’à Népi sur les épaules de ses archers, de là, il intrigue avec le collège ; mais ses menées seront vaines ; la France, l’empire et l’Espagne ont leur candidat. ”

“ À partir de la moitié du XIVe siècle jusqu’à 1600, veut-on élever un temple à Mantoue, à Sienne, à Padoue, à Rimini, c’est aux artistes florentins qu’on s’adresse, et Rome elle-même a les yeux tournés vers Florence et subit son joug. S’il faut donner une tombe superbe à un mort illustre, capitaine, philosophe ou prélat, c’est à ses sculpteurs qu’on s’adresse. ”

“ Venise est plus étrange, plus rare, plus piquante et plus pittoresque, mais comme Carthage, comme Gênes, comme toutes les cités qui ont eu le génie du commerce, Venise, dans l’ensemble des chefs-d’œuvre littéraires qui forment le patrimoine de l’humanité, n’a apporté qu’une part restreinte, et l’ascendant impérissable que donne un Dante, un Shakspeare, un Cervantes, un Molière, un Goethe, aura manqué à la ville des doges. ”

“ Il est possible qu’il y ait là un effet de mise en scène ; mais, quoi qu’il en soit, l’impression première a été profonde ; Françoise a aimé son beau-frère à première vue ; plus tard, ils succomberont à leur passion, et le jour où « ils ne lurent pas davantage, » le déhanché, averti par un serviteur et venu en toute hâte de Pesaro, où il est podestat, surprend les deux amans, et dans sa fureur, il les immole dans les bras l’un de l’autre.
Ce beau Paolo a failli passer dans l’histoire pour un bellâtre qui ne connaissait que l’art d’aimer. ”

“ Socrate, Platon, Démocrite, Diogène, Anaxagore, Thalès, Empédocle, Héraclite, Zénon, Orphée, Cicéron, Tite-Live, Sénèque, Euclide et Ptolémée. L’influence romaine est évidente, le souvenir de Rome pénètre Dante ; il regarde les habitans de la ville éternelle comme des aïeux ; il subit leur joug, ils sont pour lui la source féconde d’où tout découle. « Le peuple romain, dit-il dans ses écrits, est l’aîné de la famille italienne. »
La langue latine, à vrai dire, ne s’était jamais perdue ; tout au plus avait-elle pu se corrompre au contact des barbares. ”

“ Dans le cas d’une restauration, la destruction de l’effet produit sur la surface d’un monument par l’harmonie du temps est absolument évidente; et la destruction de l’intérêt historique qui s’y rattache comme document original n’est pas non plus contestable : c’est un fait reconnu pour tous les monumens d’une certaine époque. Personne ne s’est jamais avisé de restaurer le Parthénon, le temple de Philæ et les amphithéâtres de Stonehenge, et nous n’admettons pas que le passé de Venise intéresse à un moindre degré l’histoire que le passé de la Grèce, celui de l’Egypte ou de l’Angleterre ”

“ Une fièvre d’antiquité s’est emparée des esprits ; ce monde qu’on a retrouvé comme on dégage un monument, des cendres qui le recouvraient fait la loi au monde moderne d’alors ; quand Carlo Malatesta vient à Mantoue pour épouser Elisabeth de Gonzague, le hasard l’y ayant conduit le premier jour des ides d’octobre, on célèbre la fête de Virgile et, prosternés devant sa statue couronnée de fleurs et entourée de cierges qui brûlent en son honneur, les habitans prient avec ferveur comme au pied de la statue d’un saint. ”

“ Dès le premier jour, César entame la lutte avec la destinée qui l’a enfermé dans une impasse, et il en sort, annonçant à l’avance les coups qu’il va porter. Encore attaché à l’église, à peine à l’âge viril, nous venons de le voir affirmer ses ambitions et ses désirs, et, au moment de s’élancer, fixer les yeux sur la plus haute cime. Il parcourt une rapide carrière ; comme tous les audacieux, il a ses jours de fortune, et il oppose aux rigueurs du sort une résistance opiniâtre et ne s’avoue jamais vaincu. ”

“ A la fin du XIIIe siècle, quand Cimabuë, secouant le joug des byzantins, rejette la formule archaïque et peint son fameux Christ de Santa-Maria-Novella, les démonstrations sont publiques et générales : ce n’est pas une jouissance intellectuelle réservée à quelques-uns, une émotion permise à quelques esprits élevés qui devancent leur temps ; tout Florence est en fête, et dans ce Borgo-San-Pietro où l’artiste a son atelier, on voit affluer chaque jour les riches et les pauvres, les citadins et les contadini. ”

“ C’est même au nom de cette suprématie qu’il y a quelques années à peine, elle a été la victime expiatoire du mouvement irrésistible qui a fait l’unité de l’Italie.
Il faut beaucoup aimer Florence, et on la doit étudier sans cesse, car elle est indispensable à l’humanité : elle a vu naître le poète de la Divine Comédie, engendré Michel-Ange « l’homme aux quatre âmes, » et Galilée, le sublime aveugle qui lit dans les ténèbres et devine les secrets des mondes. ”

“ Partout où un artiste s’élevait, il cherchait à se l’attacher, et il fallut toute sa turbulence, son insatiable ambition, et l’esprit d’aventure dont il était doué, pour que cette petite cour de Rimini, vers laquelle on tournait les yeux comme vers celles d’Urbin et de Ferrare, n’ait pas jeté un éclat plus vif encore. Le pape Pie II, qui n’était autre qu’Æneas-Sylvius Piccolomini, fut son plus mortel ennemi ; cependant on lit dans cet historien : « Sigismond connaissait toute l’antiquité, était très avancé en philosophie et semblait né pour tout ce qu’il entreprenait. » ”

“ S’il est vrai que l’accent si particulier de l’architecture de la basilique résulte du bizarre accouplement des styles, d’une fantaisie singulière, d’un certain mépris des lois de la construction et des règles architectoniques, et enfin d’une extrême richesse de matériaux divers fondus par l’action du temps dans une éclatante harmonie, il va sans dire qu’en entreprenant de remédier aux outrages du temps, il fallait d’abord respecter la forme, ensuite la couleur. ”

“ Mais, tout d’un coup, quand le jubilé va finir, au jour désigné pour la visite du pape aux quatre basiliques, Borgia paraît, entouré de tous ses gentilshommes en vestes de brocart, velours et or, précédé de cent estafiers aux couleurs de France, rudes prétoriens portant sur la poitrine, en grandes lettres brodées en argent, le nom de CÉSAR.
La foule n’a plus d’yeux que pour lui ; elle aime la beauté, la jeunesse et la force, et oublie le reste. ”

“ Ce serait une erreur, tout en reconnaissant la suprématie non discutée de Florence, de réclamer pour elle le monopole de cette efflorescence ; Pise, Sienne, Bologne, Venise, eurent leur part d’invention et d’initiative, mais il est bien certain que les hardis précurseurs, ceux qui ont fait faire un grand pas et dont le nom symbolise la marche en avant et le progrès, appartiennent presque tous à cette nation favorisée. Le génie naît partout ; mais c’est à Florence que s’achève le développement de ces hautes personnalités. ”

“ Sigismond, fils de Pandolphe, est le plus illustre de sa race, il la personnifie tout entière, car il réunit en lui toutes les vertus et tous les vices de ses ancêtres. Avec Urbin, Alessandro Sforza, Alphonse d’Aragon et Piccinnino, il est regardé comme le plus grand homme de guerre de son temps ; et, pour l’attaque et la défense des places, dont il sait édifier les fortifications, il n’a pas de rival en Italie. Avec les premiers Médicis, Niccolo Niccoli, Gianozzo Manetti, Aragon, Frédéric de Montefeltre, Nicolas V et Pie II, Burckhart le compte parmi les initiateurs de l’humanisme. ”

“ C’est l’esprit de Florence qui règne à Urbin, à Ferrare et à Rimini. Venise ne doit qu’à la nature étrange de son sol, à l’atmosphère de sa lagune, à sa proximité de l’Orient, à son caractère de peuple navigateur et à ses traditions byzantines d’avoir pu marquer d’un cachet spécial les œuvres de ses admirables artistes. ”

“ Enfin ce rebelle à Dieu et aux hommes, ce criminel tout passion et tout désir, a le cœur d’un amant et les entrailles d’un père, et quand, fatigués de son ambition, indignés de ses crimes et décidés à en finir avec ses perfidies, les princes de l’Italie se liguent contre lui, le traquent comme une bête fauve et l’acculent dans Rimini, on le voit trembler pour son amante et pour ses fils et les recommander au Tout-Puissant. ”

“ Il y a une logique dans tout cela : un peuple ne traverse pas tant de crises sans voir s’affaiblir en lui cette passion du beau qui est surtout le privilège des riches et des heureux. D’ailleurs, à Venise, la science de l’archéologie et de la restauration date d’hier, et chez nous-mêmes, au temps de Lenoir et avant les beaux travaux des Vitet, des Mérimée, des Viollet-le-Duc, et les efforts extraordinaires de ce missionnaire enthousiaste qui s’appelait M. de Caumont, que pensait-on de nos monumens gothiques et de nos plus belles constructions de la renaissance? ”

“ On ne sera point étonné de nous voir prendre la question à un point de vue élevé, sans faire jamais mention des personnalités directement intéressées : agir différemment serait entrer dans la vie privée d’un peuple, et si tout le monde reconnaît que l’é motion produite dénote un généreux enthousiasme pour un monument qui appartient à l’humanité tout entière, il n’échappe non plus à personne qu’une discussion trop minutieuse et trop personnelle froisserait à bon droit un peuple fier que le laborieux enfantement de son unité a pu détourner un instant des questions d’esthétique. ”