Florentins

“ Rien de plus beau, rien de plus attrayant que l'histoire des villes italiennes, particulièrement de Florence, au XIVe et au xve siècle. Tout y est réuni de ce qui fait la grandeur historique ou séduit l'imagination : une prospérité sans égale, une incroyable activité matérielle et intellectuelle, l'éclat des lettres et des arts, l'ardeur même des luttes politiques et les épisodes dramatiques qui les accompagnent. Les Florentins sont, à coup sur, le peuple qui a le plus vécu. ”

“ Il fut bientôt haï et méprisé des Florentins, dont son père était l'idole. Dans la position difficile où le mit l'approche de Charles VIII et de son armée, il ne fit que des fautes, et les paya cruellement. Obligé de s'enfuir à Venise, il laissa Florence et le palais de ses pères à la discrétion du vainqueur. Les troupes donnèrent un malheureux exemple qui ne fut que trop bien suivi par le peuple. Les Florentins crurent se venger de Pierre, en pillant des richesses qui étaient à eux autant qu'aux Médicis mêmes. ”

“ L’humeur généreuse et l’esprit cultivé des Florentins, le culte enthousiaste qu’ils avaient voué au beau sous toutes ses formes faisaient de leur société un milieu particulièrement favorable à l’éclosion de Mécènes éclairés et d’esprits supérieurs. ”

“ Voilà pourquoi l’expédient imaginé par les Florentins pour satisfaire les admirateurs de leur vieille ville, tout en la détruisant, est le signe de la plus profonde erreur esthétique. Ce que les étrangers aiment à Florence ce n’est point seulement l’éclat de quelques monumens, mais l’atmosphère d’art, qu’on respire, presque sans s’en apercevoir, dans les plus humbles coins de la ville. ”

“ Florentins s’épuisait en exhortations pour faire dire d’Eutychès quelques mots qui satisfissent le concile ; mais le moine se renfermait opiniâtrement dans les paroles de Cyrille : « une seule nature incarnée du Verbe divin. » Florentins, qui était un homme de bonne foi, s’écria enfin : « Qui ne dit pas deux natures ne croit pas bien ! » À ces mots, tout le concile l’acclama, souhaitant longues années aux empereurs qui ne violentaient point la foi, et Flavien fit signe alors au prêtre Astérius, placé près de lui, de lire la sentence de condamnation qu’il tenait à la main. ”

“ Pour atteindre à cette grâce, les Florentins choisirent de préférence l’âge de la première adolescence, âge intermédiaire où le corps a reçu sa pleine croissance sans avoir encore reçu la plénitude de ses formes, et présente une longue ligne droite, légèrement sinueuse, propre à se plier avec souplesse à tous les mouvemens de la vie. ”

“ Toute peinture, et en général tout art parvenu à son apogée, adapte forcément sa perfection aux goûts, aux idées et aux mœurs de leur époque. Pour les Florentins du XVe siècle, la passion dominante était un certain genre historico-allégorique où l'on aimait à se faire représenter avec sa famille et ses familiers dans des sujets soit absolument profanes, soit, à l'inverse, absolument sacrés. ”

“ Quand sa lourde main se lève, chose curieuse, le geste est délicat, très expressif. Et on se demande si cet énorme corps ne cache pas une âme fine, à ses heures. À côté, il y a des Florentins, gens de race, assurément, des têtes d’artistes riches et soignés, éminemment impressionnables, avec ce je ne sais quoi d’élégant et d’impénétrable qui caractérise tant de physionomies italiennes. ”

“ Dès que l'on sut à Florence que le Tasse y était arrivé, des gens de tout rang et de toute profession se portèrent en foule chez lui pour jouir du plaisir de le voir et de l'entendre; c'était un véritable enthousiasme; les Florentins semblaient protester par leur empressement et par leurs hommages contre les critiques amères et les indécentes satires qui étaient sorties de leur ville. ”

“ Les Florentins, les mieux préparés par leur culture littéraire et leur esprit pratique, en profitèrent, les premiers. Grâce à leur esprit méthodique, ils reprirent la direction européenne des arts que la France, en proie aux calamités de l’invasion étrangère et des discordes civiles, allait perdre pour un temps. Dans ce retour ardent et rapide vers la nature et les grandes traditions, les fidèles servans de l’art ecclésiastique apportent autant de foi que les libres novateurs de l’art mondain. ”

“ Les Florentins voulurent d'une volonté ferme l'attacher à leur ville sans craindre même d'aller jusqu'à la contrainte. Leur amour de la patrie ne va pas sans quelque égoïsme. Ils veulent le grand orateur pour eux et ils le veulent pour eux seuls. ”

“ Empereurs et papes ont bien souvent essayé de guérir ce mal; la cité malade a toujours persisté à se déchirer elle-même. Lorsque la dernière heure de la liberté a sonné, sans doute l’accord de Charles-Quint et de Clément VII a perdu Florence; mais les Florentins avaient tué eux-mêmes et depuis longtemps la liberté, ou plutôt ce qu’ils avaient sous ce nom était un pouvoir qu’ils se disputèrent comme une proie jusqu’au moment fatal où une famille mise hors de pair par les événemens la leur enleva sans retour. ”

“ On se sent dans une ville réelle, peuplée de bourgeois et de paysans, où l’on exerce des métiers, où l’on accomplit ses dévotions, mais ornée d’antiquités, grandiose de structure, parée par les arts, illuminée par le soleil, assise dans le plus noble et le plus riche des paysages. Plus méditatifs, plus détachés des choses, les Florentins créent un monde idéal et abstrait par-delà le nôtre ; plus spontané, plus heureux, Titien aime notre monde, le comprend, s’y enferme, et le reproduit en l’embellissant sans le refondre ni le supprimer. ”

“ Les Florentins, charmés de la vie étrange et nouvelle que leur imposait le prédicateur, se jetèrent dans la pénitence avec la même ardeur qu’ils avaient portée dans le plaisir. Au lieu de courir, comme par le passé, les bals et les mascarades, ils se réunissaient dans de beaux jardins aux environs de la ville, et là, comme Les moines de Saint-Marc, ils chantaient des psaumes ou dansaient des rondes autour d’une jeune fille représentant la Vierge. L’usage de la viande diminua dans une telle proportion, qu’il fallut réduire les taxes sur les bouchers, menacés d’une ruine complète. ”

“ Et il faut croire que cela est vrai, car tous les contemporains l'ont affirmé. Chose vraiment digne de remarque ! Alors qu'en tous temps et tous pays on voit les hommes dénigrer les jours où il leur est arrivé de vivre, il n'en est pas de même des Florentins dans le second quart du XVe siècle. Tous ceux qui ont écrit sur ce temps l'ont loué et célébré comme le plus beau et le plus heureux de tous, le plus riche en bons citoyens, en hommes d'esprit, en savants, en artistes. ”

“ Les jeux favoris des jeunes Florentins étaient la toupie et la paume ; puis, quand ils étaient devenus plus grands, ils s'adonnaient à la chasse au faucon, montaient à cheval, apprenaient à manier l'épée et la lance. Ces jeunes gens étaient généralement gais, vifs, intelligents, très turbulents, toujours prêts à se battre ou à commettre des farces et des espiègleries. ”

“ L’Angleterre n’a pas été non plus la première à connaître la liberté, et c’est le second trait de ressemblance. Les Florentins sont les plus anciens pionniers de cette région vers laquelle tendent évidemment toutes les nations modernes, et qu’elles atteindront, il faut l’espérer, si elles savent se mettre en garde contre les naufrages qu’elles ont essuyés elles-mêmes, ou qu’elles rencontrent dans l’histoire de la petite république dont nous nous occupons. Florence a l’insigne honneur d’avoir pour la première fois tenté le glorieux et rude chemin. ”

“ Tout ce qui vous appartient est comme vous-mêmes, sujet à la mort ; loi générale, mais qui parfois se dérobe à nous, à cause de la longue durée de certaines choses, comparée à la brièveté de nos jours. Comme ces rivages, que la mer couvre et découvre selon le cours de la lune, ainsi Florence est soumise par la fortune à de continuels flux et reflux, et dès lors, ce que j'ai à te dire de nos vieux Florentins, dont le nom est caché dans la nuit des temps ne te paraîtra ni merveilleux ni incroyable. ”

“ Tu vois, ajoute le républicain de Florence, qu’il n’y a rien que ne puisse faire le génie des Florentins :
Florentinis ingeniis nil arduum. Que devinrent, dans ce mouvement général émané de l’Allemagne, notre France et sa grande ville ? Bientôt nous examinerons en détail, dans toute l’Europe et chez nous-mêmes, les progrès rapides de l’invention nouvelle. J’ai encore à parler de ses temps fabuleux, de sa mythologie, de sa légende ; légende curieuse, nécessaire à l’histoire de l’esprit humain. C’est un conte de fées, un rêve allemand à propos de types de plomb et de morceaux d’étain. ”

“ Mettons tout d’abord de côté Florence qui ressemble singulièrement à Rome, et cela se comprend puisque, pendant tout le XVIe siècle, ce sont des Florentins qui dirigent les destinées de Rome et que deux grands papes du début du siècle sont des Médicis. A Florence, plus encore qu’à Rome, règnent les élèves de Michel-Ange, les purs disciples de la Renaissance, Bandinelli, Cellini, Danti, Ammanati : la Papauté n’a rien à demander à ces artistes impuissans à lui offrir autre chose qu’un art ayant cessé de lui plaire. ”

“ Il apprécia le caractère affable et hospitalier des habitants, et ce goût des plaisirs de l'esprit plus vif et plus commun parmi eux que parmi tous les autres Italiens; les autres villes avaient déjà possédé et possédaient encore au XVIIIe siècle beaucoup de savants, d'artistes et d'écrivains ; mais aucune ne pouvait et ne peut encore aujourd'hui se comparer à Florence pour la délicatese du goût et l'espèce de culte que rendent les Florentins à leurs monuments, aux œuvres et à la mémoire de leurs grands hommes. Aussi de Brosses, injuste envers Florence, rendit-il justice aux Florentins. ”

“ Les Florentins qui ont conservé de leurs anciennes mœurs l'usage de tenir fortement à la gloire de leurs illustres concitoyens, défendent celle de ce célèbre voyageur contre tous les reproches que lui font les Espagnols, les Génois, et qui sont, malgré leurs efforts, adoptés par les historiens les plus impartiaux et les juges les plus intègres. Ils tiennent, pour ainsi dire, éternellement allumé devant son nom le Fanale qui le fut devant sa maison, par décret de la république 848. C'était un honneur que leurs aïeux n'accordaient qu'à ceux qui avaient bien mérité de la patrie. ”

“ Un demi-siècle après, en plein triomphe de la science pittoresque, les Florentins fidèles, les plus purs, les plus graves, se contenteront encore de cette façon honnête et modeste de dessiner. Il n'en faut pas plus à Lorenzo di Credi pour animer d'une vie intense ses portraits, si légers à la fois et si profonds, de vieillards pensifs et de naïfs adolescents où l'intelligence illumine et ennoblit les linéaments souvent épais de la physionomie locale. ”

“ Ils se faisaient de l’œuvre une idée trop simple, et n’en jugeaient qu’avec les lumières primitives de l’homme encore inculte, pour qui la liberté n’est que le pouvoir de faire tout ce qui lui plaît. Si par hasard la liberté se trouvait être cette machine compliquée qui la représente aux yeux d’un citoyen anglais, ce mécanisme d’autant plus malaisé à obtenir qu’il se compose de pièces de tous les âges, comment s’étonner que les Florentins n’y soient pas parvenus? ”

“ « Le mot que vous ne comprenez pas, mes amis, c'est qu'au milieu de ces tombes, nous sommes chez nous, et qu'ainsi nous et tous les citoyens illettrés et sans esprit, nous ne valons pas mieux que les morts. » On peut voir par ces récits que les citoyens de Florence ne passaient pas tout leur temps à se tirer des flèches, à se jeter des pierres du haut des tours, à se donner des coups de stylet, et que la guerre civile avait ses moments de répit. Le goût des Florentins pour la poésie était un des symptômes de l'apaisement momentané des esprits. ”

“ Voici la statue moderne du Dante entourée de bersaglieri aux plumaches verts qui fument et devisent éternellement comme s’ils avaient quelque rôle décoratif à remplir, et, stationnaires, à l’angle des palais, des portes, des ponts, pliés dans de grands manteaux qui ne les quittent jamais, les descendants de ces Florentins de cape et d’épée qui envoyaient se battre contre l’ennemi des mercenaires et des condottières, mais qui s’assassinaient eux-mêmes de leurs propres mains. ”

“ S’ils cherchoient à se surpasser les uns les autres, c’étoit en magnificence d’habits, en vivacité et d’expressions et de reparties. Le plus satyrique étoit chez eux réputé le plus spirituel. Y auroit-il maintenant dans l’Europe quelque nation dont le tour l’esprit ressemblât à celui des Florentins de ce temps-là ? ”

“ La plupart des Florentins de la première et de la plus belle période de la Renaissance avaient gardé à l'égard de leurs modèles une sorte de tradition naturaliste, et c'est ainsi qu'on rencontre aujourd'hui dans les rues de Florence tel petit marchand ambulant qu'on reconnaît pour avoir été copié autrefois par les Mino da Fiesole et les della Robbia. Pourtant, si ces maîtres admirables s'attachaient à ce point à reproduire la nature, c'était pour mieux lui dérober ses physionomies aux personnalités diverses et son sentiment profond, et en cela il étaient fort à louer ”

“ Parmi ces derniers, on peut lire avec grand profit les ordinamenti della giustizia et les règlemens de l’arte di calimala. Ces ordinamenti ou ordonnances, créés par Giano della Bella, instituèrent ce que les Florentins appelaient il seconda popolo, le second peuple ou la forme définitive de la démocratie florentine [11] . Jamais il n’y en eut au monde d’aussi jalouse : c’est en vertu de ces ordinamenti que les nobles, c’est-à-dire ceux qui étaient d’extraction féodale et qui vivaient du revenu de leurs terres, furent exclus de toute fonction publique. ”