Henry Lemonnier

“ Si la Renaissance triompha sans réserve en France, elle ne fut pas sans rencontrer ailleurs des résistances: elle ne s'empara pas complètement des peuples qui avaient une civilisation très personnelle ou un tempérament très original. Ni en Flandre, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni en Espagne, elle ne fit disparaître entièrement le vieux fonds d'instincts et de sentiments natifs. Après un temps d'incertitude, la littérature y reprit son indépendance; l'art ne l'avait jamais complètement perdue. ”

“ Tout au plus peut-on saisir, chez quelques artistes du Nord, certaines traces des traditions du passé ou retrouver çà et là dans notre art la marque de leur inspiration ; elle se perdit le plus souvent dans le grand courant du classicisme. En tout cas, l'art flamand traditionnel ne fit pas chez nous corps de doctrine.
Il faut dire à peu près la même chose de l'Allemagne, bien qu'elle offre des phénomènes curieux à étudier et contradictoires : l'humanisme, la Réforme et le vieux génie germanique se fondirent ou pour mieux dire se heurtèrent de la façon la plus étrange dans sa pensée. ”

“ Piranesi, qui est un graveur d'une originalité singulière et d'une technique hardie jusqu'à la témérité, est aussi un artiste d'imagination, de sensation. Il voit plus grand que nature; même les reproductions d'édifices étudiés de plus près prennent chez lui un aspect disproportionné.
Il suffit de parcourir ses planches du Môle d'Hadrien, du Palais des Césars, du Colisée, pour se rendre compte de cette sorte d'amplification épique. Il traite l'architecture non pas en archéologue, mais en décorateur. ”

“ Personne, plus que Jean d'Auton, n'est atteint de cette incapacité de comprendre encore plus que de connaître et lui, il la rachète rarement par un tour d'imagination poétique. Quand il s'adresse aux choses de Rome ou de la Grèce, il n'en prend que l'extérieur; il s'en affuble. Son style fait penser parfois à ces costumes de rois nègres, qui se revêtent d'une vieille tunique d'uniforme ou des oripeaux bariolés de nos vêtements masculins ou féminins, et qui paradent, se croyant à la mode européenne. ”

“ Comment le vieux génie français a-t-il fini par disparaître devant le génie antique? Comment le génie antique à son tour s'est-il effacé parfois devant le génie personnel?
Pour le savoir, sortons de l'abstraction des doctrines; allons droit aux hommes et aux œuvres : Un Lescot, un Jean Goujon (aussi bien qu'un Ronsard) nous montreront ce que pouvait réaliser un artiste en s'inspirant de l'antiquité, un Clouet, un Palissy, les praticiens obscurs, constructeurs d'églises, en l'ignorant. ”

“ Ils admirèrent peut-être plus Naples que Florence; le luxe extérieur les frappa autant que les arts. Cependant leur instinct ne les trompa point, car ils virent avant tout en Italie la résurrection de l'antiquité. Par là, bien plus encore que par la supériorité d'un art où Raphaël et Michel-Ange ne s'étaient pas encore révélés, ils se sentirent différents des péninsulaires et ils se crurent inférieurs. ”

“ Or, quelques artistes, vers le milieu du XVIIIe siècle, avaient exprimé admirablement cette poésie particulière de Rome et de l'Italie : Hubert Robert et Fragonard, dans son charme, dans sa grâce, dans sa fantaisie ; le graveur italien Piranesi, dans sa grandeur et sa puissance un peu déclamatoire.
A leur exemple, il se forma toute une école de
ruinistes, et c'est là un côté d'art italo-français qui vaudrait d'être étudié. ”

“ La Renaissance, en effet, ne passa pas seulement en France, elle se répandit dans le reste de l'Europe: nous avons vu ce qu'elle y trouvait et nous pouvons entrevoir ce qu'elle y apportait.
Elle n'a pas modifié le principe du gouvernement ni les institutions sociales; elle n'a pas changé les croyances ; mais elle a tout pénétré d'un esprit particulier; elle a absorbé à son profit les inventions des siècles antérieurs : l'imprimerie n'a plus servi qu'à exprimer ses idées; la gravure et la peinture, sa conception du beau. ”

“ Nous ne craindrons pas de le répéter, la grandeur physique est une des principales causes de la valeur et de l'effet de l'architecture. La raison en est que le plus grand nombre des impressions produites par cet art tiennent au sentiment de l'admiration. Or, il est dans l'instinct de l'homme d'admirer la grandeur, dont l'idée se joint toujours dans son esprit à celle de puissance et de force. ”

“ A la fin de 1698, près de trente années se sont écoulées depuis la fondation de l'Académie. C'est l'histoire d'une génération d'hommes qui, pour la plupart, appartenaient par leur naissance et par leur éducation à la première moitié du XVIIe siècle autant qu'à la seconde. Nous voulons parler de François Blondel, de Bruand, de Gittard, de d'Orbay, de Félibien, qui tous avaient disparu à la fin de 1697, et qui certainement imprimèrent à l'Académie la marque de leur esprit, beaucoup plus que des artistes tels que Mansart lui-même. ”

“ Ils aiment encore beaucoup de choses, sans choix, sans grand discernement, mais aussi sans dogmatisme et sans pédantisme. Ils sentent les grâces de la nature, parée ou non, ils se passionnent pour tous les maîtres ou qui leur semblent tels, français, italiens, flamands, du XVIe, du XVIIe ou du XVIIIe siècle, pour Rubens et Raphaël, pour Pierre de Cortone et Titien, pour Tiepolo ou Véronèse. Ils goûtent le pittoresque de Venise, le
charme de Florence ”

“ En 1546, Jean Martin faisait paraître la traduction française du Songe de Poliphile, qui avait été pour l'Italie et allait être pour la France une grande école d'antiquité. Enfin, en 1547, Vitruve était pour la première fois traduit en français par ce même Martin : véritable événement dans l'histoire de notre art. Il semblait que l'éditeur en eût conscience, car l'ouvrage se présentait au public dans un appareil imposant, orné de splendides figures par Jean Goujon, qui écrivit même une sorte de
l'on entreprit lors contre l'ignorance. ”

“ Quant à Venise, si le souvenir de sa grandeur politique et commerciale est devenu presque légendaire, c'est tout récemment peut-être qu'on a entrevu quelles étaient les causes de sa splendeur et en quoi consistaient les caractères véritables de son génie et de sa civilisation.
C'est à la faveur de cette prospérité et de cette activité que s'opéra à Florence et en Italie un
mouvement de littérature et d'art, qui se continua sans interruption pendant plus de deux siècles. ”

“ C'est par là que les Flamands introduisirent dans l'art ce qu'on a appelé justement le réalisme, bien que ce mot réponde en partie seulement à la tendance qu'il veut exprimer. La peinture et la sculpture des Pays-Bas ne doivent qu'à elles seules cette inspiration qui a fait leur force, et qui consiste à trouver dans l'art, non pas l'expression des idées générales, mais celle de la vie et
des sentiments intimes d'un peuple. ”

“ Rien de plus beau, rien de plus attrayant que l'histoire des villes italiennes, particulièrement de Florence, au XIVe et au xve siècle. Tout y est réuni de ce qui fait la grandeur historique ou séduit l'imagination : une prospérité sans égale, une incroyable activité matérielle et intellectuelle, l'éclat des lettres et des arts, l'ardeur même des luttes politiques et les épisodes dramatiques qui les accompagnent. Les Florentins sont, à coup sur, le peuple qui a le plus vécu. ”

“ Les artistes, reprenant les traditions du XVIe et du XVIIe siècle, ne lui demandèrent d'abord que des leçons de raison, de mesure, d'harmonie. Lorsqu'on songeait à l'architecture antique, et l'on ne connaissait encore que l'architecture romaine, on ne la voyait et on ne l'étudiait que dans l'abstraction de ses ordres ou dans ses éléments analytiques : entablements, chapiteaux, moulures, etc. ”

“ C'est donc en dehors de nous que se poursuivit la marche de la civilisation. Dès que la guerre eut cessé, nous n'y demeurâmes pas étrangers : nos écoles de miniaturistes, de peintres, de sculpteurs, se reformèrent, elles trouvèrent en partie leur guide dans l'art bourguignon, mais elles ne furent pas complètement indifférentes à ce qui se passait en Italie; dès le milieu du XVe siècle, nous eûmes au moins un grand artiste, Jean Fouquet, avant ceux mêmes de la fin du siècle1. Notre sculpture et notre architecture produisirent des œuvres charmantes. ”

“ La galerie Farnèse, qu'on peut prendre comme prototype de l'art du XVIIe siècle, est une des plus remarquables créations de l'imagination artistique, belle par la composition, l'heureuse fantaisie, la hardiesse, le dessin, même la couleur, quoi qu'on en dise. ”

“ Mais, à une époque où l'on n'était pas scrupuleux à l'égard des monuments du passé, Percier et Fontaine auraient-ils fait procéder à de véritables retouches ou regrattages?
Ce qui autoriserait à poser la question, c'est une certaine sécheresse d'exécution, qu'on ne saurait absolument nier, quelque admiration qu'on professe pour l'œuvre en elle-même. Il est certain que le ciseau de Goujon, pour employer l'expression habituelle, a bien plus de souplesse, de morbidesse, dans les figures mêmes de la façade du Louvre, sans parler de celles de la fontaine des Innocents. ”

“ Rome apparut comme ayant surtout donné au monde un spectacle de puissance et de grandeur.
Comme on découvrait, au même temps, le dorique primitif, celui de Pæstum, et l'art égytien, fondés l'un et l'autre sur la même conception de solidité grandiose, les artistes furent amenés à envisager l'art à travers un nouvel idéal.
Et cela d'autant plus que ces sentiments s'accordaient en partie avec ceux des contemporains. ”

“ S'il faut voir dans le romantisme, avec tant d'autres éléments, l'exaltation des sentiments, la recherche de l'effet violent, du fantastique, même du macabre, l'art que nous venons d'étudier nous offre parfois quelque chose de semblable. Contraste singulier au premier abord, cette architecture, tout en se rattachant à l'antiquité, confine à l'esprit romantique, puis-
qu'elle est surtout l'expression d'un tempérament individuel échappant à la rigueur des règles et à l'empire absolu de la raison. ”

“ « Plus nous étendons nos recherches, dit un historien belge, et plus nous acquérons la certitude de la destruction dans les Flandres d'une immense quantité d'œuvres d'art par les iconoclastes du XVIe siècle, puis par l'abandon, la vétusté 1. » Et cependant Bruges, Gand, Louvain offrent assez de débris de leur splendeur pour qu'on puisse juger de ce qu'elle dut être par ce qu'il en reste encore. Entourons seulement par la pensée leurs monuments de tous ceux qui complétaient le décor ou la physionomie de la ville; réunissons dans les églises les œuvres éparses de la peinture et de la sculpture. ”

“ Ce n'est pas qu'il ne reste encore bien des incertitudes sur la plupart d'entre eux, à vrai dire plus célèbres que connus. Il n'y a pas longtemps qu'on sait que Jean Goujon n'est pas mort à la Saint-Barthélemy ou qu'on a pu retrouver, de Philibert de l'Orme, autre chose que son Livre d'architecture. Malgré tout, il est aujourd'hui possible, en rassemblant des traits épars çà et là, de constituer des biographies, de pénétrer assez avant dans la pensée et la vie d'artistes tels que le constructeur des Tuileries ou l'auteur des cariatides du Louvre. ”

“ Tout est de ce style. Pourtant ces œuvres, d'une littérature si banale, ne sont pas négligeables, parce qu'on y trouve précisément l'expression des idées du temps : un classicisme très accommodant, un éclectisme qui ressemble beaucoup à du scepticisme. Coypel goûte les Flamands comme les Italiens, Raphaël, Michel-Ange, Corrège, Carrache, Rubens, Van Dyck, Rembrandt; il parle convenablement de l'antique et convenablement de la nature : « Que la nature soit votre guide fidèle ». ”