Louis Ménard

“ Quand Benvenuto Cellini exposa dans la grande galerie de Fontainebleau, à côté des chefs-d'œuvre de la sculpture antique qu'il avait fait mouler en bronze, sa statue de Jupiter en argent, la duchesse d'Étampes, qui ne l'aimait pas, voulut faire valoir la supériorité des antiques : « Je m'y connais, » dit François Ier; et montrant le Jupiter, « c'est ici, ajouta-t-il, la plus belle chose que jamais homme ait produite; cette figure surpasse cent fois tout ce que j'aurais pu imaginer; non-seulement elle vaut l'antique, mais elle lui est bien supérieure. » ”

“ Nous avons vu quelle part prenaient les maîtres de la Renaissance aux agitations de l'Italie. Comme le fils de Sémélé, qui naît parmi les éclats de la foudre, aux lueurs de l'incendie, l'art du siècle d'or apparaît au milieu des tempêtes, pendant les dernières convulsions de la Liberté, qui lui a donné naissance. Les vers que Michel-Ange écrivait sous sa statue de la Nuit expriment bien les angoisses qui devaient déchirer une grande âme comme la sienne au spectacle de l'agonie des républiques : « Il m'est doux de dormir, et plus encore d'être de pierre, tant que durent la misère et la honte. » ”

“ La boisson est pour les gens du nord ce qu'est l'amour pour les gens du midi, et l'art a souvent traduit cette différence de goût, d'un côté par des images voluptueuses, de l'autre par des scènes de cabaret. Mais l'art ne mérite ce nom que s'il s'élève de la réalité à un idéal quel qu'il soit. Sous un ciel pur, au sein d'une nature aimable et d'un heureux climat, un Grec, habitué à voir la forme humaine soit nue, soit revêtue d'amples draperies, rêve la beauté absolue, dont la nature ne lui présente que des variations et des ébauches. ”

“ Sous l'inspiration factice de Watteau on sent encore le disciple de Rubens et de Paul Véronèse, mais Boucher n'emprunte rien à personne; son exécution, dessin et couleur, est bien à lui, comme son style, seulement cette exécution n'est ni simple ni vraie, ce style n'a ni élévation ni grandeur. Tout est faux et artificiel dans cette peinture. Boucher trouvait que la nature était trop verte et qu'elle manquait d'effet; il faisait systématiquement des paysages d'un gris bleuâtre; ses figures n'ont pas d'os; le désir d'être gracieux lui fait arrondir toutes les formes. ”

“ C'est un des plus parfaits modèles de ce style sublime qui convient seul à la peinture religieuse, et qui consiste, selon l'excellente définition de Raphaël Mengs, à unir dans un même objet le possible et l'impossible. Pour rendre le possible, l'artiste ne doit employer que les formes données par la nature; pour s'élever jusqu'à l'impossible, il doit donner à ces formes une perfection qui ne se trouve que dans sa pensée. Voilà pourquoi Léonard, qui allait dans les prisons chercher un type pour son Judas, disait lui-même que ce n'était pas sur la terre qu'il avait cherché celui du Christ. ”

“ La force supérieure à la lutte, calme comme la victoire, tel est l'idéal de perfection et de bonheur qu'une morale républicaine cherchait à atteindre par la gymnastique du corps et de l'âme, et que la sculpture a incarné dans ses dieux de marbre, toujours souriants et tranquilles, fiers de leur éternelle jeunesse et de leur radieuse beauté.
Quoiqu'il soit bien difficile de juger la peinture des anciens d'après les monuments qui nous en restent, on sait cependant que cet art n'a jamais eu chez eux qu'un rôle secondaire, au moins comme art religieux. ”

“ La férocité brutale des peuples barbares de l'occident ne valait pas mieux pour les arts que la décrépitude énervée de l'empire grec. Le caractère lugubre de la peinture au moyen âge n'est que le reflet des idées qui préoccupaient les artistes et de leurs impressions de tous les jours. S'ils se réfugiaient dans les cloîtres, où il y avait un peu plus de sécurité qu'ailleurs, ils y trouvaient le spectacle de la corruption du clergé; aussi ne manquent-ils jamais, quand ils représentent l'enfer, d'y multiplier les évêques, les abbés et les moines. ”

“ Le type de la forme humaine n'est pas unique comme le canon égyptien, il est multiple : il y a un type pour chaque sexe, pour chaque âge; il y a des types généraux qui répondent aux différents caractères humains ; il y a même des types particuliers, et c'est ce qui fait qu'un portrait n'est pas une photographie. Raphaël et les autres portraitistes, Titien, Velasquez, Rubens, Rembrandt, Van Dyck, expriment ce qui constitue le caractère de chaque personnage, en négligeant les détails inutiles; ils dégagent le type, et c'est pour cela que leurs portraits sont de véritables tableaux d'histoire. ”

“ « Capable, dit M. Fortoul, de s'empreindre de l'esprit de toutes les nations et de satisfaire tous les goûts de son temps, il peignait des
sujets de sainteté en Italie, en Espagne, en Flandre, des sujets d'histoire et de mythologie pour la France, des portraits pour l'aristocratie anglaise ou pour la bourgeoisie d'Anvers, des chasses pour les gentilshommes qui vivaient à l'ombre des forêts d'Allemagne. » Quoique aucun peintre n'ait plus étudié que lui les écoles italiennes, aucun n'a été plus original; ses qualités comme ses défauts n'appartiennent qu'à lui. ”

“ Dans les monuments de cette époque, un luxe prodigieux de dorures remplaçait partout la noble simplicité du style antique. La mosaïque fut substituée à la peinture, parce qu'on y pouvait mêler des pierres précieuses. L'or, le minium, les marbres de toutes couleurs couvrirent les murs, les plafonds, les pavés des églises. Des figures mêlées à l'ornementation, des chasseurs tuant des bêtes fauves, et même des sujets historiques figuraient partout, non-seulement dans la décoration des édifices, mais sur tous
les meubles, sur les coffres de mariage, et même sur les vêtements. ”

“ A l'Espagne catholique, qui veut sauver la foi par l'inquisition, il faut un art monastique, cherchant l'idéal moins dans le ciel que dans le cloître. A la Hollande protestante, qui met la Bible entre les mains du peuple, il faut un art populaire qui ramène la Bible et l'Évangile à la réalité de tous les jours. L'école hollandaise, reniant la beauté des formes comme un souvenir du paganisme,
cherche l'expression religieuse dans la magie de la lumière. ”

“ Quelle diversité aussi dans l'art! A côté des saints prosternés des vieux maîtres, les madones heureuses de Raphaël; à coté des élans grandioses de Michel-Ange, les tendresses du Corrége, la richesse voluptueuse du Titien; auprès du style châtié de Léonard de Vinci, l'ordonnance magistrale de Paul Véronèse, l'élégance recherchée du Primatice. Les chefs-d'œuvre naissent de toutes parts, les talents se multiplient dans tous
les genres, les artistes produisent démesurément sans pouvoir suffire à la soif insatiable des intelligences. ”

“ En même temps que la grande poésie, naissait la grande peinture. Le véritable père de la renaissance, celui qu'on doit saluer le premier du nom de maître, ce fut ce petit pâtre que Cimabue rencontra un jour dessinant des chèvres, Giotto di Bondone (1270-1336) . Déjà Cimabue, rompant avec la tradition byzantine, avait cherché à donner plus de vie à ses figures, plus de souplesse à ses draperies; mais Giotto est le véritable réformateur de l'art, il en est presque l'inventeur. Tout, en effet, était à créer : vérité du dessin, style, coloris, ex-
pression, composition. ”

“ Il y a loin de cette largeur de vue qui embrasse l'art dans tout son ensemble à ce morcellement de la peinture en spécialités distinctes qui se produit dans les temps de décadence. Léonard de Vinci ne se bornait pas, d'ailleurs, à une étude superficielle des différentes branches de l'art, il croyait nécessaire d'en approfondir toutes les parties. Les théories qu'il a exposées dans ses écrits et qu'il a appliquées dans ses œuvres peuvent se résumer en deux mots : un désir illimité de perfection, et la noblesse unie à la vérité. ”

“ Le style sublime est la recherche du type, le genre pittoresque est la recherche du particulier; mais un peintre de style qui voudrait arriver au type sans prendre pour base l'étude de la nature arriverait non pas au style, mais à ces formes de convention qu'on nomme vulgairement le ponsif; un peintre de genre qui voudrait exagérer le caractère particulier des formes au détriment du type arriverait à la caricature. Heureusement pour les artistes, il y a dans ces voies différentes des guides à suivre, qui sont les maîtres : d'un côté les écoles italiennes, de l'autre les écoles des Pays-Bas. ”

“ Ainsi, tout le XVIe siècle eut encore une apparence de vie; et c'est sans doute pourquoi il participe tout entier à la gloire que lui assurèrent les poètes, les littérateurs, les artistes qui fleurirent surtout à son commencement. Le XVIIe siècle, au contraire, est une époque de mort complète; autant l'histoire littéraire le présente comme abandonné au plus mauvais goût, à la fadeur, à la langueur et à la stérilité, autant l'histoire politique nous le montre dépourvu de toute action comme de toute vertu, de tout caractère élevé comme de toute résolution importante. ”

“ Il eut de son vivant un succès prodigieux, et on le comprend quand on compare ses œuvres à celles des artistes de son temps. Si on en excepte Annibal Carrache et le Dominiquin, on peut dire qu'il n'a pas eu de rivaux dignes de lui. Le Josépin est un maniéré dont l'influence a été déplorable; le Baroche est joli, coquet, et manque de ressort et de vérité. Angelico de Fiezole avait trouvé son idéal dans la piété; Raphaël avait cherché dans la nature la beauté de la forme et de l'expression ; sous la décadence, les uns, épris d'une beauté de convention, ne regardent plus la nature ”

“ Ferdinand VI créa une académie de peinture à Madrid, envoya des pensionnaires à Rome; Charles III les logea magnifiquement dans un palais qu'il remplit des chefs-d'œuvre de l'art, et fonda deux autres écoles dans le royaume, l'une à Sarragosse, l'autre à Valence. Vains efforts ; pour avoir un peintre il fallut faire venir d'Allemagne le Saxon Raphaël Mengs. Dans les temps modernes, il n'y a qu'un seul nom espagnol à enregistrer dans l'histoire de l'art, celui de Goya, talent étrange, fantasque et incorrect, qui n'a pas eu plus d'élèves qu'il n'avait eu de maître. ”

“ Appelé à Naples pour décorer la chapelle de saint Janvier, il fut bientôt obligé de s'enfuir pour échapper aux persécutions de Ribera et de Lanfranc. A la fin de sa vie, il s'adonna au jeu, perdit sa fortune, fut obligé de travailler à vil prix et mourut dans la misère. Le Guide est avant tout un homme de goût; ses têtes variées et toujours belles, ses draperies bien agencées, ses effets vrais et piquants en font un grand maître, bien au-dessous pourtant de Raphaël pour
l'expression, du Corrége pour la grâce, du Titien pour la couleur. ”

“ Considérée dans son ensemble, l'immense fresque de Michel-Ange présente une masse de corps nus dans les attitudes les plus violentes ; mais quand l'œil du spectateur est arrivé à se diriger au milieu de ce labyrinthe, on comprend les admirations passionnées que cette grande œuvre excite depuis trois siècles. Le sombre désespoir des damnés luttant avec les démons qui les entraînent dépasse, par l'énergie de l'expression, tout ce que nous connaissons de l'art ancien et de l'art moderne. Comme on peut le penser, Michel-Ange a mis ses amis parmi les élus et ses ennemis dans l'enfer. ”

“ La philosophie, l'histoire, la politique, les sciences naturelles se développent en même temps que la poésie, l'architecture, la peinture, la sculpture. Les arts profitent des découvertes de la science, la science profite du progrès des arts. La gravure et l'imprimerie multiplient et répandent à profusion les chefs-d'œuvre artistiques et littéraires, en même temps que les camées et les statues antiques sont tirés du sol, que les manuscrits précieux sortent des bibliothèques des couvents où ils restaient inutilement enfouis depuis tant de siècles. ”

“ Le réveil de la pensée humaine à la fin du moyen âge s'est produit dans le nord de l'Europe à peu près en même temps que dans le midi, et en partie par les mêmes causes. A la naissance des républiques italiennes répond l'affranchissement des communes de la France et des Pays-Bas. En Italie, l'agitation des villes libres sort des querelles du sacerdoce et de l'empire; en Allemagne et en France, elle répond
au mouvement des croisades, qui, en forçant l'Occident à se mettre en rapport avec l'Orient, l'avait tiré de l'engourdissement où il était tombé depuis la chute de l'empire romain. ”

“ Nous apprécierons la part d'action que le mauvais goût d'une cour peut exercer sur la décadence d'une école. Nous verrons aussi quelle part peut être attribuée dans cette décadence aux artistes eux-mêmes et à la société qui les entoure. Nous verrons enfin comment une réaction des vrais principes, un retour énergique aux saines doctrines oubliées peut relever l'art, si bas qu'il soit tombé, le ramener dans la voie droite et saine, dans la grande tradition des maîtres, et lui rendre la dignité qu'il avait perdue. ”

“ Pourquoi Raphaël est le premier des peintres.
Si Florence fut l'Athènes et l'Alexandrie de l'Italie moderne, Rome resta ce qu'elle avait toujours été, la capitale du monde. Ce titre qu'elle avait dû autrefois à la politique de son Sénat et à la puissance de ses armées, elle le conserva grâce au génie de ses papes. Son rôle dans les temps modernes est comme le reflet de son passé. On dirait que les
nations comme les hommes ont une âme immortelle. ”

“ Savonarole voulait arrêter la Renaissance, il aurait fallu au contraire l'étendre à la politique aussi bien qu'à l'art. L'Italie eût été régénérée si, en imitant les chefs-d'œuvre de la Grèce, elle avait imité aussi les vertus antiques. Ce qui mérite à la Grèce l'éternelle admiration du monde, ce n'est pas seulement sa beauté, c'est son indomptable énergie morale, sa persévérance infatigable à combattre les tyrannies du dedans, les invasions du dehors. ”

“ Giotto, Masaccio, Mantegna comptent pour quelque chose, même à côté du Titien et de Raphaël. Les Carrache, le Guide, le Dominiquin sont assurément de grands maîtres. Rien de pareil en Espagne; là tous les grands artistes sont contemporains et n'ont pas de successeurs : l'art n'est qu'une importation du dehors; il brille un moment comme un éclair et disparaît sans laisser de trace de son passage. La Décadence même n'est pas représentée par des Espagnols, mais par un Italien, Luca Giordano; par Vanloo, un Français. ”