Girolamo Savonarola

“ Des pensées exquises ont laissé leur empreinte sur ses tempes amaigries. Un rayon, qui tombe de la lune, fait reluire sa compagne,-une tête de mort,-et va glisser sur le toit d'une chaumière isolée. Quelle ascension douloureuse que celle d'une âme qui veut échapper aux ténèbres de la terre! L'autre portrait est celui de Girolamo Savonarole. Il fut peint par son ami frà Bartolommeo. Le sang d'une affreuse blessure se répand sur le col de l'illustre dominicain, mais son regard
demeure plein d'assurance et sa bouche garde l'expression de la bonté. ”

“ Savonarola revit avec assez de grandeur dans le drame ; on le retrouve encore tel qu’il fut autrefois ; puissant la veille, le lendemain il est jeté dans les prisons pour être brûlé, et son courage ne faiblit pas. Par la torture, on veut lui arracher des aveux, on veut lui faire confesser qu’il a cherché à corrompre le peuple, et qu’il a blasphémé Dieu en attaquant Alexandre VI. Il avoue, il est vrai, parce que son corps est épuisé et faible ; mais il brave la persécution en démentant toujours les aveux menteurs qu’on lui a surpris. ”

“ Presque tous avaient aimé, suivi et défendu cet apôtre réformateur, ce Luther catholique, l’impétueux Savonarola, qui, durant dix années, avait tenu Florence sous sa loi et en avait chassé les Médicis. Précipité de sa haute fortune, Savonarola était mort dans les flammes, et les partisans des Médicis, bien que trop faibles encore pour tenter une restauration, avaient sourdement rétabli leur influence et reconquis le pouvoir. Ils l’exerçaient, sans qu’il y parût, par les mains du gonfalonier Soderini. ”

“ Après la mort de Laurent, le crédit de Savonarola alla croissant chaque jour à Florence. Il eut, comme ambassadeur de la république, plusieurs conférences avec Charles VIII, roi de France, et il montra, en parlant au conquérant, ce courage religieux qu’aucun courage humain ne peut égaler. ”

“ Il somma le prédicateur, à plusieurs reprises, de venir à Rome pour y rendre compte de sa foi, et il appuya ses sommations d’une menace d’excommunication contre le moine et d’interdit contre la république, s’il n’était pas obéi. Les Florentins firent, à plusieurs reprises, révoquer la citation, et ils mirent beaucoup de chaleur à défendre Savonarola, qui pendant quelque temps s’abstint de prêcher ; mais son ami frère Dominique de Pescia, qui était animé d’un même zèle, et qui l’égalait presque en éloquence et en talents, occupait la chaire à sa place. ”

“ Qui de nous lit Savonarole ? Et qui se souviendrait de lui, sans quelques chefs-d’œuvre auxquels se trouve liée sa mémoire, et qui font vivre encore, dans l’art de Frà Bartolommeo, de Raphaël ou de Michel-Ange, la figure fanatique du moine incendiaire ?
II
Mais, tandis qu’à Florence, à Rome, la réaction religieuse n’obtient que ces résultats douteux, elle trouvait ailleurs un terrain plus favorable. Les provinces du Nord de l’Italie sont à quelques égards plus voisines de l’Europe que du reste de la péninsule. La pensée y est en rapports constants avec la nôtre ”

“ A vrai dire, cependant, Savonarola n’est pas un personnage de drame. Une lecture recueillie, c’est ce qui convient à l’histoire singulière et terrible de l’agitateur de Florence. Les passions humaines ont trop peu de place dans son cœur ; il ne vit pas sur la terre, mais dans le ciel, toujours enivré de ses mystiques ardeurs : il diffère, en un mot, trop de nous-mêmes pour que nous puissions le voir avec intérêt agir et parler sur un théâtre, et, en cela, sans doute, M. Revere a été bien servi par l’impossibilité où il s’est trouvé d’écrire son ouvrage pour la scène. ”

“ Savonarole s’approcha du lit du moribond, fixant sur lui son regard perçant ; et dans ce regard, Laurent lut comme dans un livre tout ce qui se passait dans le cœur du moine.
— Mon père, dit-il, je vous ai envoyé chercher, ayant été touché de la grâce du Seigneur, et ne voulant recevoir l’absolution que de vous.
— Je ne suis qu’un pauvre moine, répondit Savonarole, mais c’est à un plus pauvre que moi encore que le Seigneur a dit : Ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel. ”

“ Les Médicis, ces citoyens presque couronnés de Florence, venaient d'en être exilés pour avoir préféré l'appui de l'Espagne à l'alliance de la France. Une république démocratique et religieuse, agitée par la parole d'un moine à moitié fou, à moitié factieux, mais toujours fourbe, Savonarola, avait remplacé les Médicis. Un caprice des historiens démagogues et des mystiques de ce temps-ci a voulu prendre au sérieux ce moine thaumaturge; l'histoire sincère les dément à chaque mot. ”

“ Savonarole répondit constamment qu’il était prieur de Dieu et non de Laurent ; celui-ci n’avait donc rien de plus à attendre de lui que les derniers citoyens.
Cette réponse, comme on le comprend, blessa fort l’orgueilleux Médicis ; c’était la seule opposition qu’il eût rencontrée à Florence depuis la conspiration des Pazzi. Aussi les prédications exaltées de Savonarole ayant produit quelques troubles, Laurent profita-t-il de cette occasion pour faire dire au moine rebelle, par cinq des premiers de la ville, qu’il eût à interrompre son prêche, ou tout au moins à modérer sa fougue. ”

“ Après la mort de celui-ci, Savonarole, sans abandonner l'étude de la physique et de la médecine, partagea ses moments et voulut apprendre tout ce qui fait honneur à un jeune homme, en formant son esprit et ses mœurs. ”

“ Il est un point particulier de cette prédication qui a servi de texte à beaucoup d’accusations contre Savonarole, et sur lequel il faut s’arrêter et s’expliquer, si l’on veut arriver à le connaître. Aux momens mêmes où son éloquence paraît triompher le plus complètement, Savonarole, au lieu de se livrer à l’espérance et à la joie, est profondément triste. Il est vrai qu’il paraît avoir compris l’incurable légèreté des esprits auxquels il s’adresse et n’avoir pas partagé sur leur compte leurs propres illusions. ”

“ Le hasard fait tomber sous mes yeux une tragédie intitulée Savonarola, d’après laquelle je ne veux point juger celles que je ne connais pas, et qui, j’espère, n’est point faite pour en donner une idée exacte. Cette idée serait trop défavorable. Le noble et malheureux enthousiaste de Florence est représenté d’abord comme le dernier des misérables, vivant au sein de la plus abjecte infamie, indigne complaisant des grands seigneurs, et en rapport avec des brigands de la famille de Rinaldo-Rinaldini. Puis le malheur produit en lui une révolution subite ”

“ Des hommes se font les soldats de ce Dieu souffrant du Calvaire que leur prêche Savonarola ; les femmes se dépouillent de leurs folles parures, réforment leur existence, et vivent de la vie des antiques matrones. Les arrabiati, au contraire, sont les amis de la vie facile, vrais fils d’Épicure, enragés de plaisir ou bons compagnons, comme ils se nommaient. Pour eux, l’austérité républicaine serait un joug trop lourd, et ils aiment mieux la religion accommodante du pape Alexandre VI que la sévère doctrine de Savonarola. ”

“ On comprend que le nouveau venu essaya vainement de se faire entendre ; car la retraite de Savonarole, au lieu de calmer la fermentation, l’avait augmentée. On parlait de ses visions divines, de ses prophéties réalisées, on annonça des miracles. Le prieur des Dominicains avait offert, disait-on, de descendre avec le champion de la papauté dans les caveaux de la cathédrale, et de ressusciter un mort. Ces bruits auxquels Savonarole était étranger, répandus par des sectaires trop zélés, revinrent à frère François de Pouille ; c’était le nom du prédicateur venu de Rome. ”

“ Savonarole est dévoré de scrupules. Il doit son nom à un dépit d’artiste insatiable, qui l’a jeté un jour sur l’une de ses œuvres, brisée en miettes. On le voit décrire des cercles autour de sa statue. Il l’aime et il la hait, la fuit et lui revient. Les deux forces étant égales, il tourne en rond, à cause d’elles, dans les escaliers, dans les couloirs, dans le parc. Il est chrétien chaleureux, qui adore le moyen âge. L’ardeur et la subtilité se battent dans son jeune cœur.
Le dernier de la pléiade, nous le nommions Livingstone parce qu’il est toujours par monts et par vaux. ”

“ Il est moins mêlé que son rival à la vie et au mouvement du dehors, son austérité claustrale et comme une sourde misanthropie après les grands événements qui marquèrent les prédications et la mort de Savonarole le privent de cette chaleur communicative et tout humaine que possédait à un si haut degré Andrea del Sarto, nature plus complète et mieux équilibrée. ”

“ Rien de plus étrange que les sermons dans lesquels Savonarole annonce à l’Italie les maux qui la châtieront bientôt. Il représente les princes qui doivent l’envahir comme des barbiers armés de grands rasoirs, les désastres qui vont fondre sur elle comme une salade de bourrache amère à la bouche, la réforme des mœurs comme un moulin qui produit la farine de la sagesse. Il suit pas à pas les textes de l’Écriture pour y trouver des rapprochemens avec les hommes et les événemens de son époque. ”

“ Une fois accepté comme prophète. Savonarole marche et ne s’arrête plus. Il a prédit à l’Italie des jours d’épreuves et de malheurs ; il va maintenant lui montrer les voies qu’elle doit suivre pour prévenir le châtiment. Elle s’est perdue par le luxe, par le désordre des mœurs, par la musique, par les arts ; elle doit se racheter par l’austérité, et c’est au clergé qu’il appartient de montrer l’exemple. Savonarole commence donc son œuvre de réparation par le couvent de Saint-Marc, dont il est le prieur. Il fait vendre les biens de la communauté ”

“ Ce fut là, M. Villari le remarque avec raison, un de ces momens dont Savonarole avait coutume de dire : « Un feu intérieur brûle mes os et me force à parler. » Savonarole était alors emporté comme dans une sorte d’extase au milieu de laquelle l’avenir semblait véritablement s’ouvrir devant ses regards. Se trouvait-il en chaire, son exaltation devenait contagieuse, et tout son auditoire pleurait et gémissait avec lui ; s’il était dans sa cellule, il restait longtemps en visions, oubliant le sommeil et le mouvement, la faim et la soif. ”

“ Savonarole ne fut plus, même pour le peuple, un moine fanatique, il fut un faux prophète. Frère François de Pouille, cet envoyé d’Alexandre, duquel était partie la première proposition, et qui était resté en arrière dès qu’il avait vu les Franciscains et les Dominicains s’engager, profita habilement de cette déception pour animer contre Savonarole tout ce qu’il avait d’ennemis dans Florence. Ces ennemis étaient d’abord tous ceux qui maintenaient une excommunication comme valable, quelle que fût la moralité du pape qui l’aurait lancée. ”

“ Au reste, ardent fanatique, prêt à mourir pour cette cause si sa mort pouvait la faire triompher, il répondit à ces bruits vagues par un défi formel : il proposait d’entrer avec le prieur des Dominicains dans un bûcher ardent, et là, disait-il, à la face du peuple, Dieu reconnaîtrait ses élus. — Cette proposition était d’autant plus étrange de sa part qu’il ne croyait pas à un miracle ; mais il espérait par cette offre décider Savonarole à tenter l’épreuve, et en mourant, entraîner du moins avec lui le tentateur qui précipitait tant d’âmes avec la sienne dans la damnation éternelle. ”

“ Les dominicains se défendirent comme des forcenés, mais Savonarole, voyant l'émeute tourner à la guerre civile, pour mettre fin à la lutte, se livra lui-même à la Seigneurie, et il ne fallut pas moins que des gens armés pour l'escorter et le défendre contre une foule ameutée pour l'écharper. ”

“ Aujourd'hui que des lois sévères (je ne veux point les qualifier autrement) , nous réduisent au silence, et que nous vous laissons le champ libre, vous vous précipitez dans le forum désert pour y débiter vos eracles ; vous appelez Savonarole. « Il existait le nouveau Savonarole, l'austère dominicain. » Il existait, il n'existe donc plus? Voilà un fait qui vous comble de joie, et vous en prenez acte publiquement. « Nous l'avons tous connu, nous l'avons tous aimé. Nous le connaissons , nous l'aimons encore. » Vous connaissez l'homme que vous connaissiez ? ”

“ On peut dire aujourd'hui la vérité sur Savonarole. Les passions qu'il a excitées de son vivant et qui ont paru se rallumer autour de ses cendres, sont éteintes depuis longtemps. Il n'y a plus ni Piagnoni ni Arrabiati, ni commission pontificale prête à enregistrer nos paroles et à rallumer le bûcher pour quelqu'un de ses imitateurs. Nous vivons dans un siècle trop occupé de ses propres affaires pour admettre la partialité dans une cause si éloignée de lui. ”

“ De même, depuis les Médicis et Léon X, l’Italie, dans les choses littéraires, ne jette qu’un éclat artificiel. Elle contrefait le passé sans rien semer pour l’avenir; elle augmente ses jouissances intellectuelles sans recouvrer ses vertus publiques. Elle a encore, il est vrai, quelques grands hommes qui veulent sauver leur pays en remontant le courant troublé pour s’abreuver à la source vive. Jérôme Savonarole est un moine patriote, un tribun réformateur, qui donne à Florence, un moment convertie, le Christ pour souverain et la règle d’un couvent pour loi ”

“ On comprend que toutes ces qualités Savonarole les voit réunies chez le peuple florentin. Il le trouve plein de génie et d'héroïsme, le plus grand de tous les peuples italiens et par conséquent de tous les peuples de la terre. Quoique livré au commerce et à l'industrie, il ne néglige pas les arts et les sciences, il est appelé à édifier le monde par sa piété, et dès qu'il a pris les armes, sa valeur est au-dessus de toutes les épreuves. ”

“ Savone est une espèce de ville à qui il reste une espèce de port que les Génois ont laissé se combler peu à peu malgré les réclamations des habitans, afin que le commerce de Savone ne nuisit point au commerce de Gênes. Il en résulte que Savone est à peu près ruinée. Comme toutes les puissances tombées et forcées de renoncer à leur avenir, la ville est toute orgueilleuse de son passé. En effet, Savone a donné naissance à l’empereur Pertinax, à Grégoire VII, à Sixte IV, à Jules II, et à Chiabrera, qui passe pour le plus grand poète lyrique que l’Italie moderne ait jamais eu. ”