Giorgio Vasari

“ Comme dans sa jeunesse il a montré un grand jugement dans une foule de belles productions, nul doute qu’il serait l’un des plus grands maîtres qu’ait jamais possédés Venise, s’il eût connu les rares qualités dont l’avait doué la nature, et s’il eût voulu les fortifier par l’étude et par le jugement, ainsi que l’ont fait ceux qui ont suivi les beaux exemples de ses prédécesseurs ; ce qui n’empêche pas qu’il soit un bon et brave peintre, d’un esprit éveillé, original et charmant. ”

“ Francesco aimait à jouer du luth, et avait de telles dispositions pour cet art qu’il ne s’y montra pas moins habile qu’en peinture.
S’il n’avait pas travaillé par boutades, et s’il s’était gardé des sottises de l’alchimie, il est certain qu’il aurait été l’un des plus grands peintres de son siècle. Je suis loin de dire que travailler par inspiration et quand la fantaisie vous prend ne soit pas ce qu’il y a de meilleur, mais je blâme ces hommes qui consacrent leur temps à de vaines spéculations qui les entraînent à travailler peu ou point. ”

“ Toute idée mène à l’action, et qui agit sait. Il n’y a, au reste, que dans nos malheureux arts, si étrangement conseillés aujourd’hui, qu’on se soit permis ainsi de découvrir des pensées supérieures sous des formes pitoyables, ou des formes sublimes sous des pensées insignifiantes. La peinture aurait-elle donc à elle seule ce privilége inouï, d’admirablement parler sans avoir rien à dire, et d’avoir tant à dire sans trouver un mot ? Quoi qu’il en soit, et pour revenir à lui, Andrea procédait immédiatement d’après la nature, telle qu’il la voyait. ”

“ Non, l’art chez cette nation si vivante n’a pu périr, périr à ce point de n’avoir point laissé de trace, et d’avoir eu besoin de réinventeurs ; au milieu de tant d’activité, l’art a toujours été actif et vivant. Comme la civilisation entière, il a eu ses bons et ses mauvais jours, ses luttes et ses triomphes. Il a, comme elle, éprouvé ses pertes et fait ses acquisitions. Or, la civilisation italienne n’a pas cessé, elle s’est transformée seulement, et l’art comme elle : l’art, contemporain de l’humanité, suit sa loi ”

“ Il y trouva Giorgio Vasari, qu’il félicita de n’avoir pas été en France, et il lui conta des choses capables d’empêcher d’y aller celui qui en aurait la plus ardente envie. De Florence Francesco regagna Rome, où il força par un procès les personnes qui lui avaient garanti ses appointements en France à les lui payer. Avec cet argent, il acheta quelques nouveaux offices, puis il songea à soigner sa santé qui était complètement délabrée. Cependant il désirait être employé dans de grandes entreprises, et en attendant il se mit à peindre des tableaux et des portraits. ”

“ Sur ces entrefaites, Giorgio Vasari vint à Rome avec le cardinal Jean de Médicis, fils du duc Cosme. Francesco lui raconta toutes ses mésaventures. Giorgio, qui aimait beaucoup le talent de notre artiste, lui montra qu’il avait mal gouverné sa barque jusqu’alors, et lui dit qu’il n’avait qu’à le laisser agir à l’avenir, et qu’il saurait manœuvrer de telle façon que la moitié de la salle des Rois lui serait allouée. Daniel, homme lent et irrésolu, et peut-être moins habile et moins universel que Francesco, ne pouvait en effet conduire seul cette tâche à fin. ”

“ Mais, n’ayant point trouvé à Florence de peintres dont le talent lui convînt, il écrivit à Giorgio Vasari de lui envoyer un projet de décoration. Giorgio, qui avait contracté une étroite amitié avec Messer Sforza, dans le temps où ils étaient tous deux au service du duc Alexandre, songea sérieusement à ce qu’on lui demandait, et traça un dessin qui reliait les diverses parties de la façade par des ornements variés et par de riches sujets représentant toutes les phases de la vie de l’homme, depuis sa naissance jusqu’à sa mort. ”

“ Tous les hommes forts de l’Italie sont unis en faisceau par des liens qu’il n’est pas facile de rompre. Ils ont tous influé les uns sur les autres. Qui ne connaît cette glorieuse famille dans son ensemble n’en peut connaître intimement aucun membre, et qui prétend le contraire s’en fait accroire.
Cette connaissance complète de l’art italien, le Vasari est loin assurément de la pouvoir donner. Son ouvrage n’embrasse pas toute la durée du mouvement artistique de sa nation. Il prend, il est vrai, ce mouvement à sa naissance, et le conduit jusqu’à son apogée. ”

“ À la vérité, il ne lui arriva jamais de dire du bien d’une seule personne, si vertueuse, si bonne ou si haut placée qu’elle fût.
Il aimait tant à jacasser, qu’un soir, vers l’heure où l’on sonne l’Ave Maria, ayant rencontré un peintre bolonais qui venait d’acheter des choux au marché, il s’empara de ce pauvre homme par des contes si plaisants, qu’il le retint jusqu’au lendemain matin sous la loggia du podestat. Alors seulement il le lâcha en lui disant : « Ah çà ! mais, mon brave, il me semble que tu vas laisser passer l’heure de cuire tes choux. » ”

“ Que Vasari ait peint le caractère de l’homme avec des couleurs un peu forcées peut-être, la faute n’est pas grande, et l’histoire n’a guère à en souffrir ; mais qu’entraîné par sa verve railleuse, il aille ensuite jusqu’à méconnaître le talent de l’artiste, jusqu’à le montrer sous un faux jour, c’est ce dont il aurait dû soigneusement se garder, c’est ce que l’on est en droit de lui reprocher sévèrement. ”

“ Il est vrai aussi qu’il était un peu sorti de terre, et que sa croissance quoique interrompue appelait puissamment le regard. Ce maladif adolescent qui peignit le beau tableau du Christ mort aux mains des Maries, que l’on voit encore à Florence, n’était pas, en effet, un homme à dédaigner même à côté des plus grands. Dans sa languissante virilité, ne traçait-il pas ces nombreux dessins, que ses enfants vendaient à vil prix ? dessins rares maintenant en Italie, non pas qu’ils soient perdus, mais parce qu’on les conserve ailleurs.
« Ce malheureux artiste manquait d’adresse et de savoir-faire. » ”

“ Le Vasari lui-même, il faut bien l’avouer, était, pour sa très bonne part, le promoteur ardent de tous ces principes vains et de toutes ces exagérations académiques, sous lesquels devaient trébucher bientôt les nobles écoles de l’Italie. De son temps, on commençait à travailler plus positivement pour la vanité personnelle et pour l’argent. On commençait à faire consister l’inspiration de l’artiste dans son aplomb, son talent dans sa prestesse et sa facilité, et le mérite intime de son ouvrage dans l’exécution et le charme du moyen : triste pronostic pour l’avenir de l’art. ”

“ Il ne faudrait donc pas croire que ce soient des hommes peu intéressants à connaître que les derniers champions de l’école byzantine, dont l’histoire a gardé les noms et dont le Vasari nous raconte la vie et les travaux. Ce vieux Margaritone, cet artiste estimé, encouragé, applaudi par toute l’Italie pendant la plus longue et la plus productive carrière, n’était point un homme ordinaire. Ce peintre, qui envoyait son grand Crucifix de Santa-Croce, son rude travail byzantin, au fier Gibelin Farinata degli Uberti, aimait l’art à la façon dont celui-ci aimait Florence. ”

“ Il se consacra à l’art du dessin, et il devint non-seulement sculpteur prodigieux, mais encore habile stucateur, savant perspectiviste et architecte de mérite. Plus que tout autre, il se rapprocha des antiques grecs et romains, par la correction, la grâce et la beauté de ses productions. Il est regardé, ajuste titre, comme le premier qui sut réunir dans les bas-reliefs le bon goût à la richesse de l’invention. On reconnaît à la pureté, à la facilité et à la hardiesse de son exécution, qu’il possédait la véritable intelligence du bas-relief. ”

“ « Je suis venu à Florence pour emmener le plus de jeunes gens que je pourrai, car j’ai un travail important à faire pour mon roi, et je veux avoir des Florentins pour m’aider. Comme les dessins sont plutôt d’un sculpteur que d’un orfévre, et que je dois exécuter un grand ouvrage en bronze, si tu viens avec moi, je t’instruirai et je t’enrichirai en même temps. » C’était un fort bel homme, très brave, qui avait plutôt l’air d’un vieux soldat que d’un sculpteur, surtout par ses gestes étonnants, sa voix sonore, et un froncement de sourcils capable d’épouvanter même un homme courageux ”

“ Dans son enfance, on lui enseigna les premiers éléments des lettres, et il déploya dans cet exercice une remarquable intelligence. Bientôt il se mit à dessiner de lui-même, et montra que l’art était sa véritable vocation. Ce n’était plus qu’à contre-cœur qu’il allait à l’école, et qu’il se livrait à l’aride et ennuyeuse étude de la grammaire. Francesca, empressée de seconder les dispositions de son fils, lui donna secrètement un maître de dessin. Elle désirait qu’il fût sculpteur, et peut-être, tirant un heureux augure du hasard qui avait fait naître Jacopo et
jacopo sansovino. ”

“ Mais cet artiste, tout passionné qu’on l’ait dépeint, tout étourdi qu’on se le figure, a partout parlé en homme compétent et profondément instruit. Mais tous les faits qu’il relate, quels que soient leur importance et leur ordre, se rapportent à une longue suite d’hommes illustres, parmi lesquels tout véritable artiste peut trouver une autorité à invoquer et un modèle à suivre. Et il ne faut pas oublier de dire ici que la plupart des hommes pour lesquels l’Italie a gardé une grande admiration, et pour la gloire desquels elle se passionne encore, ont toujours été peu connus chez nous. ”

“ Quant au portrait lui-même, il paraissait divin ; car Francesco avait plutôt le visage d’un ange que celui d’un homme. Enfin, cette peinture était si parfaite dans toutes ses parties, qu’elle ne différait aucunement de la réalité : le brillant du verre, les moindres reflets, les ombres et les lumières étaient rendus avec tant de fidélité et de vérité, que l’on n’aurait pu rien espérer de mieux du génie humain (2) .
Lorsque Francesco eut terminé ce portrait et les tableaux dont nous avons parlé plus haut, il les emballa, et partit pour Rome en compagnie de l’un de ses oncles. ”

“ À vrai dire, l’artiste auquel est confiée une entreprise importante doit profiter du moment où ceux qui l’ont ordonnée n’ont pas de plus grand souci et lâchent volontiers l’argent ; autrement, il risque de ne rien mener à fin, et d’être privé de la gloire que, sans sa négligence et sa lenteur, il aurait acquise. En effet, il arrive rarement que l’homme qui lui succède veuille observer ses dessins et ses modèles avec la modestie dont Giorgio Vasari donna une preuve, lorsque, par l’ordre du duc, il acheva, sans s’écarter des plans du Tribolo, le vivier principal de Castello. ”

“ La crainte de perdre les bonnes grâces du duc le jeta dans de telles anxiétés, qu’il fut attaqué d’une fièvre violente, le 20 août de l’an 1550. À cette époque, Giorgio Vasari était à Florence pour expédier à Rome les marbres des tombeaux que le pape Jules III fit construire à San-Pietro-a-Montorio. Comme il aimait véritablement le Tribolo, il le visita souvent, le consola, et le pria de ne songer qu’à sa santé. Il lui conseilla de terminer les travaux de Castello dès qu’il serait guéri, et de laisser de côté les fleuves, qui pouvaient plutôt nuire à sa renommée que lui être de quelque profit. ”

“ PEINTRE ARÉTIN.
On est vraiment heureux de pouvoir compter parmi ses ancêtres un homme célèbre dans les armes, les lettres, la peinture, ou toute autre noble profession. N’est-ce pas un puissant aiguillon à la vertu ? N’est-ce pas un frein capable d’empêcher de mal faire ? Je l’avoue, j’ai éprouvé un indicible bonheur en trouvant au nombre de mes aïeux Lazzaro Vasari, peintre fameux de son temps, non seulement dans sa patrie, mais encore dans toute la Toscane, et à bon droit, comme je pourrais le prouver clairement, s’il m’était permis de parler de lui en toute liberté ”

“ C’est dans un âge plus inerte, par conséquent plus propre à l’examen, que l’on scrute de plus près le pourquoi et le comment des choses que l’humanité opère dans ces belles époques d’instinct, avec tant d’entraînement, qu’elle semble ignorer la loi qui la pousse et la mène. Le Vasari, notre grand historien, appartient essentiellement à ce temps d’abondance où l’on devait négliger tant de choses maintenant intéressantes pour nous. Dans aucun écrivain de la renaissance, on ne rencontrerait plus que chez lui la trace de la conscience intime du mouvement opéré dans les arts. ”

“ Dans sa jeunesse, il avait cultivé le dessin en France et s’était occupé également de peinture sur verre, dans laquelle il représentait des figures en couleur aussi harmonieuses que si elles étaient peintes à l’huile. En France, cédant aux prières de quelques-uns de ses amis, il se trouva présent au meurtre d’un de leurs ennemis, et fut obligé, pour se soustraire à la justice, de prendre l’habit de saint Dominique. Bien qu’il restât en religion, il n’abandonna pas les études de son art : au contraire, il s’y appliqua davantage et atteignit une grande perfection. ”

“ Le Vasari, sans se déconcerter, conduisait en jouant les entreprises les plus gigantesques, et traversait à la course les difficultés les plus compromettantes. À peine enfermé à Rome dans la salle royale du Vatican, ou à Florence dans celle du palais vieux, il en ouvrait les portes au public étonné de son inconcevable diligence ; ses œuvres architecturales, ses travaux de génie militaire auraient suffi à tenir arrêté plus d’un habile homme. ”

“ L’art éclos au treizième siècle, plein de grâce, de force et de beauté, n’était plus au seizième siècle qu’un rebutant cadavre que l’âme avait déserté. La faute en est à Léonard, au Bramante, à Raphaël, à Michel-Ange, au Corrège, au Giorgione, à André del Sarte, au Titien, qui se sont honteusement repus du fruit défendu, et qui ont ouvert la porte à toutes les réminiscences impures de l’art antique, contre lequel Dieu cependant avait suscité les Barbares et tous ses fléaux. Maintenant, jeunes gens, vous n’avez plus qu’une chose à faire, c’est de vous humilier et de vous couvrir de cendres ”