Giovanni

“ Les conseils de Giovanni sont partout excellents, pacifiques et pleins d’une très bonne morale, et s’il a fait quelques dupes, comme on ne peut guère en douter malgré sa réserve à l’égard d’Antonio, il a pu aussi exercer en plus d’un cas, grâce au prestige qui l’entourait, une salutaire influence.
Pour nous, il nous intéresse surtout comme un document vivant sur la légende dont il a prétendu se faire le héros. ”

“ Qui sait combien d'hommes, en nous lisant, se trouveront par aventure avoir besoin de Don Giovanni, et à combien de lecteurs Don Giovanni aura porté consolation, aide et conseil, combien il en aura retiré des mauvais pas dans lesquels ils étaient par malheur engagés? Oh oui! Don Giovanni est homme à trouver le fil des écheveaux les plus embrouillés, et le secret de tous les noeuds. ”

“ « Celui-là ne mourra pas pour la Foi, pensait Giovanni, en regardant le visage plein du moine, il n’ira pas dans le feu comme Savonarole ; mais qui sait ? il est peut-être plus dangereux pour l’Église. »
Un soir, peu après son arrivée à Rome, Giovanni rencontra sur la place de San Pietro le clerc Hans Plater. ”

“ Le jeune homme, tant qu'il fut avec sa mère et sous la conduite de Don Giovanni, resta sage et pieux; il était tout à ses études et à ses devoirs religieux, et il brillait tant dans ses classes, que la ville espérait de lui de grandes choses. Il était admis volontiers dans les sociétés les plus distinguées, car c'était un jeune homme instruit et bien élevé, de manières ouvertes et modestes, plein de vivacité et de finesse dans l'esprit, de franchise et de générosité dans le coeur, et possédant un talent remarquable pour la poésie. ”

“ Fra Giovanni était un homme simple, et d’une grande sainteté dans ses mœurs. Un jour, le pape Nicolas V l’ayant invité à manger avec lui, il se fit conscience de manger de la viande, parce qu’il n’avait pas la permission de son prieur, oubliant ainsi l’autorité du souverain pontife. Il évitait tout ce qui était du monde ; il vécut avec tant de pureté et de sainteté, il fut avec tant de passion l’ami des pauvres, que selon moi son âme est maintenant au ciel. Il s’occupait continuellement de peinture, et ne voulut jamais représenter autre chose que des saints. ”

“ Jamais Giovanni, lui semblait-il, n'avait vu pareille foule. Non seulement la place, mais les loggia, les tours, les fenêtres, les toits étaient noirs de monde. S'accrochant à tout, rampes, grilles, avancées de pierre ou de fer, conduites d'eau, les gens pendaient en grappes à des hauteurs vertigineuses. On se battait pour les places. Quelqu'un tomba et se tua. ”

“ Affligé de ce qu’il venait d’entendre, le saint homme Giovanni répondit :
— De même que la lune, lorsque la terre lui cache le soleil, est obscurcie par l’ombre épaisse de ce monde où fut consommé le crime d’Ève, semblablement, messer Subtil, vous avez recouvert une parole claire sous une obscure parole. Et voici que vous errez dans les ténèbres. Car la Vérité est pure, venant de Dieu, source de toute pureté.
Et le Contradicteur répondit :
— Fra Giovanni, soyez meilleur physicien, et reconnaissez que la pureté est une qualité inconcevable. ”

“ Johanne ne sembla pas avoir entendu l’interruption de Giovanni. Elle continua :
— Vous êtes l’homme dont j’attends l’amour, depuis que mon cœur s’est ouvert à la vie, depuis que j’ai compris que ce qu’il y a de plus précieux au monde est une âme aussi belle et aussi noble que la vôtre !... ”

“ Et un homme roux qui s’était mêlé aux pauvres répondit :
— C’est un moine nommé Giovanni, qui est l’opprobre de son couvent. Il va nu par les rues, portant ses habits sur sa tête, et il se livre à toutes sortes d’extravagances.
Un boulanger dit ensuite :
— C’est un fou et un méchant ! Il mendie son pain aux portes des boulangers.
Plusieurs entre les assistants, jetant de grandes clameurs, tirèrent le frère Giovanni par sa robe et, tandis qu’ils s’efforçaient de le pousser dehors, d’autres, plus impatients, lançaient des escabeaux et les rompaient sur la tête du saint homme. ”

“ Une seconde, une troisième, une centième, une millième, répondit Don Giovanni avec enthousiasme. Si la bonté de Dieu est infinie, elle n'a point de limites ni en étendue, ni en nombre, ni en intensité. Car si vous la bornez de quelque façon, elle n'est plus infinie.
La jeune dame poussa un grand soupir et dit : Vous me rendez le coeur, et vous ne pouvez imaginer quelle rosée douce et vivifiante vos paroles ont répandue sur cette âme desséchée, et comme elle en revient à la vie. ”

“ Transporté de joie, Giovanni montra ce qu’il avait trouvé à Raphaël, qui, construisant alors les loges du Vatican par l’ordre du pape Léon X, fit couvrir par Giovanni toutes les voûtes de magnifiques ornements en stuc, entourés de grotesques semblables à l’antique, avec des inventions délicates et capricieuses, pleines de choses les plus variées et les plus fantastiques que l’on puisse imaginer. Cette ornementation, faite en demi-relief et en bas-relief, est entremêlée de sujets, de paysages, de fleurs et de fruits, où il donna la mesure de ce que l’art peut produire dans ce genre [3] . ”

“ Giovanni est un grand seigneur, un des puissants de Venise.
— Oh ! tant mieux, les ennemis de mon père et les miens n'oseront l'attaquer.
— Hélas! tu es au pouvoir d'un homme qui ose tout! fit la Vanoza en secouant la tête. ”

“ Gentile apparaît sous l’aspect d’un honnête bourgeois, à l’œil lourd, à la mâchoire volontaire, aux traits grossiers et vigoureux. Giovanni, au contraire, a le nez mince, le menton délicat et l’œil rêveur d’un poète de cour. ”

“ Le saint homme Giovanni répondit :
— J’ai parlé pour la justice et pour la Vérité. Si les lois de la ville sont conformes à la justice et à la vérité, je n’ai pas parlé contre elles. J’ai prononcé des paroles d’amour. J’ai dit :
» Ne tentez pas de détruire la force par la force. Soyez pacifiques au milieu des guerres, afin que l’esprit de Dieu se pose en vous comme le petit oiseau sur la cime d’un peuplier, dans la vallée recouverte par l’eau du torrent. J’ai dit : « Soyez doux aux violents ». ”

“ Seulement en partant, il s'est tourné vers moi et m'a dit: «Giovanni, tu n'as jamais vu mon sosie? Si tu le vois, ne t'effraie pas.» Alors j'ai tout compris.
—Et tu le crois jusqu'à présent, Giovanni? ”

“ Giovanni regardait la bande apaisée défiler silencieusement, non sans emmener la lettiga de la marquise, et il allait abandonner un instant ses compagnons pour courir jusqu'au torrent où devait l'attendre la fille d'Isaac.
Mais, en tournant la tête du côté où les sbires étaient garrottés, il vit une femme enveloppée comme une mauresque dans ses voils et son albornoz, qui le regardait en souriant, appuyée contre le tronc rugueux d'un olivier et il poussa un cri de joie. ”

“ Un homme qui met une vraie passion dans quelque chose,-métier ou art,—est-il jamais ridicule?
Et Giovanni est passionné pour son. art! Aussi faut-il dire qu'il y excelle, et que si, au lieu d'être attaché à la vieille Comédie-Française, ce qui est un honneur qu'il apprécie (sans parler de l'assurance d'une pension de retraite, honneur qu'il n'apprécie pas moins) ,-si, dis-je, au lieu d'être l'employé d'une société, Giovanni avait exercé sa libre profession pour le public, son nom eût joui par la ville du retentissement qui reste étouffé entre les coulisses de la noble maison. ”

“ En vérité , cet homme est hors de raison . Mais après que les cloches eurent sonné l' Ave Maria , fra Giovanni se balançait encore . Et il advint que des prêtres de Rome , venus à Viterbe pour visiter les Frères mendiants , dont le renom était grand dans le monde , passèrent sur la place publique . Et ayant ouï les enfants qui criaient : « Voici le petit frère Giovanni , » ces prêtres s' approchèrent du moine et le saluèrent très honorablement . Mais le saint homme ne leur rendit point le salut , et , faisant comme s' il ne les voyait pas , il continua de se balancer sur la poutre branlante . ”

“ Giovanni ramassa son stylet, se mit à la poursuite du pêcheur, et le joignant bientôt, il lui plongea trois fois son poignard dans la gorge.
— Je me meurs ! — soupira Thadeo en se débattant dans son sang.
— Ne t'avais-je pas prédit, sous les colonnes du temple de Junon, que tu mourrais en même temps que ton maître? — lui répondit la strega avec son éclat de rire étrange. Et saisissant Giovanni par la main : — Viens ! — lui ditelle.
— Où me conduisez-vous, ma mère ?
— Au chevet du vieux Campo-Forte.
La foule entourait le vieillard, qui luttait contre la mort dans une dernière convulsion. ”

“ Dans le Baptême du Christ (1500-1502) , exécuté pour l’église Santa Corona de Vicence, on découvre plusieurs traits caractéristiques de cette dernière phase de l’activité de Giovanni : les gradations des nuances de l’avant-plan, une certaine affectation dans les draperies des anges, et l’influence manifeste du Baptême que Cima peignit, quelques années plus tôt, pour l’église de San Giovanni in Bragora, à Venise. Seul, le paysage, un horizon de hautes montagnes dénudées, est digne de la main du maître. ”

“ Giovanni monta sur l'échafaudage, s'approcha de Léonard et vit que son visage sombre, morne, presque vieilli, exprimait une obstinée concentration de pensée proche du désespoir. Mais celui-ci en rencontrant le regard de son élève, lui demanda:
—Qu'en dis-tu, mon ami?
—Maître, que puis-je dire? C'est merveilleux, plus beau que tout ce qui existe en ce monde. ”

“ Giovanni ne les suivit pas, il s’assit à sa place accoutumée, ouvrit de nouveau l’Épître de saint Paul, assombri par les insinuations du diable, le grand logicien, il transposa dans son esprit ainsi les paroles de l’Épître :
« Vous ne pouvez pas ne pas boire dans la coupe du Seigneur et dans celle du diable ; vous ne pouvez pas ne pas manger à la table du Seigneur et à celle du démon. »
Souriant amèrement, il leva les yeux vers le ciel où il vit l’étoile du soir, pareille à la lumière du plus superbe des anges des ténèbres, Lucifer le Fulgurant. ”

“ Au moment même où Giovanni roula blessé sur le sol, Johanne cessa d’être la fière et indomptable enjôleuse qui avait promené le fer et le feu dans un si grand nombre d’âmes subjuguées.
L’amour faisait d’elle une esclave. ”

“ Giovanni soutint contre sa poitrine la tête blonde de Johanne, et le missionnaire donna la communion de l’Homme-Dieu à celle qui dans quelques instants allait mourir à la vie du monde, à ses illusions, à ses souffrances. ”

“ Don Giovanni prend l'innocente créature des bras de Sperendieu. Le petit enfant jette les bras autour de son cou et lui donne un baiser dont le bon prêtre se sent le coeur tout ému. Il donne la main à l'autre et dit au sacristain : Allez devant moi avec la lumière. Arrivé à sa chambre, il appelle Pasqua et lui dit : Je vous ai apporté deux petits anges qui ont besoin de maman ”

“ À l’âge de cinquante ans, Giovanni avait obtenu toutes les satisfactions d’amour-propre qu’un artiste peut espérer. Il travaillait aux nouvelles fresques de la salle du Grand Conseil ; il allait être nommé peintre officiel de la République. Sa bottega était la plus active du nord de l’Italie et, malgré son extrême fécondité, il ne pouvait satisfaire aux commandes qui lui étaient adressée par la Seigneurie, par les Scuole et par les princes des cours voisines de Venise. ”

“ Giovanni, privé de Gentile qu’il avait toujours tendrement aimé, continua, quoique très âgé, à produire de temps en temps quelque chose, passant ainsi le temps. Comme il s’était mis à faire des portraits, il fut cause que bientôt il n’y eut à Venise personne d’une condition un peu élevée qui ne se fit peindre par lui ou par quelque autre. De là vient que, dans toutes les maisons on voit des portraits. Quantité de gentilshommes possèdent les images de quatre générations d’aïeux, et les plus nobles bien davantage. ”

“ Don Giovanni, en bon Italien, était au courant des grandes oeuvres de charité qui florissent à Venise, à Padoue, à Plaisance, à Parme, à Sienne, à Naples, à Gênes, à Palerme et dans cent autres villes qui toutes peuvent montrer aux étrangers combien prospèrent en Italie les institutions de bienfaisance catholique qui sont nées et qui se sont étendues d'une manière remarquable depuis peu d'années. ”

“ Giovanni, toujours impassible, lui posa la main sur le bras et, lui désignant du doigt la grotte :
— Écoute a ton tour, lui dit-il. — Entends-tu ces vagissements lamentables?
— Eh bien?
— C'est un enfant que la fumée étouffe.
— Eh! que m'importe cet enfant._
— Quoi! ces cris déchirants ne te vont pas au coeur?... mauvais père!
— Mauvais père ! — répéta Diodato pâlissant. — Que veux-tu dire? ”

“ C' est pourquoi la lumière se fit dans son âme et il discerna dans les œuvres de fra Giovanni une céleste simplicité .
– Mes frères , dit -il , loin de blâmer notre frère , admirons la grâce qu' il reçoit abondamment . En vérité , il est meilleur que nous . Ce qu' il a fait , il l' a fait à l' imitation de Jésus-Christ , qui laissait venir à lui les petits enfants
et qui souffrit que les bourreaux le dépouillassent de ses vêtements . ”

“ Giovanni restait immobile, effrayant de calme et de résolution.
— Mourons comme des martyrs, en offrant nos souffrances à Dieu, — dit-il à voix haute. — Ne donnons pas à nos ennemis cette joie de nous voir nous trahir et nous livrer nous-mêmes. Ils s'attendent-à ce que nous leur demandions grâce avec des larmes, des prières et des supplications. Que ceux qui veulent s'abaisser à ce triste rôle se réunissent sans armes à l'entrée de la grotte. ”