Légende

“ Oh oui ! la légende a ses mystères, ses rites, sa logique, en quelque sorte aussi sa théologie. Qui me les répétera, ces féeries aussi charmantes que les contes de Perrault, la Charrue des Anges, le Moine Félix et l’oiseau bleu, la Dame de Montfort avec ses sept enfans jumeaux, la Queue du diable, le Curé de Saint-Lupicin, les Culs fouettés d’Ougny, la Quittance d’outre-tombe, Saint-Pierre et Satan fermiers du bon Dieu ? Qui me redira les dames vertes et blanches, l’herbe qui égare et l’herbe à la recule, la ronde des esprits sur les bassins du saut du Doubs ? ”

“ LÉGENDE. — Tout récit où l’histoire est déformée par la tradition peut être appelée légendaire, qu’il s’agisse de narrer des actions guerrières, les hauts faits d’un chef d’État, les vertus d’un prétendu saint ou les gestes d’un quelconque bipède que l’on trouve avantageux d’ériger en idole après sa mort. Par l’élément historique, parfois minime, parfois considérable, qu’elle comporte, la légende se distingue de la mythologie et de la fable dont Stephen Mac Say a donné une étude pénétrante. ”

“ Quoi qu'il en soit de cette légende, elle a pour elle de n'être pas la seule. La légende est partie intégrante du siècle, on ne peut faire un pas sans la rencontrer; les combats sérieux appelés batailles, les combats gracieux appelés tournois, les pèlerinages, les cérémonies, les discussions théologiques et planant sur le tout, les légendes, voilà le moyen âge tout entier. ”

“ La légende, à quelque époque et à quelque nation qu’elle appartienne, a l’avantage de comprendre exclusivement ce que cette époque et cette nation ont de purement humain, et de le présenter sous une forme originale très-saillante, et dès lors intelligible au premier coup d’œil. ”

“ Dans l’épopée ou dans la légende, les héros ou les saints se font, pour ainsi dire, de cette manière : chacun contribue à l’œuvre, chacun y met du sien, et il n’est pas étonnant que l’ouvrage de tous vaille mieux que l’ouvrage d’un seul. Ajoutez que le roman a encore un autre désavantage : il est imprimé. La légende passe de bouche en bouche, de génération en génération, et se corrige à mesure qu’elle vieillit. ”

“ Tous ces personnages qui n’étaient que des ombres dans la légende vont devenir des vivants dans le drame. Ils vont se détacher de la fresque gothique où une main naïve les avaient peints, et ils vont marcher, ils vont se coudoyer, ils vont s’interpeller, ils vont respirer. ”

“ La légende l’intéresse toujours, mais seulement à titre de légende : il demande qu’on la démêle de l’histoire. Nous vous faisons grâce des généralités vagues ; mais donnez-nous des détails, des particularités, des faits et encore des faits. Prenez garde néanmoins d’étouffer le personnage sous l’amas d’événements collatéraux : — j’entends dire que c’est le défaut de l’hagiographie allemande. Choisissez vos matériaux ; ordonnez-les, et racontez : c’est ici le lieu de déployer toutes vos qualités de style et d’âme. ”

“ Sous le couvert de la légende, ce n'est rien moins que l'histoire de la civilisation qu'on entreprend audacieusement de vous raconter, depuis les premiers rêves de l'imagination jusqu'aux dernières conquêtes de la raison humaine. Le premier pâtre, le premier forgeron, le premier dompteur du cheval, le culte des astres, la construction des maisons, le métier, la charrue, le navire, tout y est. ”

“ Quand notre présent sera leur passé, il en sortira un peu de légende, et la légende qui n’est qu’un ensemble de versions diverses, s’emparera du fait actuel et n’y laissera peut-être plus rien de vrai. ”

“ Quand donc l'histoire qui devrait être la légende de l'humanité, légende sanglante jusqu'ici, cessera-t-elle d'être la glorification de la force et de la sottise, et deviendra-t-elle la glorification du martyre et de la vertu ? ”

“ Que la légende ait transformé en actions surhumaines et merveilleuses les faits et gestes les plus ordinaires de ces héros, qu’elle leur rapporte sans discernement tout ce que l’esprit humain peut concevoir de plus héroïque et l’imagination de plus extravagant, qu’elle nous les montre en communication constante avec les dieux dont ils exécutent les volontés sur la terre, — il n’y a rien là qui doive surprendre. ”

“ « Dans quelques siècles, tous ces gros volumes d'histoire feuilletés par les savants, seront réduits en poussière, parce qu'ils n'ont pas été inspirés par le souffle national, tandis que la légende vivra toujours. L'histoire périra parce qu'elle est partielle; la légende sera éternelle, parce qu'elle est juste et vraie. »
» C'est par les sentiers fleuris des récits légendaires qu'on pénètre jusqu'à l'âme du peuple; avec les traditions nous nous asseyons à la veillée, au foyer du paysan de France, nous causons avec lui à cœur ouvert. ”

“ Aux commencements romantiques de cette imagination de vertige qui voulait embrasser tout de l'univers et de la vie pour le transmettre en forçant ses effets par les contrastes hallucinants de la lumière et des ténèbres, de l'humanité et de la légende, tout avait son rôle distinct, ténèbres, lumière, humanité, légende. ”

“ La réalité rampait comme une chenille, la légende vole comme le papillon aux ailes diaprées ; la réalité était équivoque et impure, la légende est chaste et immaculée comme le cygne au blanc plumage qui mena la barque du chevalier. ”

“ C'est un tissu transparent de fables et de vérités, d'événements surnaturels et de traditions historiques où le rêve et la réalité s'entremêlent incessamment, mais où il règne toujours un parfum de fraîche légende et de naïve poésie qui enivre l'âme et la plonge dans une douce rêverie. ”

“ Autant que les assertions des livres sacrés, pour l’exégète, les conflits et les fragments héroïques, les étapes supposées des groupes humains, pour l’historien, s’adornent, à travers la légende, des couleurs de la féérie et posent, devant l’esprit averti, toutes les perplexités du doute. ”

“ J'ai à vous parler de ce charmant ouvrage que vient de publier M. Amédée de Ponthieu sous la titre des Fêtes légendaires.
Lisez-le, car c'est un bon et un joli livre que ce recueil, écrit de ce style alerte et fantaisiste que vous connaissez depuis longtemps déjà à notre spirituel collaborateur. Pour moi, de la première à la dernière page, je l'ai lu d'une seule haleine, avec intérêt et avec plaisir. Avec intérêt; car la légende, ai-je besoin de le dire, est l'histoire de l'homme. Elle est l'expression d'une vérité, et partant, au fond, toujours sérieuse, philosophique et moralisatrice. ”

“ Au moyen âge, quand florissait le règne d’une thaumaturgie à l’apogée de sa fécondité, et qu’erraient, à travers les manoirs écrasés d’ennui, les troubadours porteurs de rires, de chants historiés, de contes et de récits rythmés, la légende envahit littéralement tous les domaines. En dehors des saints et des bienheureux aux attitudes surhumaines et aux miracles multipliés, les princes aventureux, les preux chevaleresques et les guerriers nimbés de bravoure nourrissaient la légende de leurs prouesses brutales. ”

“ Et je me suis vite rendu compte que la légende reste victorieuse en dépit de l’histoire. ”

“ Le roman historique, la nouvelle tirée d’un épisode historique, la légende, le folk-lore s’accommodent de certaine licence, de certaine latitude que réprouve, d’autre part, la probité de l’historien ou du chroniqueur à qui est interdit tout artifice qui, nous ne dirons pas fausse — cela va de soi — mais même enjolive ou fleurit les faits. ”

“ Si vous arrêtez votre attention sur les événements considérables qui ont marqué la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, vous constaterez qu’en moins de quinze ans, la France eût trois légendes non seulement différentes, mais opposées. Une légende, c’est pour un peuple, cet ensemble d’institutions, de traditions et de passions qui se résument en une forme ou en un mot, l’exaltent et lui mettent parfois les armes à la main. ”

“ Elles lui expliquent la nature, le plus mince détail comme la force la plus redoutable, les rapports dans lesquels il se trouve lui-même avec le monde physique, avec ses semblables, la raison des actes rituels qu'il accomplit. La légende a réponse à tout ; elle se mêle à tout. ”

“ Il faut d’ailleurs un passé historique pour que la légende ait le temps d’ennoblir les héros des premiers âges, car c’est de ces figures agrandies par l’éloignement que la poésie, la statuaire, la peinture, tireront leurs inspirations et leurs modèles. ”

“ Il se mêle, en général, quelques vérités à toutes les fables et à toutes les exagérations des légendes orales, qui viennent fréquemment confirmer ou réfuter les récits incomplets de quelque vieille chronique. Fréquemment encore la légende populaire, en prêtant des traits caractéristiques et un intérêt de localité aux incidens qu’elle rappelle, donne la vie et l’âme à la narration froide et aride qui ne rapporte que le fait sans les particularités par lesquelles il devient mémorable ou intéressant. ”

“ C'était là d'ailleurs que s'était réfugié tout ce qu'il y avait d'humain, de vivant dans le monde ; terreurs infinies, espérances infinies, l'Éloquence religieuse donne le mot de tous les problèmes, et la légende elle-même rend hommage à sa puissance en la transportant, pour ainsi dire, hors du monde et de la vie. ”

“ Et nous scrutons le texte de leurs récits avec un religieux respect ; nous déterminons la valeur, le sens exacte de chaque phrase, de chaque mot ; dans les faits les plus fabuleux, nous nous efforçons de retrouver le fait réel qui doit avoir servi de point de départ à la légende ! ”

“ Comme il arrive toujours quand les hommes se cherchent et s'agglomèrent pour vivre sous
une loi commune, pour se constituer en société, la légende héroïque et la tradition restent le plus souvent les seuls documents de l'historien qui veut étudier ces temps qu'on a appelés mythologiques. ”

“ La légende, au contraire, est un produit local : on l’a vue germer, croître, s’épanouir. Elle est perpétuellement en voie de formation et de transformation : elle est vivante. Les acteurs qu’elle met en scène, chacun les connaît ou les a connus. ”

“ Du reste l’histoire et la légende ont le même but, peindre sous l’homme momentané l’homme éternel. ”

“ Égale au moins à l'Apologue par la variété du langage et par l'intérêt des sujets, la Légende lui est souvent supérieure par la profondeur de ses vues et par la portée de ses mythes. Le lecteur y trouve un plus noble exercice de ses facultés en dégageant lui-même les moralités qu'elle cache. ”

“ Mais jusqu’à quel point sont vraies les diverses légendes que nous venons de rapporter, c’est ce dont le lecteur jugera par lui-même : car le fait est qu’on ne les trouve mentionnées dans aucune chronique ni histoire authentique. ”

“ La question de savoir quelle partie de la légende qui va suivre est strictement vraie, et quelle partie n’est qu’une fiction, est laissée douteuse dans l’intention expresse que les historiens qui n’ont rien de mieux à faire puissent employer leur temps à tracer cette ligne de séparation. ”

“ Quel que soit le drame, qu’il contienne une légende, une histoire ou un poëme, c’est bien ; mais qu’il contienne avant tout la nature et l’humanité. Faites, si vous le voulez, c’est le droit souverain du poëte, marcher dans vos drames des statues, faites-y ramper des tigres ; mais, entre ces statues et ces tigres, mettez des hommes. Ayez la terreur, mais ayez la pitié. Sous ces griffes d’acier, sous ces pieds de pierre, faites broyer le cœur humain. ”

“ D’abord le fond de la légende : un mortel entre dans le royaume d’une déesse, s’arrache aux délices qui l’y enchaînent, revient à la région des humains et finit par retourner auprès de celle qu’il avait quittée ; – puis la couleur religieuse donnée à son aventure, à son départ et à son retour ; – la doctrine d’après laquelle il n’y a pas de si grand péché dont le repentir n’obtienne le pardon ; – enfin le symbole par lequel s’exprime cette pensée : – ces éléments appartiennent soit au folklore de presque tous les peuples, soit aux conceptions les plus chères des peuples du moyen âge catholique ”

“ Après cette explication préliminaire, nous promettons au lecteur une narration plus précise, et, nous l’espérons, plus intéressante des incidents d’une légende que trouveront peut-être trop simple ceux dont l’imagination aime à être excitée par des scènes tumultueuses ou appartenant à une position moins près de la nature. ”

“ Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mêlées à quelques vérités : quiconque est voué à l'avenir a au fond de sa vie un roman, pour donner naissance à la légende, mirage de l'histoire. ”

“ J’ai devant moi des légendes, des légendes dont quelques-unes sont puériles, des légendes vraiment enfantines, des légendes... enfin, je dis bien, puériles. Et tous mes concitoyens y sont attachés ; tous semblent y croire, ils les aiment ; bien mieux, ils les respectent ; bien plus, ils les défendent, c’est-à-dire qu’ils me défendent à moi, à moi Tite-Live, à moi historien, à moi qui veux faire œuvre impartiale, de dire précisément qu’elles ne sont rien, ou pas grand’chose, sinon des légendes. ”

“ je crois qu’aucun récit surnaturel n’est vrai à la lettre ; je pense que, sur cent récits surnaturels, il y en a quatre-vingts qui sont nés de toutes pièces de l’imagination populaire ; j’admets cependant que, dans certains cas plus rares, la légende vient d’un fait réel transformé par l’imagination. Sur la masse de faits surnaturels racontés par les Évangiles et les Actes, j’essaye pour cinq ou six de montrer comment l’illusion a pu naître. ”

“ Il exige pour sa rotation de si grandes durées, qu'il échappe, dans le présent, à l'attention des générations, et que, pour le passé, la légende s'en empare souverainement, voilant sous ses émouvantes images le caractère sinon la substance des faits. ”