Victor Du Bled

“ Colette, Célimène, Pomone, Galatée, emprunterait à chaque héroïne de beauté ses vertus, créerait ainsi des modèles charmans qui la pareraient de leur prestige, et toutes ces réalités aimables, toutes ces fictions poétiques, groupées comme en un bouquet, feraient d’elle cette perfection que les hommes recherchent éperdument et presque toujours en vain : la femme, la femme complète, l’idole, celle qu’on adore avec son âme, avec son corps, dans le passé, dans le présent, dans l’éternité, pour laquelle on soupire, au printemps, à l’été, à l’hiver de la vie, aussi rare que le génie et le bonheur. ”

“ Après son discours du 3 décembre 1840 sur la question d’Orient, Armand Carrel écrit dans le National : « La parole est à Berryer, et après lui, elle ne sera plus à personne. La parole lui appartient, comme le marbre appartenait à Michel-Ange, la couleur à Rubens, l’harmonie à Beethoven. La parole, c’est le relief de ses idées, les accens de sa voix, l’énergie de son geste, c’est l’expansion d’une âme qui ne se livre à vous que pour vous mieux pénétrer. La parole, une telle parole, c’est le plus beau don du ciel ; c’est la plus grande puissance de la terre. » ”

“ La gaîté, même la plus soutenue, ne me parait qu’un accident ; le bonheur est le fruit de la raison : c’est un état tranquille, permanent, qui n’a ni transport, ni éclats. Peut-être est-ce le soleil de l’âme, la mort, le néant. Je n’en sais rien, mais je sais que tout cela n’est pas triste, quoiqu’on y attache des idées lugubres. Je connais cependant deux personnes parfaitement heureuses, et dont le bonheur est différent de celui-là et différent entre eux : c’est M. de Choiseul et Mme de Gramont. ”

“ Comment le théâtre, né partout de la religion, trouvait-il sa plus cruelle ennemie dans cette religion même d’où il était sorti ? La Grèce, elle du moins, ne connut point ces anathèmes : à cette race d’idéal, de pure harmonie, la comédie semble une des formes de la vérité esthétique, un moyen de susciter dans les cœurs l’impression de la grandeur morale et de la beauté, un instrument de patriotisme et de foi. ”

“ Adrienne se présente, introduit la déclamation simple et noble, également éloignée de la trivialité et de l’emphase. Elle possède les grands ressorts du cœur humain, la terreur et la pitié : une voix un peu voilée, mais tendre, pathétique, susceptible des inflexions les plus fines, l’art de varier les tons à l’infini, la science des gradations, un visage, des yeux, des attitudes qui semblaient faire la gamme à volonté, l’art des scènes muettes, des silences poignans, une mimique plus éloquente peut-être encore que sa parole, de tels dons la mirent bientôt hors de pair. ”

“ L’homme, dans sa lutte éternelle contre la nature, collabore à son insu avec elle, comme Phidias collaborait avec le marbre de Paros ; s’il diminue parfois, souvent aussi il augmente sa beauté, il la crée même en certains cas ; et si, dans quelque lumineuse journée d’été, vous contemplez les dessins infinis, les couleurs éclatantes dont il a revêtu le flanc de la vieille Cybèle, cette symphonie prodigieuse des moissons et des prés, des mines et des palais, vous sentirez que son œuvre est bonne et qu’il a fabriqué, lui aussi, de la grandeur, de l’infini, du divin. ”

“ L’amour marchait de conserve avec l’amitié, parfois d’un pas plus rapide. En pleine Terreur, en prison, en dépit des portes à doubles verrous et des grilles, malgré les guichets et les défenses de jour en jour plus sévères, on s’aime, on se réjouit, on corrompt les gardiens à prix d’or, on semble vouloir vivre toute une vie en un jour, en quelques heures, et paraphraser le mot de l’ancien : aujourd’hui le plaisir, demain l’échafaud ! ”

“ Nul acteur, écrit Lemercier, ne possède peut-être mieux le secret de se transformer, de s’isoler en scène, de s’y laisser comme saisir par les frénésies, de s’y concentrer ou de s’élancer hors de lui-même, de produire idéalement et de rejeter pour ainsi dire hors de sa présence les fantômes imaginaires, de se mettre en face des spectres, des furies, afin de s’en épouvanter, de les interroger, de leur répondre ainsi qu’à des êtres réels que ses accens et ses gestes rendaient presque visibles aux spectateurs. Le théâtre le pénétrait d’une chaleur brûlante et lui devenait un trépied. ”

“ Aujourd’hui, le cœur de l’humanité bat d’un mouvement plus précipité ; grâce à la vapeur, à l’électricité, à la presse, idées et découvertes font vite le tour du monde, laissant partout leur empreinte, transformant les habitudes, les conditions de l’existence, les institutions, si bien qu’à l’expérience d’un peuple s’ajoute l’expérience des autres peuples, qu’une amélioration morale ou matérielle entre en quelque sorte dans un fonds commun où chacun peut puiser à son aise et se fait sentir d’un pôle à l’autre. ”

“ Milady eut avec Lamartine, en 1832, une conversation que tous deux ont racontée, l’une dans ses Mémoires, l’autre dans le Voyage en Orient, et qui met en relief d’une manière fort piquante le contraste de ces natures. Le poète idéalise le paysage, l’habitation, son interlocutrice, il embellit les idées de celle-ci, couvre ses billevesées d’un voile de pourpre poétique ; il arrive chez elle, il en repart le cœur plein de douceur, de gratitude même, et peut-être l’a-t-il mieux comprise que les autres parce qu’il a su l’admirer. ”

“ Un visage enchanteur, au sourire, au regard vraiment célestes, peu d’esprit et d’instruction, mais beaucoup de douceur et de grâce dans le caractère, de droiture dans le jugement, avec certain penchant à l’indolence, une âme sensible et bienveillante, une modestie délicate qui lui faisait souvent répondre de bonne foi : ce que vous me dites là est au-dessus de ma portée, ces qualités avaient charmé la reine, qui conçut pour Mme de Polignac une très vive affection. Seule avec elle, dira-t-elle plus tard, je ne suis plus reine, je suis moi. ”

“ Seulement, Mme d’Houdetot n’est qu’une jolie âme, elle résume toute sa morale dans cette formule : « Jouissez, c’est le bonheur ; faites jouir, c’est la vertu ; » elle croit avoir rempli tous ses devoirs en se dévouant à l’amour, et son mari ne semblait pas éloigné de penser comme elle, puisqu’il ne lui demandait que de ne point l’afficher. Mme de Beauvau est une grande âme, qui, hélas ! ne respire pas vers le ciel, mais tout éprise de stoïcisme, ne comprenant point l’amour sans le devoir, religieuse dans sa morale, sinon dans sa croyance. ”

“ Peu lui chaut d’être entendue, il lui suffit d’être écoutée. Sa vie est une longue jeunesse que n’éclaira jamais l’expérience ; comme celui de la duchesse de Chaulnes, son esprit semble le char du soleil abandonné à Phaéton. Se faire du bruit à elle-même, conserver l’empire de la bagatelle, s’entendre comparer à la reine Christine ou à Vénus, devenir un des premiers personnages de la monarchie, et, pour y parvenir, ne pas craindre de mettre le feu au milieu et aux quatre coins du royaume, voilà ses deux idées fixes, sa volonté bien arrêtée. ”

“ Ses beautés régulières et ses magnifiques désordres, l’élégance et la hardiesse de ses formes, l’harmonie des couleurs, les splendeurs du jour et les horreurs de la nuit, ont une expression puissante que le génie peut reproduire. Les arts, enfans de l’homme, ont aussi leurs secrets pour exprimer d’éloquentes pensées ; elles se développent sous le ciseau de Phidias ou de Canova, sous les pinceaux de Raphaël ou de Gérard, aux célestes accords d’Haydn, à la suave mélodie de Cimarosa. Le geste de l’homme, son regard, son sourire, les inflexions de sa voix, sont remplis d’éloquence ”

“ Si l’âme du voisin est une forêt profonde, combien plus obscure cette âme d’un État ou d’un peuple, quintessence de tant de millions d’âmes ! Combien peu, en présence d’un événement qui surgit, d’un homme nouveau, d’une loi, sont en mesure de les juger avec impartialité, dans leurs rapports avec le pays, avec le reste de l’humanité ! Où sont ceux qui, soit qu’ils critiquent, soit qu’ils approuvent les mœurs d’une société, tiennent compte de ce qu’était cette même société, un siècle, un demi-siècle auparavant ? ”

“ Sensibilité profonde, grâce, mesure et tact, science des demi-teintes et pureté du dessin, voix harmonieuse et touchante, art de parler et marcher sur la scène comme dans un salon de bonne compagnie, ses contemporains lui accordent des dons très rares, et Legouvé n’est que l’écho de la voix universelle lorsqu’il trace ce vers au bas de son portrait :
Chacun de ses accens est un soupir de l’âme. ”

“ En entrant dans un salon, vous dépouillez forcément la surface de vos idées pour prendre le jargon de ceux qui vous y précèdent : sous peine de passer pour un malotru ou un sauvage, vous devez vous plier à mille usages assez ridicules en apparence, respecter les préjugés de vos hôtes, admirer des prétentions un peu vaines. La franchise radicale devient brutalité, la raideur du langage est comme cette liberté absolue tant vantée par les philosophes du XVIIIe siècle, qu’on ne trouve pas plus dans les huttes des tribus primitives que dans la maison du bourgeois moderne ou le palais des rois. ”

“ Est-il bien sûr que l’étude de l’histoire ne soit point utile à l’acteur si l’auteur ne s’en est lui-même pénétré ? Celui-ci a-t-il devant les yeux, lorsqu’il compose, cette vérité théâtrale où tend le comédien, et, s’il a méconnu le caractère de son personnage, s’ensuit-il que ‘interprète doive s’asservir à sa médiocrité, à son ignorance ? N’arrive-t-il pas souvent qu’il s’imprègne de son rôle au point de le transfigurer, qu’à côté de la pensée incertaine du texte, il place des gestes, des accens, des sourires qui métamorphosent l’œuvre et lui apportent une étincelle de vie ? ”

“ Museler le plus possible la mauvaise presse, celle qui ne pense pas comme lui, qui critique la royauté, les ministres ; se concerter pour faire une presse exterminante, annihilante, empêcher maires et fonctionnaires de s’abonner aux journaux des gueux du bousingolisme, faire vivre les nôtres, ne pas rougir d’être de son parti. Avec Bugeaud l’homme de guerre déborde sans cesse sur l’homme politique, il voit la société comme un camp, avec ses parcs d’artillerie, un général en chef, des officiers, des soldats, le code militaire, le sabre et le nerf de bœuf pour la gouverner. ”

“ La politique, la spéculation, l’industrie, la littérature, la science, l’art, ont leurs colonels, leurs généraux, leurs maréchaux : l’agriculture a les siens, d’une célébrité moins retentissante, moins consacrés par les suffrages de la presse, du public parisien et des Académies, plus profondément connus et appréciés par ce monde agricole qui lui aussi confère à ses héros une réputation digne d’envie, qui embaume leur mémoire dans son fidèle souvenir. ”

“ Mais, voici que de tous les points de l’horizon social accourent des esprits généreux, affamés d’idéal, de tendresse, de charité, impatiens de substituer à la dure loi d’égoïsme une loi de justice, de dévoûment, et traduisant en actions le beau vers du poète : quelle que soit l’origine de la folie, qu’elle provienne de l’hérédité, du vice ou d’infortunes imméritées, le malade est sacré par le malheur, il devient aussitôt le créancier de son pays. L’Angleterre reconnaît le droit des pauvres : que chaque peuple reconnaisse le droit des aliénés ! ”