Phidias

“ Pas plus que les métopes, la frise, avons-nous dit, n'est due au ciseau de Phidias. La foule innombrable de divinités, de prêtres, de jeunes gens, de jeunes filles, de cavaliers, de victimes qui déploie autour de la cella, sur une longueur de 160 mètres, tantôt avec majesté, tantôt avec grâce, son magnifique cortège, est aussi l'oeuvre collective des plus habiles disciples formés à l'école de Phidias. ”

“ Phidias a senti cet équilibre autour de lui dans la société et dans l’honnête homme. Comme tous les philosophes et artistes grecs, il regarde, écoute la nature ; il est un observateur, non pas un inspiré que favorise une révélation mystérieuse : il voit les vainqueurs de Marathon et de Platées, et il sait tirer des beaux corps de ces hommes libres de quoi nous ravir. ”

“ En outre, afin d’assurer à sa statue une éternelle fraîcheur, Phidias prit une précaution qu’il ne renouvela que pour ses plus beaux colosses, la Minerve du Parthénon et le Jupiter d’Olympie. L’ivoire se fend par la sécheresse, et ce danger était particulièrement à craindre dans une ville située sur une hauteur et exposée à l’air vif des montagnes de i’Arcadie. C’est pourquoi Phidias fit creuser sous le piédestal de la statue un souterrain qui entretenait une humidité salutaire. Tant de soins dénotent une œuvre considérable, dénotent surtout la présence de l’artiste. ”

“ Il sentait que le plus sûr moyen de leur ressembler n’était pas d’imiter servilement leurs œuvres, mais de remonter jusqu’à la source même où ils avaient puisé, jusqu’à la nature. En ne copiant ni les marbres grecs ni les marbres romains, il prouvait une saine intelligence de l’antiquité, car les plus belles œuvres de Phidias, bien qu’idéalisées par une imagination puissante, laissent apercevoir l’étude assidue de la nature. ”

“ Le style grec ou hellénien, qui remplaça le style toscan, ne commença guère à régner qu’après Phidias. L’influence de cette grande école athénienne devait se faire sentir chez tous les peuples qui s’occupaient d’art, et les Étrusques étaient au premier rang de ces peuples. Déjà, du temps de Phidias, on les regardait comme les plus habiles potiers du monde connu, et les meubles, les ustensiles et tous ces objets d’usage domestique qu’ils fabriquaient, jouissaient, dans toute la Grèce et l’Asie mineure, d’une réputation méritée d’élégance. ”

“ Nul autre comme Phidias ne pouvait donc concevoir et traduire en un chef-d'œuvre une composition destinée à représenter la grâce même en son double sens, moral et physique. Ce chef-d'œuvre dut être, entre tant d'autres qu'il produisit, celui où s'exprima de la manière la plus complète son génie propre.
Phidias avait rebâti sur l'Acropole la maison de Pallas appelée Parthénon, ou maison de la Vierge, qu'avaient détruite les barbares de l'Asie; Pallas, patronne de la cité, qui la dirigeait et l'assistait dans ses entreprises comme
elle dirigeait et assistait tous les héros. ”

“ Phidias, en ce nom nous saluons Athènes, L'Athènes du grand art et des Perses vaincus, Des sublimes desseins dans l'Agora conçus, Hauts faits à Marathon, victoire à Salamine, L'Athènes héroïque où passa la famine, La désolation suprême de l'exil, L'Athènes qui sourit à la gloire, au péril.
Phidias est debout, Némésis, dans ton temple ; Au fond de son génie il médite, il contemple ; Vers Rhamnonte il entend l'invasion rugir,
Les femmes, les enfants pleurer vers Munichie, Et marchant d'un pas lourd la fortune infléchie. ”

“ Ce dont on ne peut se rassasier, c'est de l'œuvre de Phidias, Phidias ! Voilà l'homme par excellence, l'homme qui n'est pas assez connu. Ce torse de l'Illisus, ah ! quelle chose admirable ! Là devant, il faut avouer que personne, parmi nos modernes, n'a atteint à cette beauté de forme. Il y a quelque temps, on a trouvé en Grèce, un torse de femme de lui, dont nous avons eu le bonheur d'avoir un plâtre. C'est renversant et d'une simplicité extraordinaire, on voit absolument la nature qui respire. ”

“ Phidias, qui se nourrissait de la lecture d’Homère et qui pouvait contempler chaque jour les plus belles filles de l’Attique, de la Thrace et de l’Ionie, c’est-à-dire la finesse de l’intelligence, l’ardeur des sens et la mollesse voluptueuse, traduites par les signes les plus éclatans, ne se contentait pourtant pas de ce qu’il voyait lorsqu’il équarrissait le paros. ”

“ Pour construire un monument aussi gigantesque, pour modeler, fondre, agencer tous les morceaux qui le composaient, pour conduire jusqu’aux nues un ensemble que le regard a peine à embrasser, il faut une science consommée. Il semble que dès ce moment Phidias n’avait plus de rivaux qu’on lui pût comparer, car, lorsque les Athéniens voulurent que Platées élevât aussi un trophée, ils ne lui donnèrent pas seulement une part des prétendues dépouilles, ils lui envoyèrent Phidias. ”

“ Quinze siècles avant notre ère, il y avait sur les bords de la Méditerranée orientale une civilisation qui ne le cédait en rien à celle de l’Égypte. C’est elle qui a laissé ses monuments en Crète, à Mycènes, à Vaphio. Elle avait ses palais, ses temples, ses fêtes, son écriture, son art, dont les vestiges aujourd’hui mis à jour sont d’un éclat, d’une fraîcheur, d’un caractère déconcertants. Quinze cents ans avant Phidias, il y eut une Grèce digne de Phidias, ou qui du moins faisait prévoir Phidias. ”

“ Le beau dans les formes était l'idéal du paganisme, parce que le paganisme s'arrêtait aux surfaces et ne voyait rien au-dessus de la beauté.
Voilà pourquoi Phidias ne sera jamais égalé; aussi tous les arts de la main sont païens, et la sculpture a son idéal de pierre sur les frontons du Parthénon. Phidias en est le révélateur, et notre poëte Ronchaud en est le traducteur en langue vulgaire, mais en langue idéale: il fallait un poëte pour traduire ainsi Phidias! ”

“ J’ai dit que l’auteur de Moïse occupe dans la sculpture moderne le même rang que Phidias dans l’art antique. Tous deux en effet ont eu le bonheur singulier de résumer sous une forme idéale et complète les études ébauchées avant leur venue. Il y a vingt-deux siècles, la veille du jour où naquit Phidias, Égine, Argos et Sicyone avaient des écoles célèbres, et ces écoles avaient préparé le Parthenon. Au temps de Phidias, comme au temps de Michel Ange, l’imagination humaine attendait un génie prédestiné. ”

“ Mais Phidias procède par une méthode plus absolue et moins savante ; il s’en tient aux plans généraux, aux grandes divisions du masque humain. Il possède admirablement la topographie du visage ; il la pétrit puissamment, il la fait sienne ; il la métamorphose et l’idéalise ; il l’ennoblit et l’élève ; il corrige et supprime toutes les réalités pauvres et mesquines ; il efface, il creuse librement ; en fouillant l’homme, il trouve Dieu. ”

“ Trouble instinct, germe vivant d'une fleur magnifique au fond d'une mare empestée, redoutable splendeur des mouches bleues ou vertes, des mouches de métal glacé qui naissent de la pourriture. L'esprit de Phidias a fait retour au charnier commun où les vies confuses s'élaborent. Toute la vie glorieuse dont les frontons des temples, comme du bord d'un horizon à l'autre, contenaient le balancement, paraît s'être amassée au fond des crânes atrophiés et sourdre des yeux immenses ouverts sur le vide, l'obscurité, la décomposition, la fièvre morbide des âmes. ”

“ Chère Athènes, où j’avais oublié Paros, ma patrie, faudra-t-il donc te quitter ?
PRAXIAS. Quelle nécessité te contraindrait à partir ? Si le Parthénon nous est ôté, manquerons-nous pour cela de travaux ? Tant qu’il y aura des Athéniens, l’art sera en honneur ; tant que les mines du Laurium recèleront de l’argent dans leurs veines, les riches nous en donneront la meilleure part.
AGORACRITE. Phidias s’exilera avec Périclès, et jamais je ne me séparerai de Phidias. ”

“ Ils nous ont donné à contempler des beautés partielles : la beauté d' un homme ou d' une femme , d' un héros , d' une déesse ou d' un dieu . Le génie de Phidias s' est élevé plus haut ; c' est la beauté de la Hellas que son âme pieuse a offert à la déesse qui nous protège .
Pourtant , cette beauté que nous admirons , que son âme a conçue , et qui semble miraculeusement jaillie des blocs de marbre de Paros , n' est pas encore la pure Beauté ! La création de l' artiste est faible en regard de la création du Dieu . Phidias n' est pas le Démiurge . ”

“ Dans cette réserve voulue, les nuances sont plus délicates, et l’art plus idéal parle plus éloquemment à qui sait entendre sa voix discrète. Mais quand Phidias eut atteint le faîte, n’y avait-il donc d’autre ressource pour ceux qui viendraient après lui que de répéter en les affaiblissant, les choses qu’il avait dites si excellemment? Mieux connu, l’art grec nous montre de quelle souplesse et de quelle diversité d’aptitudes il a été doué. ”

“ Le sculpteur grec connut les agitations sentimentales dont les reflets passent parfois sur les plus fermes entre les visages humains. Mais c’est plus tard seulement, avec la rupture définitive du rythme social, que ces reflets s’y imprimèrent en traces indélébiles. L’homme, que caractérisera alors un corps déjeté et souffreteux, un visage hagard, se définissait, pour Phidias, par un complet équilibre organique où le calme du cœur se répandait dans l’harmonie de la structure générale, dont la face tranquille ne constituait qu’un élément. ”

“ Ma pensée, qui cherche sur quoi s'appuyer, remonte de ce sol, que visita la sœur de Lazare, jusqu'à la terre classique de l'antiquité par excellence, la patrie de Phidias. A travers les champs de l'humanité, je trouve à cette Brileuse des parents dans la plus vieille histoire du monde. Ce Phidias, qui prétendit au Ve siècle atteindre à nous donner de l'expression humaine une forme éternelle, lui fit aussi ce masque immobile. Et pour que l'homme plastique ne fût pas trahi par son âme, il lui creva les yeux. Phidias a donc posé l'énigme humaine dans l'immobilité du masque. ”

“ Seule, une âme ignorante, amie de la brutalité, se plaindra de la Renaissance. Cependant, les fouilles nouvelles, opérées dans la Grèce propre ont mieux marqué la vraie force de Phidias. Elle était défigurée par l’académisme, à force d’en être polie ; une fausse interprétation du génie classique avait représenté comme durci et raidi par la mort ce qui est au contraire une fleur de vie essentielle, ne tirant son auguste apparence immobile que de la perfection, de l’abondance et de la vigueur de son mouvement. ”

“ Sous ses doigts, le plan s'amollit, hésite, laisse, fuir l'énergie spirituelle que Phidias enfermait en lui : L'expression de la forme, distraite et comme un peu lassée, n'est plus le jeu des forces intérieures, mais celui des lueurs et des ombres ondulant sur son écorce. L'âme veut échapper à l'étreinte du marbre. ”

“ On sait quels furent les rapports de Périclès et de Phidias, quelle intime amitié unissait ces deux hommes extraordinaires, et de quels immenses travaux la confiance de Périclès remit la direction à l’universel génie de Phidias. Phidias eut là, pendant une dizaine d’années, quelque chose comme la situation qu’occupa Bramante à Rome pendant les dernières années de sa vie. Comme M. Beulé l’a bien montré dans ses études sur Phidias, à deux mille ans de distance, la Rome de Léon X nous aide à comprendre l’Athènes de Périclès. ”

“ Autant que la majesté de cette âme, qui jamais ne descendit à la flatterie, la dignité de cette attitude avait imposé le respect aux contemporains ; en présence de cet orateur qui dominait de si haut les attaques de ses adversaires et les tumultes de la foule, ils avaient involontairement songé à ce maître des dieux et des hommes dont Phidias venait d'offrir l'image
à l'admiration de la Grèce. ”

“ Un éclair d’inspiration ne fait point jaillir un chef-d’œuvre sans qu’il soit annoncé et justifié en quelque sorte par l’œuvre de la veille. Je croirais plutôt que Phidias, dans les travaux de décoration publique, n’avait point osé s’écarter des traditions ; il pouvait compromettre ses débuts. Des colosses offraient d’ailleurs des difficultés trop sérieuses pour qu’il les accrût à plaisir. ”

“ PRAXIAS. Il faut l’écouter, Pasion.
AGORACRITE. Phidias, dont je ne dois dire aucun mal, est un divin sculpteur ; il entend à merveille l’architecture ; il a été peintre. Cependant vois comment il nous dirige ! avec quelle lenteur marchent les travaux ! Il ne veut rien que de parfait ; il croit que les belles œuvres, semblables aux fruits savoureux, ne mûrissent qu’à l’aide du temps. Chaque pierre est examinée, chaque figure étudiée, chaque détail traité minutieusement. La plus stricte économie préside à toutes ses dépenses, comme si l’argent ne sortait pas des coffres de l’état. ”

“ Sur la face extérieure du bouclier posé aux pieds de la déesse, Phidias avait représenté ce combat des Amazones où le grand artiste avait donné place à son image et à celle de Périclès; sur la face intérieure, le combat des dieux et des géants ; sur la chaussure, celui des Lapithes et des Centaures, et sur le piédestal, la naissance de Pandore entourée d'une vingtaine de divinités, apportant des présents à la première femme. On sait que Phidias travailla seul à ce basrelief pendant plusieurs mois. ”

“ Rien n'était aussi beau, aussi grand que sa Minerve ou son Jupiter; rien n'était également aussi aisé et aussi naturel. Sa prodigieuse fécondité est attestée par les statues innombrables de la frise du Parthénon, qui sont autant de chefs-d'œuvre, et qui toutes sortirent de ses ateliers. Phidias n'eut de digne rival de son génie que dans Polyclète, de l'école d'Argos qui fit pour le temple de Junon à Argos, une statue de cette déesse en or et en ivoire, où l'on retrouve la majesté et la beauté idéales des œuvres du grand artiste d'Athènes. ”