Félix Ravaisson

“ Cette pensée et ce désir, cette idée substantialisée dans le mouvement de l’amour, c’est la Nature.
L’entendement et la volonté ne déterminent rien que de discret et d’abstrait. La nature fait la continuité concrète, la plénitude de la réalité.
La volonté se porte aux fins ; la nature suggère et fournit les moyens.
L’Art, œuvre de la volonté, n’a de prise que sur les limites, les dehors, les surfaces ; il n’a d’action que sur l’extériorité du monde mécanique, et d’instrument à lui que le mouvement. ”

“ Or, l’Amour n’est plus, comme la Volonté, l’acte abstrait d’un principe qui se résout d’aller à la fin, encore tout idéale, où il doit réaliser ses puissances ; et par conséquent un simple mode d’une substance. Ce n’est plus même seulement, comme le Désir, un mouvement par lequel le principe, se transformant en sa fin sous l’action immédiate qu’il en reçoit, tend à s’y réaliser incessamment ; c’est la réalité achevée, la perfection, la consommation du Principe, uni à sa Fin, identifié avec elle. Ce n’est plus un mode, c’est la substance de l’ame. ”

“ De là ces images si nombreuses de Vénus, où, quoi qu’on en ait dit, la beauté est toujours chaste. Il n’importe que les Laïs, les Phryné, les Cratine, les Campaspe, aient servi de modèles pour les formes du corps aux Praxitèle et aux Apelle : le véritable modèle sur lequel ils eurent les yeux fixés fut bien plutôt l’idéal de l’épouse, telle que la montrent Homère et Xénophon, parée à la fois de grâces et de pudeur.
Les statues de Vénus la font voir très souvent entièrement nue : c’était pour l’artiste une occasion souhaitée de faire ressortir toutes les perfections des formes féminines. ”

“ L’homogénéité exclut donc l’individualité ; elle exclut l’unité véritable, et par conséquent le véritable être. Dans un tout homogène il y a de l’être, sans doute, mais il n’y a pas un être.
En toute synthèse homogène, il n’y a qu’une existence indéfiniment divisible et multiple, sous l’empire de forces diffuses, où le fait semble se confondre avec la loi, et la loi avec la cause dans l’uniformité d’une nécessité générale. Il n’y a point là de substance déterminée et d’énergie individuelle où la puissance réside, et où puisse s’établir et se conserver une habitude. ”

“ S'attaquer surtout à des chefs-d'œuvre pour les restaurer est une entreprise qui commence à être regardée comme une espèce d'impiété.
Il n'en est pas moins à désirer qu'on s'applique à restituer par la pensée ce qui subsiste de considérable de l'art d'autrefois. On l'a fait, on le fait tous les jours pour ceux des produits importants de l'architecture des anciens dont il reste des ruines; on peut le faire également pour les chefs-d'œuvre encore subsistants, mais plus ou moins mutilés, de leur sculpture. La Vénus de Milo est un débris sacré, auquel il faut se garder de toucher. ”

“ II. Dès que le changement qui opère la synthèse dans la nature, n’est plus une réunion ou une combinaison immédiate, dès qu’il y a un temps mesurable entre la fin et le principe, la synthèse n’est plus homogène. Comme il faut, pour y arriver, une suite d’intermédiaires dans le temps, de même il faut dans l’espace un ensemble de moyens, il faut des instruments, des organes. Cette unité hétérogène dans l’espace, c’est l’Organisation. Cette unité successive dans le temps, c’est la Vie ; or, avec la succession et l’hétérogénéité, l’individualité commence. ”

“ De là à l’extrémité où Hume poussa la théorie de Locke, il n’y avait qu’un pas ; car, si rien n’est connu que par des sensations, il est impossible de tirer de ces phénomènes la réalité d’un objet qu’ils représentent ; il ne l’est pas moins d’en tirer la réalité d’un sujet qui les éprouve. Mais, sur la pente de cet idéalisme, Condillac rencontra bientôt un point d’arrêt ; la sensation elle-même lui enseigne une réalité qu’une réflexion de plus en plus profonde trouve de plus en plus rebelle à l’idéalisation. ”

“ Une fois redressée, la statue présente toute l’apparence du parfait équilibre et de la parfaite stabilité, elle prend un aspect plus conforme à l’esprit et aux habitudes de l’art antique, elle a plus de noblesse et de grâce à la fois, et l’expression qui résulte de l’attitude générale du corps n’offre plus rien qui ne soit en complet accord avec celle du visage, pleine tout ensemble de majesté et de douceur. ”

“ Il n’en est pas de même des sens plus relevés de l’ouïe et de la vue. L’ouïe n’est plus, comme le goût et l’odorat, l’instrument simple d’une réceptivité immédiate. Elle implique déjà un mécanisme dans l’organe, un mouvement dans la fonction : dès lors le son n’est plus uniquement une sensation, mais un objet de perception distincte. L’oreille y compte, sans le savoir, des vibrations mesurables, figurables dans l’espace. Surtout, la voix est comme un organe accessoire qui réfléchit l’ouïe, et lui communique son mouvement et son activité [22] . ”

“ La croyance ne peut être antérieure à quelque science. Il suit de cela seul que, pour que la raison affirme l’existence de l’être invisible, en dehors et au-delà des phénomènes, il ne suffit pas que la connaissance d’un phénomène lui en fournisse l’occasion. Il faut qu’elle ait, en outre, de l’objet de sa croyance une connaissance quelconque. Cette connaissance, d’où la tirera-t-elle, s’il n’y a d’autre objet de connaissance directe que des phénomènes, et d’autre vue que la vue des faits ? ”

“ Ainsi comprise, la statue trouvée à Milo, dans le costume qui est celui de la nouvelle épouse au sortir du bain sacramentel, ne représentait pourtant pas cet unique moment qui marque l’épanouissement de l’adolescence. La Vénus de Milo est, ce semble, Vénus ayant déjà donné la naissance à l’Amour, et, dans cet appareil des premiers jours où elle fut unie à Mars, belle d’une beauté qui est devenue différente sans que son intégrité en ait souffert, telle qu’une fleur qui en se transformant et se développant est devenue fruit. ”

“ Enfin, à l’exception du changement qui fait passer l’être du néant à l’existence, ou de l’existence au néant, tout changement s’accomplit dans un temps ; or, ce qui engendre dans l’être une habitude, ce n’est pas le changement, en tant qu’il modifie l’être seulement, mais en tant qu’il s’accomplit dans le temps. L’habitude a d’autant plus de force, que la modification qui l’a produite se prolonge ou se répète davantage. L’habitude est donc une disposition, à l’égard d’un changement, engendrée dans un être par la continuité ou la répétition de ce même changement. ”

“ Ce fut l’erreur de l’école anglaise du XVIIIe siècle, et c’est surtout l’erreur de l’école écossaise d’assimiler la philosophie à la physique, et de la soumettre à toute force au joug de la méthode naturelle. La philosophie n’est ni une science fondée sur des définitions comme les mathématiques, ni comme la physique expérimentale une phénoménologie superficielle. C’est la science par excellence des causes et de l’esprit de toutes choses, parce que c’est avant tout la science de l’Esprit intérieur dans sa Causalité vivante. ”

“ On peut dire que, par ce caractère de force et de fierté qu’on a généralement noté dans cette statue, elle a quelquefois incliné vers des erreurs d’une autre nature soit l’art, soit même certaine partie de la philosophie de notre époque. C’est une opinion en effet à l’appui de laquelle on entend invoquer souvent la Vénus de Milo, qu’aux époques seulement de décadence on a compris la beauté féminine comme consistant surtout dans la grâce et la délicatesse, tandis qu’aux grandes époques de l’art on a cherché la beauté, pour la femme comme pour l’homme, dans l’ampleur et la force. ”

“ C’est le bien lui-même, du moins l’idée du bien, qui descend dans ces profondeurs, y engendre et élève à soi l’amour. La Volonté ne fait que la forme de l’action ; la liberté irréfléchie de l’Amour en fait toute la substance, et l’amour ne se distingue plus de la contemplation de ce qu’il aime, ni la contemplation de son objet ; c’est là le fonds, la base et le commencement nécessaire ; c’est l’état de nature, dont toute volonté enveloppe et présuppose la spontanéité primordiale. ”

“ Ainsi, tandis que la science du monde extérieur n’a pour objet immédiat que des phénomènes, l’expérience de conscience, l’aperception est l’expérience d’une cause. Le physicien ou naturaliste voit devant lui un monde changeant d’apparences diverses, qu’il ramène par degrés à des lois générales. Le philosophe sent en soi, il voit d’une vue intérieure le principe de sa science ; lui-même il est ce principe, lui-même la loi et la cause immanente de ce qui se passe en lui. ”

“ Dans la passion pure, le sujet qui l’éprouve est tout en lui, et par cela même ne se distingue pas et ne se connaît pas encore. Dans l’action pure, il est tout hors de lui, et ne se connaît plus. La personnalité périt également et dans la subjectivité et dans l’objectivité extrêmes : ici par l’action, et là par la passion. C’est dans la région moyenne du tact, c’est dans ce moyen terme mystérieux de l’effort que se trouve avec la réflexion la conscience la plus claire et la plus assurée de la personnalité. ”

“ Parvenu à ce point, de Tracy ne pouvait pas tarder à s’apercevoir que, si le monde extérieur ne se fait connaître pour tel que par sa résistance à la volonté, la volonté est la révélation naturelle du monde intérieur, et qu’à la connaissance de l’objet est intimement liée la conscience du sujet. Dans l’Idéologie, il admet encore qu’on peut arriver sans le mouvement volontaire et par la sensation seule à la connaissance de soi-même : « Tant que l’on ne fait que sentir des sensations, on n’est assuré que de sa propre existence. » ”

“ Enfin cet état de nature, où l’habitude réduit la pensée, comme elle y ramène la volonté et le mouvement, c’est la condition et la source première de toute pensée distincte, comme c’est celle de toute volonté expresse et de tout mouvement déterminé. Comment délibérer de saisir dans le présent ou de ressaisir dans le passé une idée absente ? Ou l’on cherche ce qu’on sait, ou l’on ne sait ce qu’on cherche. Avant l’idée distincte que cherche la réflexion, avant la réflexion, il faut quelque idée irréfléchie et indistincte, qui en soit l’occasion et la matière, d’où l’on parte, où on s’appuie. ”

“ Locke avait judicieusement distingué de la connaissance des objets (qu’il appelait sensation) ce qu’il nomme la réflexion. Il avait bien vu que la réflexion n’est pas une faculté de connaître subsistant à part avec des objets séparés : il l’avait définie la connaissance que prend l’ame de ses opérations sur ses perceptions mêmes. Mais il ne l’en avait pas moins distinguée de la perception comme un élément original. Il ne faut pas séparer ce qui est lié en une unité vivante, mais il faut distinguer dans le sein même de cette unité ce qui est distinct. ”

“ La puissance motrice arrive, avec les organes du mouvement, au dernier degré de perfection. L’être, sorti, à l’origine, de la fatalité du monde mécanique, se manifeste, dans le monde mécanique, sous la forme accomplie de la plus libre activité. Or, cet être, c’est nous-même [11] . Ici commence la conscience, et dans la conscience éclatent l’intelligence et la volonté.
Jusque là, la nature est pour nous un spectacle que nous ne voyons que du dehors. Nous ne voyons des choses que l’extériorité de l’acte ; nous ne voyons pas la disposition, non plus que la puissance. ”

“ C’est le sentiment que le moi a de lui-même. — Si l’homme est en possession de cette preuve (la preuve de sa dualité) , il ne le doit qu’à une seule circonstance ; c’est qu’il a conscience en lui d’autre chose que les phénomènes, c’est qu’il atteint le principe qui les produit, la cause qui le constitue et qu’il appelle moi. — Ce qui a si long-temps dérobé cette preuve à l’attention des philosophes, c’est la vieille opinion enracinée dans les esprits, que la conscience n’atteint en nous que les actes et les modifications du principe personnel, et point du tout ce principe lui-même. ”